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BON  SENS   DE   LA   FOI 


IMPRIMATUR 

TOLOS.E,    DIE    XVâ    APRILIS    187O. 
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LE  BON  SENS 

DE    LA    FOI 

EXPOSÉ 

En  réponse  aux  objections  philosophiques 
&  scientifiques  du  jour 

PAR 

LE  R.  P.  CAUSSETTE 

Vicaire  général,  supérieur  des  prêtres  du  Sacré-Cœur  de  Toulouse. 

Il  t'ault   accompaigner  nostre  t'oy  de  toute 
la  raison  qui  est  en  nous. 

Montaigne,   liv.  ri,  chap.  12. 

PREMIÈRE  PARTIE 
L'AFFIRMATION  CHRÉTIENNE 


V  ICTOR    PALME 

Éditeur  des  Bollandistes 

25,     RUE    GRENELLE-SAINT- GERMAIN,    2  5 
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LE    PUY.  —  IMPRIMERIE  M-P.  MARCHBSSoki . 


A  CEUX  QUI  NE  CROIENT  PAS 


C'est  à  vous  que  ce  livre  s'adresse ,  c'est  à 
vous  que  je  le  dédie.  De  tous  les  malheureux  de 
ce  monde  vous  êtes  les  plus  à  plaindre  :  la  mort 
de  la  foi  dans  une  ame  suppose  celle  des  espéran- 
ces; la  perte  de  Dieu  est  la  plus  douloureuse  que 
le  cœur  et  la  pensée  de  l'homme  puissent  ressen- 
tir ! 

Et,  cependant,  vous  êtes  de  tous  les  malheureux 
ceux  que  l'on  plaint  le  moins  !  Parmi  les  hommes 
de  foi ,  les  uns  sont  si  étonnés  de  votre  mal  qu'ils 
refusent  d'y  croire,  les  autres  en  sont  si  scanda- 
lisés qu'ils  craindraient  de  s'en  rendre  complices 
s'ils  lui  accordaient  leur  sympathie. 


Nous  assumons  sur  nous  la  responsabilité  de 
cette  charité  peu  comprise.  Aussi  bien ,  rendre 
Dieu  aux  esprits  qui  en  sont  deshérités,  c'est  la 
plus  belle  aumône  que  l'homme  puisse  faire  à 
ses  semblables. 

«  Que  ceux-là  soient  pour  vous  rigoureux  , 
«  m'écrierais-je  avec  saint  Augustin,  qui  n'ont 
«  pas  connu  les  difficultés  qu'on  éprouve  à  dis- 
«  tinguer  l'erreur  de  la  vérité  ,  et  à  trouver  le 
«  droit  chemin  de  la  vie  au  milieu  des  illusions 
«  du  monde  !    » 

Pour  nous  qui  fûmes  souvent  confident  de  vos 
peines ,  nous  serions  oublieux  et  cruel  si  nous 
étions  sévère  à  votre  égard. 

Aussi  nous  vous  parlerons  avec  affection,  dans 
ce  livre,  comme  on  fait  aux  malades  sur  leur  cou- 
che de  douleur. 

Quelque  lumière  qu'elle  projette  sur  vos  ténè- 
bres, nous  n'abuserons  pas  contre  vous  de  cette 
parole  sainte  :  II  n'a  pas  voulu  comprendre  pour 
être  dispensé  de  bien  faire  (-1  )  ;  s'il  est  vrai,  qu'en 
général,  l'homme  possède  la  foi  qu'il  mérite,  il 
est  possible  que  son  incrédulité  soit  en  même  temps 
son  malheur  et  son  ouvrage. 

Il)  Ps.  35-4. 


La  nature  et  l'éducation  creusent  souvent,  entre 
la  vérité  et  certains  esprits,  des  abîmes  tels  que 
nous  désespérerions  de  vous  mener  à  l'autre  bord, 
si  les  illuminations  de  Dieu  n'étaient  plus  péné- 
trantes que  les  faibles  murmures  de  l'enseignement 
humain.  Ainsi  la  transmission  de  la  lumière  s'opère 
plus  vite  dans  l'espace  que  celle  du  son. 

De  votre  côté,  n'exigez  point  la  démonstration 
palpable  d'un  objet  qui  ne  l'est  pas.  La  religion 
est  suffisamment  démontrée  quand  elle  l'est  plus 
que  tant  de  croyances  et  d'opinions  naturelles  aux- 
quelles vous  consacrez  votre  vie.  Surtout  mettez 
votre  cœur  au  service  de  votre  intelligence  dans 
cette  noble  recherche;  le  sentiment  bien  ordonné 
ne  peut  diminuer  la  raison  puisqu'il  complète 
l'homme.  Dieu  étant  amour,  plus  nous  lui  ressem- 
blons par  ce  côté  plus  nous  sommes  aptes  à  le 
comprendre.  C'est  pourquoi  un  grand  mathéma- 
ticien du  dix-septième  siècle  ne  cherchait  dans  la 
foi  ni  un  théorème  de  géométrie,  ni  une  évidence 
philosophique,  mais  Dieu  lui-même  rendu  sensible 
au  cœur  (J  ). 

Et  puis  lisez  ces  pages  avec  la  consciencieuse 
sincérité   qui  les  inspira  .   même  quand   elles  ne 

(1)  Pascal.  Pensées. 
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vous  seraient  point  agréables  elles  ont  droit  à 
votre  indulgence,  car  elles  furent  écrites  par 
amour  pour  vous;  même  quand  elles  ne  vous 
paraîtraient  point  décisives,  elles  ont  droit  à  votre 
respect,  car  vous  n'avez  point  d'objections  de  poids 
égal  à  leur  opposer. 

Enfin,  que  si  votre  incrédulité  admet  au  moins 
le  dogme  d'un  Dieu  entendant  les  soupirs  de  sa 
créature,  semblables  à  un  enfant  aveugle  qui  n'a 
pas  besoin  de  voir  son  père  pour  lui  tendre  les 
bras,  dites  ici,  avec  nous,  cette  prière,  composée 
par  Bacon,  pour  être  récitée  avant  son  étude  : 

«  0  Père  !  qui  avez  commencé  toutes  vos  ceu- 
«  vres  par  la  création  de  la  lumière  visible,  et 
«  qui  les  avez  toutes  terminées  par  la  création 
«  de  la  lumière  intellectuelle,  quand  vous  souf- 
«  fiâtes  sur  la  face  de  l'homme,  chef-d'œuvre 
«  de  vos  mains,  daignez  diriger  et  protéger  cet 
«  ouvrage  qui,  ayant  eu  votre  bonté  pour  prin- 
«  oipe ,   doit  avoir    votre  gloire  pour  fin  (4  )  î  » 

il)  Novum  organum. 


POURQUOI  ET  COMMENT  CE  LIVRE  A  ÉTÉ  COMPOSÉ, 


Nous  écrivons  à  une  heure  solennelle  de  l'his- 
toire du  catholicisme.  La  grande  voix  de  l'Église 
se  fera  bientôt  entendre  par  l'organe  de  huit  cents 
évêques  assemblés  à  Rome.  Quelle  autorité  doctri- 
nale peut  mériter  l'attention  publique  au  moment 
où  une  telle  autorité  va  parler?  Loin  d'amoindrir 
l'opportunité  de  notre  travail,  cette  coïncidence 
la  prouve  et  la  fait  ressortir.  Le  Bon  sens  de  la 
Foi  est  une  préparation  des  esprits  à  l'accepta- 
tion  des   Canons    qui  vont    être   promulgués;    il 


tend  à  former  dans  l'opinion  des  lecteurs  éclairés 
une  adhésion  anticipée  à  tous  les  enseignements 
dogmatiques  de  l'avenir,  et,  tandis  que  le  Concile 
ne  s'impose,  en  fait  sinon  en  droit,  qu'aux  in- 
telligences soumises  à  l'Église,  nous  essayons  de 
convaincre  celles  qui  ne  reconnaissent  pas  le 
Concile. 

Si  l'on  nous  demande,  dès  le  début,  pourquoi 
une  nouvelle  apologie  de  la  religion?  nous  répon- 
drons :  parce  que  les  anciennes  sont  devenues  insuf- 
fisantes. Depuis  dix  ans ,  les  procédés  de  l'attaque 
ont  varié,  dans  les  polémiques  contre  la  foi  comme 
dans  la  guerre  ;  la  défense  est  mise  en  demeure  de 
modifier  les  siens.  Sans  doute,  notre  vérité  est  im- 
muable; mais  elle  se  montre  sous  des  aspects 
divers,  selon  les  heures  de  la  durée  que  son  éter- 
nité doit  éclairer.  C'est  la  lumière  du  phare,  a- 
t-on  dit ,  qui  change  ses  couleurs  sans  changer 
elle-même,  et  qui  tourne  à  tous  les  points  de  l'ho- 
rizon sans  cesser  d'être  immobile. 

L'apologétique,  il  est  vrai,  n'est  complète  qu'à 
la  condition  d'unir  ses  arguments  traditionnels  à 
l'intérêt  de  l'actualité,  et  de  rester  ancienne,  même 
en  se  renouvelant;  toutefois,  on  peut  affirmer 
qu'ordinairement ,  elle  est  d'autant  plus  utile 
qu'elle  est  mieux   appropriée  aux  besoins  de  son 


temps.  Notre  livre  est  une  concession  à  cette 
légitime  exigence  des  esprits. 

On  a  parfois  reproché  au  prêtre  de  ne  point 
assouplir  son  inflexible  orthodoxie  aux  applica- 
tions contemporaines ,  et  de  s'enfermer  dans  la 
tradition  au  point  d'être  injuste  envers  le  pré- 
sent, par  admiration  trop  exclusive  du  passé  : 
nous  avons  réagi  de  toute  la  force  de  notre  rai- 
son et  de  notre  charité  contre  cette  tendance  ré- 
trograde ,  considérant  la  société  actuelle  comme 
une  sorte  d'auditoire  qu'il  faut  connaître  pour  lui 
dire  la  vérité ,  et  qu'il  faut  aimer  pour  la  lui 
faire  goûter. 

Nous  nous  présentons  donc  à  nos  contempo- 
rains avec  une  impartialité  bienveillante.  Louer 
son  siècle  outre  mesure,  c'est  se  louer  indirecte- 
ment soi-même ,  en  dire  trop  de  mal  c'est  s'es- 
timer meilleur  que  lui.  Entre  ces  deux  amours- 
propres  opposés ,  il  y  a  place  pour  la  vérité ,  et 
c'est  le  sage  milieu  où  nous  tâchons  de  nous  établir. 

D'un  tel  point  de  vue,  notre  époque  nous  ap- 
paraît comme  un  amalgame  confus  de  bien  et 
de  mal,  où  le  bien  est  assez  dominant  pour  com- 
mander l'espérance,  et  le  mal  assez  menaçant  pour 
exciter  quelques  alarmes.  La  vue  de  ce  dua- 
lisme doit  inspirer    les    idées   et    l'accent   de   la 


controverse  théologique.  Nul  doute,  en  effet,  que 
depuis  le  jour  où  Lamennais  fulmina  son  élo- 
quent réquisitoire  contre  l'indifférence  ,  la  société 
européenne  n'ait  subi,  sous  le  rapport  religieux,  et 
simultanément,  un  double  travail  de  restauration 
et  de  dissolution  ;  en  telle  sorte  que  la  seconde 
moitié  du  dix-neuvième  siècle  est,  à  la  fois, 
meilleure  et  pire  que  la  première.  Étrange  con- 
traste, qu'il  faut  bien  connaître  pour  comprendre  le 
monde  auquel  on  appartient ,  et ,  quelquefois  , 
pour  se  comprendre  soi-même  ! 

L'amélioration  se  manifeste  par  une  foule  de 
symptômes  heureux.  Malgré  les  chants  de  triom- 
phe de  la  partie  adverse ,  on  a  pu  écrire ,  de 
nos  jours,  sur  le  Réveil  chrétien,  en  France,  des 
pages  éloquentes  qui  sont  un  tableau  irréfutable 
de  nos  progrès  évangéliqucs.  11  est  vrai  qu'à 
l'ironie  de  Voltaire,  ont  succédé  les  coalitions 
haineuses  du  Solidarisme;  mais  la  haine  elle-même 
est  moins  irréligieuse  que  le  rire.  C'est  prendre 
Dieu  au  sérieux  que  de  le  détester  ;  on  peut  même 
dire  que  c'est  une  façon  indirecte  de  le  reconnaî- 
tre ,  l'homme  étant  incapable  de  haïr  ce  qui 
n'existe  pas.  Et,  tandis  que  le  blasphème  s'est 
imposé,  malgré  lui,  les  formes  du  respect,  la  foi 
suit  dans   ses  développements   publics,   depuis  le 


commencement  du  siècle,  une  progression  sensi- 
blement ascendante.  Quoi  qu'en  disent  les  obser- 
vateurs mal  informés,  les  communions  pascales- 
s'aceroissent,  les  œuvres  de  charité  pratique  pul- 
lulent de  toutes  parts ,  les  lois  réparatrices  en 
faveur  de  l'enseignement  libre  portent  d'incontes- 
tables fruits.  Les  malheurs  de  Pie  IX  ont  excité  une 
sympathie  et  des  sacrifices  que  n'obtinrent  pas,  au 
même  degré,  la  vieillesse  proscrite  et  détrônée  de 
Pie  VI ,  ni  les  infortunes  de  l'auguste  captif  de 
Fontainebleau.  Nous  avons  vu  le  plus  beau  cente- 
naire de  h  mort  de  saint  Pierre  dont  l'Église  con- 
serve la  mémoire.  L'élite  de  la  jeunesse  catholique, 
tantôt  vit,  à  la  manière  des  lévites,  dans  la  société 
de  Saint-Vincent  de  Paul,  tantôt  meurt,  à  la  façon 
des  Croisés  ,  pour  la  défense  du  trône  pontifical. 
Notre  clergé  inférieur  et  notre  épiscopat  ne  le 
cèdent  ni  en  science,  ni  en  dignité  à  ceux  d'au- 
cune autre  époque.  L'autorité,  partout  ailleurs 
chancelante,  se  fortifie  chaque  jour,  dans  le  ca- 
tholicisme, par  une  gravitation  plus  marquée  des 
esprits  et  des  cœurs  autour  de  la  suprématie  pa- 
pale. Grâce  à  cette  disposition  et  au  concours  de 
la  vapeur ,  le  successeur  de  saint  Pierre  peut 
réunir,  en  moins  de  trois  mois,  les  évêques  des 
cinq  parties  du  monde  au  Vatican,  pour  exterminer 


dans  leur  germe  les  schismes  et  les  hérésies.  Enfin, 
notre  temps  manifeste  pour  la  vérité  religieuse  une 
curiosité  que  Dieu  lui  comptera,  si  elle  est  un  dé- 
sir respectueux  de  le  connaître,  non  la  prétention 
orgueilleuse  de  le  prendre  en  défaut.  Puisque 
le  siècle  le  plus  malade  n'est  pas  celui  qui  se 
passionne  pour  l'erreur,  mais  celui  qui  dédaigne 
la  vérité,  le  nôtre  n'en  est  point  encore  au  dernier 
échelon  de  la  décadence,  car,  s'il  méprise  les  hom- 
mes, c'est  parce  qu'ils  se  sont  méprisés  eux-mê- 
mes, en  échangeant  leur  titre  d'enfants  de  Dieu 
contre  une  origine  simienne  ;  mais  il  conserve 
la  sainte  passion  de  la   vérité. 

Et  qu'un  pessimisme  mal  avisé  ou  mal  inten- 
tionné n'oppose  point  ses  dénégations  à  ces  signes 
encourageants.  On  peut  fermer  les  yeux  à  l'évi- 
dence de  l'histoire,  mais  quel  moyen  d'éluder  celle 
des  chiffres.  L'Œuvre  de  la  Propagation  de  la 
Foi,  qui  ne  produisait  que  80,000  fr.  en  4  825, 
distribue  aujourd'hui  six  millions  à  cinq  cents  dio- 
cèses épars  dans  les  deux  hémisphères.  La  confé- 
rence de  Saint-Vincent  de  Paul,  qui  ne  comptait 
que  huit  membres  en  4  855,  se  compose  main- 
tenant de  trente  mille  associés,  secourant  à  domicile 
plus  de  cent  mille  familles  indigentes.  Les  sœurs  de  la 
Charité  n'étaient  que  quinze  cents,  il  y  a  un  siècle  et 


demi,  elles  sont,  en  ce  moment,  au  nombre  de  dix- 
huit  mille.  Les  Petites  Sœurs  des  pauvres,  à  peine 
nées  d'hier,  de  l'inspiration  charitable  d'une  hum- 
ble servante,  abritent  et  nourrissent  vingt  mille  vieil- 
lards. Les  frères  des  Écoles  chrétiennes  n'avaient  pas 
cinq  cents  écoles  en  1 804,  et  ils  en  ont  plus  de  mille 
en  -1 870.  Enfin,  des  renseignements  positifs  attestent 
que,  depuis  cinquante  ans,  plus  de  4  0,000  églises 
ont  été  construites  ou  appropriées  pour  le  culte 
catholique.  Preuves  irréfragables  d'une  vitalité  inal- 
térée dans  notre  foi,  malgré  bien  des  apparences 
contraires  que  je  n'ignore  pas,  et  bien  des  cou- 
rants opposés  que  je  ne  veux  pas  dissimuler  (4). 

Il  est  vrai  que,  souvent,  la  foi  subsiste  dans  les 
masses  comme  l'étincelle  dans  la  pierre;  elle  a  be- 
soin d'être  dégagée  pour  se  montrer.  Un  père  la 
compare  à  la  nature,  qui  a  des  hivers  semblables 
à  la  mort,  mais  toujours  suivis  de  l'éternel  prin- 
temps. Pendant  les  heures  de  sa  léthargie,  les  en- 
nemis de  la  foi  croient  ou  affectent  de  croire  à 
sa  fin  ;  mais  à  tous  les  joueurs  de  flûte  qui  sou- 
pirent des  airs  funèbres  auprès  de  la  nouvelle 
fille  de  Jaïr,  Dieu   ne  tarde  point  à  dire  par  des 


(1)  Les  chiffres  de  cette  statistique   comparée    sont   empruntés 
aux  Méditations  sur  la  religion,  par  M.  Guizot,  deuxième  série. 


miracles  inattendus  :  La  jeune  fille  n'est  point 
morte,  eUe  sommeille  (I). 

Et  cette  puissance  de  se  ressusciter,  en  réponse 
à  ceux  qui  prétendent  garder  sa  tombe,  sera  tou- 
jours ie  témoignage  triomphal  du  catholicisme  ; 
et  celte  confiance  que  nous  avons  à  ses  renaissances 
perpétuelles  ne  résulte  pas  d'une  superstition,  mais 
des  affirmations  de  l'histoire  et  d'une  vision  de 
l'avenir  se  refléchissant  dans  les  enseignements  du 
passé. 

D'ailleurs,  il  n'est  pas  besoin  de  regarder  en 
dehors  du  présent  pour  n'en  point  desespérer. 
Quand  on  a  eu  le  bonheur  d'approcher  les  nobles 
âmes  de  ce  temps,  et  d'entendre,  en  quelque  sorte, 
dans  leur  parole,  les  pulsations  du  cœur  de  l'É- 
glise, on  sent  que,  si  la  vie  du  catholicisme  se 
concentre  à  l'intérieur  ,  elle  ne  s'épuise  pas  ; 
aussi  les  dix  Justes  ne  manqueront  pas  à  la  société 
moderne  pour  la  défendre  contre  la  justice  de  Dieu 
et  contre  les  sévérités  de  l'avenir. 

C'est  sous  l'inspiration  de  ces  idées  et  de  ces 
faits  indéniables  qu'un  esprit  élevé  et  bien  in- 
formé des  choses  de  son  temps  ,  a  ainsi  ré- 
sumé  ses    appréciations   sur    nos    derniers    cin- 

(1)  Saint  Luc.  8-52. 


quante  ans  :  «  A  travers  les  obstacles  ,  les 
«  oscillations,  les  déviations,  les  fautes  qui  s'y 
«  rencontrent  ,  dit-il,  le  réveil  chrétien  .est 
«  évident.  11  y  a  eu  progrès  de  foi  chrétienne, 
«  progrès  de  science  chrétienne,  progrès  d'œuvres 
a  chrétiennes,  progrès  de  force  chrétienne,  progrès 
«  incomplets  et  insuffisantSj  mais  réels  et  féconds, 
«  symptômes  d'une  vitalité  puissante  et  pleine 
«  d'avenir.  Que  les  ennemis  du  Christianisme  ne 
«  s'y  trompent  point;  ils  lui  font  une  guerre  à 
«  mort,  mais  ils  n'ont  point  à  faire  à  un  mou- 
«   rant  (\).   » 

Et,  d'autre  part,  les  marques  de  la  décomposition 
ne  sont  pas  moins  certaines  que  celles  du  progrès  ; 
de  cette  sorte  notre  siècle  réunit  aux  teintes  d'une 
aurore  les  sombres  lueurs  du  crépuscule.  Je  ne 
veux  pas  dire,  cependant,  qu'il  soit  ni  le  com- 
mencement d'un  grand  jour  ni  l'annonce  d'une 
redoutable  nuit;  mais  il  est,  à  coup  sûr,  un  en- 
fantement laborieux.  Pendant  l'enfantement,  il  y  a 
des  espérances  qui  soutiennent  et  des  douleurs  qui 
torturent.  J'ai  indiqué  les  espérances  de  la  foi  parmi 
nous.   Voici  l'esquisse  de  ses  douleurs  : 


(l)  Guizot,  ibid. 


XYIII 

Au  xviiie  siècle,  c'étaient  les  sommets  de  la 
société  qui  étaient  travaillés  par  le  scepticisme , 
aujourd'hui  c'est  la  base;  ce  qui  semble  indi- 
quer que  la  solidité  de  l'édifice  est  plus  compro- 
mise. Et  le  mal  a  gagné  en  intensité  comme  en 
surface.  En  4820,  l'incrédulité,  effrayée  par  la  si- 
nistre expérience  de  la  révolution,  goûtait  une 
sorte  d'orgueil  vertueux  dans  la  réfutation  de 
Condillac,  et  se  terminait  aux  timides  conclusions 
du  déisme  ;  maintenant  elle  aboutit,  par  des  for- 
mules à  sourdine,  aux  négations  les  plus  radi- 
cales. Il  y  a  quelques  années,  elle  laissait  sub- 
sister Dieu  et  l'âme  sur  les  ruines  du  symbole 
chrétien;  aujourd'hui  elle  fait  table  rase  des 
vérités  impondérables  au  trébuchet  scientifique.  En- 
fin, jadis  elle  proclamait  toutes  les  religions  éga- 
lement bonnes;  en  ce  moment,  elle  les  estime  tou- 
tes également  mauvaises;  et,  à  la  place  des  dogmes 
positifs,  elle  arbore  cette  orgueilleuse  chimère,  com- 
plice de  toutes  les  passions  du  cœur  et  de  toutes 
les  aberrations  de  la  pensée  individuelle  :  la  re- 
ligion ! 

Et,  cependant,  même  au  point  de  vue  naturel, 
quel  attentat  contre  l'humanité  que  cette  suppres- 
sion de  la  foi  !  La  foi  est  la  part  du  divin  dans 
les  idées  du  inonde.  Les  individus,  comme  les  peu- 


XIX 


pies  découronnés  de  ce  nimbe  céleste,  subissent 
des  amoindrissements  douloureux;  à  la  suite  de  la 
foi,  l'art,  la  poésie,  l'amour  ne  tardent  point  à 
s'évanouir  ;  bientôt,  Dieu  étant  chassé  de  l'intelli- 
gence humaine,  la  place  qu'il  occupait  est  enva- 
hie par  une  sorte  de  possession  infernale ,  et  il 
n'est  pas  rare  que  les  croyants  soient  remplacés 
tantôt  par  des  fous,  tantôt  par  des  monstres. 

Aussi ,  comme  ils  sont  punis  par  où  ils 
pèchent,  les  peuples  qui  se  persuadent  pouvoir 
apostasier  impunément  !  Sans  en  chercher  la 
preuve  loin  de  nous,  regardez  notre  société  scepti- 
que en  religion ,  elle  est  devenue  sceptique  en 
politique;  et  le  peu  de  pudeur  qui  reste  sur 
ce  point  ,  est  plutôt  l'effet  d'une  noble  fierté 
qui  veut  rester  fidèle  à  soi-même,  que  d'une  vraie 
foi  dans  les  principes.  Elle  est  sceptique  en  phi- 
losophie, car  elle  a  souri  avec  faveur  aux  folles 
théories  de  l'identité  des  contraires.  Elle  est  scep- 
tique en  morale,  la  distinction  du  bien  et  du 
mal  n'est  pour  elle  qu'une  convention  fondée  sur 
les  intérêts.  Elle  est  sceptique  en  matière  de  sen- 
liment  ,  les  hommes  sont  châtiés  du  crime  de 
ne  pas  croire  en  Dieu  par  le  malheur  de  ne  plus 
croire  les  uns  aux  autres.  Enfin,  elle  est  sceptique 
envers  sa  propre  vie,   car  il  n'est  pas  possible  à 


ceux  qui  n'ont  foi  en  rien  d'en  avoir  en  leur 
âme,  et.  après  avoir  tout  nié,  ils  se  nient  eux- 
mêmes   :   Là,  finit  la  raison  humaine  (4). 

Et  voilà  six  mille  ans  que  l'intelligence  par- 
court le  même  cercle  sans  profiter  de  ses  expé- 
riences. Heureusement  il  est  en  elle,  avec  la  ten- 
tation qui  la  pousse  aux  abîmes,  une  force 
invincible  qui  la  relance  vers  les  cieux.  Ce  pro- 
videntiel serre-frein  empêchera  notre  civilisation 
de  retomber  des  hauteurs  du  Calvaire,  où  elle  se 
transfigura,  au-dessous  du  paganisme,  qui  respec- 
tait les  dogmes   que  nous  abjurons. 

Entre  les  moyens  employés,  de  nos  jours,  par 
l'anti-chrislianisme  pour  crever  la  voûte  du  ciel, 
selon  son  langage  forcené,  le  plus  puissant  con- 
siste à  s'emparer  de  toutes  les  convoitises  et 
de  toutes  les  douleurs  sociales  pour  les  jeter  , 
comme  un  reproche  ,  à  la  face  de  Dieu  ;  à 
se  faire  un  levier  des  passions  anarchiques,  et 
à  amorcer,  pour  ainsi  dire ,  les  peuples  à  l'a- 
théisme en  le  revêtant  des  séductions  de  la  révo- 
lution. Des  enrôlements  innombrables"  d'orgueils  et 
d'ambitions  surexcités  ont  été  opérés  au  profit 
de    cette    grande    entreprise.    Toutefois,   comme 

1)  Essai  sur  l'indifférence. 


il  faut  des  termes  honnêtes  pour  donner  le  change 
sur  les  choses  qui  ne  le  sont  pas,  un  mot  sacré 
a  été  inventé,  qui  couvre  les  leurres  et  les  crimes 
d'une  telle  déconvenue...  liberté!  C'est  là  une 
source    féconde   d'antagonismes  irréligieux. 

Ce  mot,  en  effet,  plein  de  mirages  et  de  dé- 
ceptions, de  vérités  et  de  mensonges,  de  géné- 
reux appels  et  de  provocations  dangereuses  est  de- 
venu une  sorte  de  critérium  d'après  lequel  tout 
est  jugé;  et  tandis  que  nos  pères  eussent  rejeté 
la  liberté  qui  n'était  point  conforme  à  la  foi, 
aujourd'hui  on  repousse  la  foi  qui  ne  se  met  point, 
d'accord  avec  la  liberté.  De  là  une  foule  de  mal- 
entendus contraires  à  la  religion.  C'est  sur  ce 
champ  de  bataille  insidieux  que  ses  ennemis  lui 
assignent  rendez-vous,  trouvant  plus  aisé  de  la  com- 
promettre par  l'impopularité  que  de  la  vaincre 
par  la  raison. 

Certes,  à  Dieu  ne  plaise  que  jamais  aucun  pro- 
grès social  soit  comprimé  par  les  mailles  de  notre 
orthodoxie.  Il  n'est  pas  permis  de  prendre  parti 
contre  la  liberté  d'une  manière  absolue ,  parce 
qu'elle  est  d'institution  divine.  Le  régime  le  plus 
libre  était  bien  celui  de  l'Éden,  où  l'homme  ne 
relevait  que  de  Dieu  et  de  la  famille;  c'est  donc 
le  péché  qui  créa  la  tyrannie  comme  les  passions, 


et  ces  deux  dernières  oppressions  sont,  jusqu'à 
un  certain  point,  nécessitées  l'une  par  l'autre. 
Oui,  les  passions  des  sujets  excusent  les  excès 
du  pouvoir ,  tandis  que  leurs  vertus  en  feraient 
un  crime.  Aussi ,  le  grand  désordre  de  notre 
temps  n'est  pas  de  chercher  à  reconquérir  la 
liberté  politique,  mais  de  ne  point  travailler  a 
sanctifier  la  liberté  morale  dans  une  mesure  pro- 
portionnée. Affaiblir  les  pouvoirs  en  fortifiant  les 
passions,  ce  sont  les  procédés  de  la  Révolution  ;  di- 
minuer les  passions  afin  que  les  pouvoirs  se  tem- 
pèrent à  leur  tour,  c'est  la  marche  du  christia- 
nisme. Le  but  est  le  même,  l'inauguration  de  la 
liberté;  les  moyens   sont  inverses. 

Mais,  la  vraie  notion  de  la  liberté  étant  ainsi 
rétablie,  qui  pourrait  envisager  sans  frayeur  tou- 
tes les  candeurs  et  toutes  les  hypocrisies,  tous 
les  désintéressements  et  toutes  les  convoitises, 
toutes  les  nobles  aspirations  et  toutes  les  scélé- 
ratesses qui  se  fédéralisent  aujourd'hui,  sous  cette 
enseigne  vénérable?  Tous  se  rencontrent  dans  le 
mot,  bien  peu  s'entendent  sur  la  chose.  La  li- 
berté de  ceux  qui  possèdent  n'est  point  la  li- 
berté de  ceux  qui  veulent  posséder;  la  liberté  de 
ceux  qui  démolissent  n'est  point  celle  du  jour  où 
ils  ont   à  édifier;  enfin,  la  liberté  des  tribuns  po- 


pulaii^es  n'est  point  la  même  que  celle  des  op- 
positions monarchiques.  Ainsi,  avec  le  même  si- 
gne de  ralliement  on  poursuit  des  desseins  opposés, 
la  même  devise  ne  réunit  qu'une  coalition  de 
haines;  et,  aveuglés  parle  nuage  de  ce  mensonge, 
les  mineurs  de  l'ordre  social  s'acharnent  à  la  des- 
truction avec  un  bonheur  sinistre,  sans  nul  souci 
des  écroulements  sous  lesquels  grand  nombre  d'en- 
tr'eux  seront  écrasés.  Heureusement,  c'est  de 
ces  chocs  formidables  que  Dieu  fait  jaillir  la  lu- 
mière, et  par  de  tels  déchirements  qu'il  fait  sa 
rentrée  sur  la  scène  et  dans  les  cœurs. 

En  attendant,  il  s'agit  de  venir  en  aide  à  cette 
détresse  suprême  des  esprits.  Pour  nous  qui  som- 
mes pêcheur  d'âmes,  et  voué  par  état  au  salut 
de  la  société,  ce  spectacle  de  l'agonie  de  ses  croyan- 
ces nous  inspire  une  pitié  inexprimable.  Encore  si 
nous  avions  beaucoup  d'avenir  devant  nous,  comme 
apôtre ,  pour  jeter  longtemps  la  protestation  de 
notre  Credo  à  cette  marée  montante  de  blasphè- 
mes orgueilleux;  mais  les  prédicateurs  s'éteignent 
avant  l'âge  de  soixante  ans,  et  nous  éprouvons 
une  sorte  de  désespoir  jaloux  en  pensant  que  les 
défenseurs  du  bien  sont  si  éphémères,  alors  que  le 
mal  est  si  permanent. 

Ce  sont  ces  pensées  qui   nous  ont  inspiré  l'ani- 


bition  de  parler  jusque  dans  la  tombe.  Le  bon  li- 
vre est  un  missionnaire  perpétuel  de  la  vérité 
ici-bas.  Sans  doute  il  y  a  de  la  grandeur  dans 
notre  conversation  avec  les  multitudes,  du  haut 
de  la  chaire  chrétienne;  mais  ce  n'est  là  qu'une 
action  rapide  et  locale  comme  les  vibrations  de 
l'air.  Le  livre,  au  contraire,  est  maître  de  l'espace 
et  de  la  durée  ;  il  acquiert ,  sur  la  terre,  une 
sorte  d'ubiquité  qui  rappelle  la  présence  univer- 
selle de  Dieu,  et  il  porte  l'Évangile  à  l'avenir 
quand  il  a  cessé  de  moraliser  le  présent.  Hon- 
neur à  ceux  qui  méritent  d'avoir  la  postérité  pour 
auditoire  !  Grâce  au  moins  pour  ceux  qui  ne  dé- 
sirent un  tel  avantage  que  par  charité!  Nous  ré- 
clamons en  notre  faveur  le  bénéfice  de  celte  cir- 
constance atténuante. 

Quand  on  n'a  pas  plus  d'illusion  sur  son 
public  que  sur  soi-même ,  il  faut  du  courage  pour 
composer  aujourd'hui  des  ouvrages  de  controverse 
religieuse  !  Les  hommes  de  ce  temps  ont  de  bien 
autres  soucis  que  celui  de  nous  lire.  Passionnément 
attentifs  à  la  porte  des  cabinets  européens,  aux 
péripéties  de  la  bourse,  autour  des  tréteaux  de  la 
littérature  amusante,  qu'ont-ils  à  faire  de  ce  qui 
n'intéresse  que  la  foi  et  les  mœurs?  Platon  ayant 
paru   inopinément  aux  jeux  olympiques,  la   foule 


abandonna  les  amusements  de  la  scène  pour  se 
grouper  autour  du  philosophe.  Si  la  France  con- 
temporaine avait  le  bonheur  de  posséder  un  tel 
sage,  quitterait-elle  ses  théâtres,  ses  romanciers 
licencieux  et  ses  journalistes  de  boulevard  ,  pour 
venir  écouter  Platon?  Il  est  permis  d'en  douter. 
Surtout  il  ne  nous  est  pas  permis  d'espérer  mieux 
de  sou  attention.  Toutefois,  cette  frivolité  même 
de  notre  siècle  nous  oblige  au  lieu  de  nous  décou- 
rager; moins  notre  livre  a  de  chances  de  faveur, 
plus  nous  avons  besoin  de  le  publier.  Il  en  est  de 
l'expression  des  grandes  convictions  comme  des 
cris  de  joie  et  de  douleur  ;  on  ne  les  pousse  point 
parce  qu'ils  sont  écoutés ,  mais  parce  que  l'on  ne 
peut  les  retenir.  Que  d'autres  donc  écrivent  pour 
la  gloire  ou  pour  les  sympathies  qu'ils  en  atten- 
dent, quant  à  moi,  j'ai  cru,  et  c'est  à  cause  de  celu 
que  j'ai  parlé    (I). 


II 


Comment   ce    livre  a-t-il  été  composé  ?  c'est-à- 
dire  quels  sont  les  points  de  vue   d'où   il  consi- 

(1)  Ps.  115-10. 


(1ère  ia  foi,  l'étendue  qu'il  embrasse,  le  but  parti- 
culier qu'il  vise,  la  méthode  qui  le  caractérise, 
enfin,  l'utilité  spéciale  qui  le  justifiera? 

La  justification  de  cet  ouvrage  n'est  point  uni- 
quement dans  l'actualité  des  points  qu'il  traite, 
elle  est  encore  dans  sa  manière  de  les  traiter.  Il 
a  été  intitulé  le  Bon  sens  de  la  Foi ,  parce  qu'il 
montre  la  raison  soumise  à  l'Évangile  sur  la  foi 
du  bon  sens.  Cette  argumentation  obvie  est  appro- 
priée au  temps  et  au  pays  peu  métaphysiciens  où 
nous  vivons. 

En  résumé,  notre  siècle  ne  combat  guère  les 
articles  de  la  foi  en  détail,  il  les  attaque  collec- 
tivement. Prenant  notre  symbole  par  ses  deux  pôles, 
la  création  et  la  rédemption,  il  a  amassé,  sur  les 
origines  du  monde  et  sur  celles  du  christianisme, 
des  nuages  qui,  de  ces  points,  se  répandent  sur  tous 
les  autres  dogmes.  Sans  doute,  son  opposition  se 
compose  moins  de  preuves  que  d'hypothèses  hardies 
ou  ingénieuses;  mais,  avec  les  matériaux  de  cette 
érudition  romanesque,  il  obstrue  les  deux  entrées 
principales  de  notre  édifice  religieux. 

Évidemment,  ce  coupable  travail  est  plutôt  une 
œuvre  d'encombrement  que  de  destruction  ;  aussi 
le  premier  soin  de  la  controverse  actuelle  ne  doit 
pas  être  d'étayer  les  murs  du  sanctuaire,  puisqu'ils 


ne  sont  pas  ébranles  ;  mais  d'en  dégager  les  ave- 
nues. Il  ne  s'agit  point  d'apporter  des  pierres  à  la 
réédification  du  temple,  mais  de  le  déblayer.  Ainsi 
on  fait  à  ces  anciennes  basiliques  de  Rome  qui 
émergent,  parfaitement  conservées,  de  leur  sol  na- 
tal, dès  que  l'on  écarte  le  linceul  de  poussière 
sous  lequel  le  temps  les  avait  ensevelies. 

C'est  donc  à  un  labeur  préliminaire  que  nous 
consacrons  aujourd'hui  nos  efforts,  et  ce  livre  est 
du  genre  de  ceux  auxquels  les  Pères  donnaient 
le  titre  de  Préparation    évangélique. 

Convaincus  que  peu  d'esprits  déshérités  de  la  vé- 
rité sont  capables  de  la  découvrir  ou  de  la  recouvrer 
par  une  étude  approfondie  des  dogmes,  nos  premiers 
apologistes  imaginèrent  de  ramener  les  dissidents 
par  des  raisonnements  préjudiciels.  A  cette  fin,  ils 
érigèrent  une  série  de  preuves  générales,  renfermant 
en  germe  la  somme  du  christianisme;  sorte  d'apo- 
logétique populaire  qui,  sans  discuter  aucune  vérité 
en  particulier, mettait  toutes  les  erreurs  hors  de  com- 
bat. Ce  n'était  là,  sans  doute,  qu'un  portique  jeté 
au  seuil  du  temple  de  la  doctrine  ;  mais  cette  por- 
tion de  l'édifice,  depuis  Eusèbe  de  Césarée  jusqu'à 
nos  jours,  ne  fut  ni  la  moins  soignée  ni  surtout  la 
moins  frappante  pour  les  intelligences  en  recherche 
de  la  foi.  Jadis,  c'était  dans  l'atrium  de  la  basilique 
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matérielle  que  les  néophites  se  purifiaient  de  leurs 
souillures,  aujourd'hui  encore,  c'est  dans  le  vestibule 
de  la  science  sacrée  que  la  plupart  des  incroyants 
abjurent  leurs  préjugés. 

Chose  étonnante  !  les  éblouissements  du  Saint  des 
saints,  c'est-à-dire  les  splendeurs  de  la  haute  théo- 
logie fatiguent  souvent  un  regard  qui  habita  les  té- 
nèbres; au  contraire  une  polémique  plus  rapprochée 
de  la  terre  que  du  ciel  lui  convient  davantage.  C'est 
ainsi  que,  pour  humilier  les  écarts  de  la  raison, 
Dieu  la  condamne  à  rentrer  au  bercail  par  les 
voies  modestes  qu'elle  quitta  pour  se  perdre,  par 
les  sentiers  du  sens  commun. 

La  Préparation  évangélique  se  divise  en  deux 
courants  bien  marqués  dans  le  grand  fleuve  de  notre 
tradition  écrite.  Cette  double  direction  de  la  dé- 
fense répond  aux  deux  principaux  foyers  de  l'atta- 
que, l'hérésie  et  la  philosophie  anti-chrétienne.  Aux 
hérétiques,  c'est-à-dire  à  ces  ennemis  de  l'inté- 
rieur, qui  prétendaient  remplacer  la  foi  du  passé  par 
des  nouveautés,  nos  pères  opposaient  cette  invariable 
lin  de  non-recevoir  :  Vous  êtes  en  retard,  pour  la 
promulgation  d'un  faux  Évangile,  de  tous  les  siècles 
qui  ont  cru  au  véritable  ;  votre  symbole  est  en  con- 
tradiction avec  celui  des  Églises  apostoliques,  donc, 
même  avant  d'être  entendus,  vous  êtes  condamnés 
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par  l'argument  des  Prescriptions.  Aux  philosophes, 
c'est-à-dire  à  ces  ennemis  du  dehors,  qui  s'achar- 
naient contre  le  christianisme  naissant,  au  nom  de 
la  raison  scandalisée,  le  christianisme  répondait  : 
Votre  raison  est  obligée  de  se  faire  plus  de  vio- 
lence pour  me  repousser  que  pour  m'admettre;  j'ai 
en  ma  faveur  toutes  les  probabilités  d'une  saine  lo- 
gique, sans  compter  la  certitude  de  l'histoire;  donc, 
tant  que  vous  n'aurez  pas  l'évidence  à  objecter 
contre  moi,  je  régnerai  en  vertu  des  présomptions 
qui  militent  pour  moi.  C'est  le  second  argument  que 
nous  entreprenons  de  développer. 

Constatons-le  en  passant,  nul  doute  que  l'étude 
de  la  première  branche  de  la  Préparation  évanyélique 
ne  confondit  aujourd'hui  bien  des  prétendus  nova- 
teurs, vrais  revenants  des  anciens  âges,  cachés  sous 
le  clinquant  littéraire  de  celui-ci.  Quelle  lumière,  en 
particulier  pour  les  protestants,  dans  ces  deux  ou- 
vrages intitulés  l'un  les  Prescriptions,  par  l'éloquent 
auteur  de  l'Apologétique,  l'autre  les  Avertissements 
par  Vincent  de  Lérins,  où  le  génie  de  la  réfutation 
s'élève  jusqu'à  la  prophétie,  en  ce  sens  que  ces  cour- 
tes pages  renferment  une  réponse  à  toutes  les  héré- 
sies à  venir!  J'ai  toujours  regretté  que  l'imprimerie 
n'ait  pas  eu  le  temps  de  vulgariser  les  grands  mo- 
numents de  notre  patrologie  avant  la  révolte   du 


xvie  siècle.  Certainement  bon  nombre  de  nos  réfor- 
mateurs, en  se  voyant  dépeints  et  battus,  quinze  cents 
ans  à  l'avance,  par  nos  ancêtres  les  plus  illustres, 
eussent  reculé  devant  ce  vieux  tableau  de  leurs  aber- 
rations nouvelles  ;  et  rien  ne  me  paraîtrait  plus  dé- 
cisif contre  l'hérésie,  qu'un  ouvrage  dont  le  sujet 
répondrait  à  cette  idée  :  Luther  pressenti,  jugé  et 
condamné  par  Tertullien. 

Néanmoins,  l'argument  collectif  tiré  des  Présomp- 
tions a  opéré  plus  de  retours  au  vrai  que  celui  des 
Prescriptions,  parce  qu'il  atteint  un  plus  grand  nom- 
bre d'intelligences.  Depuis  la  thèse  fameuse  de 
Nicole  contre  les  calvinistes,  intitulée  Préjugés  lé- 
gitimes, et  retournée,  sous  le  même  nom,  contre  les 
rationalistes  de  nos  jours  par  le  vénérable  Père  de 
Ravignan,  c'est  de  cet  arsenal  que  la  vérité  a  tiré 
ses  raisonnements  les  mieux  compris  et  les  plus  in- 
contestés. Frayssinous,  Lacordaire,  le  Père  Félix, 
M.  Auguste  Nicolas  ont  cultivé  le  même  genre  de 
polémique  avec  un  éclat  et  un  succès  destinés  à  leur 
survivre  ;  et  bien  des  esprits,  que  n'eussent  point 
affectés  des  preuves  essentiellement  théologiques,  se 
rendent  à  cette  démonstration  réflexe  qui  se  déduit, 
tantôt  d'une  vraisemblance  rationnelle,  tantô}  d'une 
analogie  ingénieuse  entre  l'économie  de  la  nature  et 
celle  de  la  foi,  tantôt  enfin  de  ces  mille  présomp- 


tions  légitimes  qui  corroborent  toutes  les  vérités 
révélées  sans  en  établir  isolément  aucune. 

Et  nous,  qui  venons  bien  longtemps  et  bien  loin 
après  les  maîtres,  nous  voudrions  entrer,  ne  fût-ce 
qu'à  titre  de  catéchiste,  dans  la  collaboration  de  leur 
apostolat.  Sur  de  pareilles  traces,  il  ne  reste  plus  de 
gloire  à  recueillir,  mais  il  y  a  encore  du  bien  à  faire. 
Seule,  une  telle  séduction  a  pu  nous  donner  le  cou- 
rage de  tenter  cette  apologétique  sommaire,  àl'ugage 
des  intelligences  qui  n'ont  ni  assez  de  temps,  ni  assez 
de  patience  pour  en  désirer  davantage. 

Au  demeurant,  nos  maîtres  n'ont  pas  toujours 
rempli  notre  but,  parce  qu'ils  l'ont  dépassé.  Parmi 
eux,  les  uns,  ayant  une  longue  carrière  enseignante 
à  parcourir,  furent  obligés  d'éparpiller  leurs 
rayons  pour  éclairer  leur  marche  jusqu'au  bout  : 
nous  allons  réunir  ces  lueurs  disséminées,  en  faveur 
des  esprits  incapables  d'en  composer  eux-mêmes  le 
faisceau.  D'autres,  procédant  avec  la  hardiesse  du 
génie,  jetèrent  des  splendeurs  qui  tenaient  plutôt 
de  l'éclair  que  de  la  lumière  paisible  du  jour  :  nous 
substituerons,  à  ces  éblouissements  accablants  pour 
les  paupières  timides,  les  clartés  sereines  et  égales, 
aimées  de  la  majorité  des  esprits  cultivés.  En  un 
mot,  les  maîtres  furent  des  initiateurs,  nous  ne 
serons   qu'un    vulgarisateur,   mais    que  Dieu    soit 


béni  du  modeste  don  qu'il  nous  a  fait ,  si  quand 
un  incrédule,  fatigué  de  ses  ténèbres,  demandera 
un  guide  pour  le  remettre  sur  la  route,  sa  fille 
ou  ses  amis  ont  la  pensée  de  lui  offrir  ces 
pages.  Devenir  l'Ananie  d'un  tel  aveugle  c'est  bien 
plus  et  bien  mieux  qu'un  succès  d'auteur,  c'est  la 
plus  belle  récompense  que  puisse  envier  un  cœur  de 
prêtre. 

Nous  osons  espérer  n'en  être  point  tout-à-fait 
frustré,  car  si  le  fond  des  considérations  que  nous 
allons  explorer  était  connu,  certainement  leur  syn- 
thèse n'existait  pas.  L'avons-nous  édifiée  d'une  ma- 
nière définitive?  Nous  n'y  prétendons  pas;  mais 
ce  qui  nous  console,  par  avance ,  des  imperfec- 
tions de  notre  tâche,  c'est  qu'elle  peut  être  utile, 
même  sans  être  irréprochable.  Les  bonnes  preuves 
ont,  comme  les  fleurs,  un  éclat  indépendant  de 
leur  agencement  ;  une  gerbe  de  lumière  n'a  pas 
besoin  d'être  régulièrement  composée  pour  éclai- 
rer. 

La  lumière,  en  effet,  voilà  le  plus  beau  re- 
vêtement que  l'esprit  humain  puisse  donner  à  la 
vérité,  surtout  dans  la  France  contemporaine,  où 
tout  le  monde  veut  comprendre,  à  la  condition  de 
ne  point  rétléchir.  C'est  assez  faire  entendre  que, 
sans  rien  ôter  à  la  gravité  de   notre  sujet ,  nous 


tâcherons  de  n'en  point  augmenter  le  poids  par 
ces  procédés  germaniques  consistant  à  obscurcir 
les  choses  sous  prétexte  de  transcendance  scien- 
tifique, et  à  se  perdre  dans  les  airs  par  un  désir 
immodéré  de  s'élever.  Celui  qui  cache  le  froment, 
dit  l'Ecriture,  sera  maudit  (\).  Terrible  menace 
pour  les  controversistes  qui  enveloppent  la  vérité 
au  lieu  de  la  découvrir,  parce  qu'ils  sont  plus  occu- 
pés d'étonner  que  de  convaincre.  D'ailleurs,  la  règle 
de  goût  est  ici  d'accord  avec  celle  de  la  conscien- 
ce :  les  ténèbres  ne  sont  que  l'illusion  de  la  pro- 
fondeur ;  il  y  a  quelque  chose  de  plus  haut  que 
les  nuages,  c'est  le  soleil.  Moins  que  le  commun 
des  auteurs ,  nous  serions  excusable  de  l'avoir 
oublié  dans  c&  travail,  puisque  nous  ne  prétendons 
pas  ouvrir  des  sentiers  inconnus,  mais,  seulement, 
faire  un  livre  qui  tienne  lieu  de  beaucoup  d'autres, 
même  sans  les  valoir. 

Ajoutons  qu'il  est  une  qualité  plus  communi- 
cative,  plus  conductrice  en  quelque  sorte  du  vrai 
que  la  clarté  du  livre  :  c'est  la  sympathie  de  l'au- 
teur. La  chaleur  des  rayons  solaires  pénètre  là 
où  leur  lumière  n'arrive  point.  Ainsi  l'amour  per- 
suade mieux  que  le  talent  ;  puissions-nous  répan- 
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dre  cette  touchante  explication  de  la  vérité  sur 
toutes  les  obscurités  que  nous  ne  serons  pas  ca- 
pable d'éclairer.  Nous  en  demandons  la  grâce  à 
Dieu  avec  un  esprit  bien  justement  défiant  de 
ses  forces  ;  mais  aussi  avec  un  cœurnon  moins 
certain   de  lui-même. 

Cet  essai  de  Préparation  évangélique  se  divise 
en  deux  ordres  de  preuves  bien  distinctes.  Les 
premières  constituent  les  présomptions  directes  en 
faveur  de  l'affirmation  chrétienne;  les  autres,  les 
présomptions  contre  la  négation  opposée.  Les  unes 
et  les  autres  ont  leur  autorité  particulière,  et 
elles  pourraient  former  deux  ouvrages  sépa  - 
rés  :  nous  avons  cru  les  devoir  rassembler,  en 
vertu  de  cette  logique  qui  fait  un  même  faisceau 
de  l'exposé  de  la  thèse  et  de  la  réponse  aux  ob- 
jections, du  côté  positif  et  delà  partie  négative  d'un 
même  sujet.  Au  reste,  ces  deux  catégories  de 
preuves  se  rangent  sans  effort  sous  ce  titre  syn- 
thétique, le  Bon  sens  de  la  Foi. 

Les  probabilités  en  faveur  de  l'affirmation  se  dé- 
duiront d'une  série  de  propositions  menant  gra- 
duellement la  raison  à  la  foi  chrétienne  sur  les 
simples  indications  de  bon  sens;  ces  propositions 
sont  le  sujet  des  chapitres  renfermés  dans  la  pre- 
mière partie. 


Une  fois  cette  tâche  accomplie,  il  fallait  pren- 
dre l'offensive  contre  l'incrédulité,  en  établissant 
que  si  toutes  les  probabilités  sont  pour  nous,  elle 
n'en  a  guère  pour  elle.  Il  est  aisé,  en  effet,  de 
prouver  a  priori  que  toute  incrédulité  est  radica- 
lement frappée  d'incompétence  et  dénuée  d'auto- 
rité dans  l'espèce,  parce  qu'elle  résulte  d'une  dis- 
position maladive  de  l'humanité,  c'est-à-dire  tantôt 
d'un  désordre  de  la  volonté,  tantôt  d'une  faiblesse 
de  la  raison,  tantôt  d'une  force  d'esprit  acquise 
à  ontre-sens,  sorte  de  pléthore  intellectuelle  qu'oc- 
casionnent souvent  des  études  trop  exclusives.  De 
là,  trois  causes  de  septicisme  que  nous  combat- 
tons successivement  dans  la  seconde  partie  :  \  °  les 
influences  de  la  passion  ;  2°  celles  de  l'infirmité 
intellectuelle;  5°  celles  que  j'appellerai  du  spécia- 
lisme  scientifique.  Sans  doute  l'incrédulité  prove- 
nant de  ce  dernier  chef  rentre  dans  celle  qu'en- 
gendre l'infirmité  intellectuelle;  mais,  aujourd'hui, 
les  spécialistes  forment  une  classe  si  arrogante  et 
si  prépondérante  parmi  nos  adversaires,  qu'il  nous 
a  paru  utile  de  réduire  à  sa  juste  valeur  leur  au- 
torité surfaite  en  matière  de  religion. 

Ajoutons  simplement,  et  dans  le  seul  intérêt  des 
âmes  à  qui  nous  offrons  la  lumière,  que  la  deuxième 
partie  n'est  pas  seulement  la  plus  opportune,  elle 


est  la  moins  explorée.  Sans  doute  on  trouve  partout 
d'excellentes  indications  sur  un  tel  sujet,  mais  le 
tableau  complet  de  ces  points  de  vue  apologétiques 
n'existe  pas.  Je  regrette  que  la  logique  de  notre 
plan  ait  rejeté  à  la  fin  ce  qu'il  y  a  de  plus  utile, 
peut-être,  dans  cette  œuvre.  Aussi  nous  conseillons 
au  lecteur,  qui  n'aurait  ni  le  besoin  ni  l'envie 
de  nous  suivre  d'un  bout  à  l'autre  de  notre 
idée,  de  prendre  le  second  volume  avant  le  pre- 
mier. 

Que  Dieu  protège,  durant  cet  apostolat  de 
cabinet,  une  faiblesse  qui  serait  effrayée  d'elle- 
même  si  elle  n'était  point  assistée.  Il  est  si  diffi- 
cile de  faire  passer  les  âmes  d'un  bon  argument  à 
un  acte  de  foi ,  que  nous  désespérerions  de  celte 
victoire,  si  Dieu  ne  mettait  au  service  de  ses  dé- 
fenseurs une  force  supérieure  à  la  leur  :  la  grâce 
qui  s'impose,  parfois,  comme  un  fait  souverain  et 
presque  inéluctable,  à  ceux-là  mêmes  qui  ne  la 
reconnaissent  pas. 

Jalonner  notre  route  comme  nous  venons 
de  le  faire,  c'est  l'éclairer.  D'après  renoncé  de 
notre  dessein,  on  l'a  pu  constater,  nous  ne  bri- 
sons pas  le  cadre  où  nous  nous  sommes  circons- 
crit, la  Préparation  évangélique.  Entre— t-il  dans  les 
desseins   de  la  Providence  que  nous  passions,  un 
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jour,  de  ces  rudiments  apologétiques  à  l'enseigne- 
ment plus  élevé  que  saint  Augustin  nomme  Dé- 
monstration êvangélique?  Après  avoir  exposé  cet 
aspect  extérieur  de  notre  religion ,  le  Bon  sens  de 
la  Foi,  en  donnerons-nous  jamais  le  plan  inté- 
rieur dans  un  travail  complémentaire  et  plus  à 
fond ,  la  Raison  de  la  Foi  ?  c'est  là  le  secret  de 
Dieu,  plutôt  que  le  nôtre. 

En  visitant  les  bords  du  Rhin,  nous  avons  vu, 
jadis,  des  hommes  de  peine  occupés  à  dégager  de 
constructions  parasites  la  splendide  cathédrale  de 
Cologne,  et  nous  sentions  une  gratitude  indici- 
ble pour  ces  modestes  travailleurs  ;  car,  plus  le  mo- 
nument se  dépouillait  de  son  voile,  plus  il  paraissait 
sublime.  Voilà  l'image  de  l'humble  tâche  que  nous 
allons  remplir  autour  du  sanctuaire  de  notre  vé- 
rité. Aujourd'hui  nous  déblayons  les  abords  de  la 
Basilique  ,  peut-être  montrerons-nous  plus  tard  les 
magnificences  de  son  enceinte. 


PREMIERE  PARTIE 


L'AFFIRMATION    CHRETIENNE 


CHAPITRE  PREMIER. 

Croire,  loi  de  notre  nature. 


Depuis  que  les  dernières  apologies  de  la  religion  ont 
paru,  les  temps  sont  changés,  les  hommes  aussi,  et  cle 
nouveaux  besoins  ont  créé  aux  défenseurs  de  la  vérité 
de  nouveaux  devoirs.  Le  prêtre,  qui  est  éternel  par  son 
caractère,  doit  être  du  moment  par  son  enseignement, 
car  si  les  passions  sont  toujours  les  mêmes  ici-bas, 
les  erreurs  sont  diverses.  Sans  cloute  Terreur  varie 
moins  dans  le  fond  que  dans  les  formes,  et  il  est  aisé  de 
montrer,  sous  ses  broderies  à  la  mode,  les  guenilles  d'un 
incessant  plagiat.  Mais  il  est  d'autant  plus  opportun  de 
la  combattre  sous  ses  déguisements  nouveaux,  que  le 
christianisme  se  déroule  dans  les  évolutions  qu'il  exé- 
cute pour  sa  défense,  que  les  preuves  se  multiplient  en 
même  temps  que  les  objections,  et  qu'en  opposition  à 
chaque  mensonge  récent,  Dieu  faisant  briller  une  des  in- 
nombrables faces  de  sa  vérité,  on  peut  dire  de  lui  que, 
seul  entre  tous  les  êtres,  plus  il  est  attaqué,  plus  il  est 
connu. 

Je  viens  donc  parler  de  mon  siècle,  et  je  n'en  dirai  pas 
trop  de  mal.  Il  en  est  d'un  siècle  comme  d'un  homme, 
il  faut  l'aimer  pour  lui  dire  la  vérité  avec  fruit.  D'ailleurs, 
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2  CROIRE, 

celui  qui  se  lamente  outre  mesure  sur  son  temps  fait  in- 
jure à  la  Providence  et  ignore  l'histoire.  La  vraie  con- 
naissance du  passé  dispose  à  l'indulgence  pour  les  contem- 
porains. 

Cependant,  comme  nous  avons  l'amour  de  notre  siècle 
plutôt  que  l'amour-propre  d'en  être,  c'est  notre  devoir  de 
lui  remontrer  qu'il  a  blasphémé  autant  que  le  précédent, 
en  substituant  la  fausse  érudition  à  l'esprit,  la  politesse 
au  persiffiage.  Ce  travail,  poursuivi  sous  le  masque  d'une 
impartialité  inexorable,  et  d'une  rigueur  scientifique  prête 
à  tout  démolir  pour  tout  sonder,  a  fait  plus  de  confusion 
que  de  ruines.  Nous  allons  essayer  de  dissiper  la  con- 
fusion, puisqu'il  n'y  a  point  de  ruines  à  relever. 

La  première  assise  de  cette  apologétique  reposera  sur 
une  base  plus  certaine  que  la  science  et  la  philosophie 
hostiles  à  la  foi.  Convenons  que  celle-ci  n'a  point  le  droit 
de  prévaloir  contre  l'évidence  scientifique  ni  contre  les 
certitudes  philosophiques;  mais  tant  que  la  science  en- 
nemie n'aura  que  des  théories  conjecturales  à  lui  opposer, 
tant  que  la  philosophie  anti-chrétienne  n'aura  que  des 
objections  mille  fois  plus  contestables  que  nos  preuves  à 
alléguer,  la  religion  obtiendra  facilement  raison  de  l'une 
et  de  l'autre,  en  appelant  de  leur  déposition  à  celle  de 
la  nature.  La  nature,  en  effet,  voilà  le  critérium  le  plus 
infaillible  de  l'esprit  humain,  et  la  vérité  fondamen- 
tale d'après  laquelle  toutes  les  autres  sont  discer- 
nées. 

Dans  ce  monde  où  tout  est  contesté,  les  tendances,  qui 
sont  des  lois  de  notre  être,  s'imposent  avec  une  autorité 
irrécusable.  La  raison  se  trompe  souvent,  la  nature  ne 
se  trompe  point.  Aussi  quand  nous  aurons  constaté 
que  la  religiosité  est  une  propension  invincible  de 
l'humanité,   il  nous  sera  impossible  d'éluder  cette  cou- 
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clusion    :   donc  la  religion   esl  à  la  fois  un  besoin   et 
un  devoir  de   l'homme. 

Dès  ce  premier  pas,  on  le  voit,  les  véritables  enne- 
mis de  la  nature,  ce  sont  les  naturalistes  qui  voudraient 
la  mutiler,  au  risque  de  la  torturer,  en  lui  étant  des 
croyances  qui  font  partie  indispensable  de  sa  vie  mo- 
rale. Vainement  ils  cherchent  à  nous  éliminer  de 
la  discussion  au  nom  de  la  science  positive,  et  sous 
prétexte  que  nous  sommes  des  visionnaires  de  l'hypo- 
thèse mélaphysiquc.  Il  est  faux  que  nous  vivions  sur 
de  simples  hypothèses  :  ce  que  nous  apportons  au 
débat  ce  ne  sont  ni  des  systèmes,  ni  des  découvertes 
contestables,  c'est  le  témoignage  le  plus  irrécusable 
pour  la  raison  de  l'homme,  l'homme  lui-même  !  Notre 
religiosité  étant  un  fait  universel,  indestructible,  si  ce 
sentiment  n'avait  pas  un  objectif  correspondant,  notre 
constitution  morale  serait  un  mensonge  de  la  nature. 
Argument  de  sens  commun  qui  décide  la  question 
avant  de  l'entamer,  car  il  atteste  que  l'hypothèse  la 
plus  grossière,  c'est  le  positivisme,  puisqu'il  ne  compte 
pas  avec  l'humanité.  Or,  toute  science  qui  ne  pèse  pas 
les  phénomènes  moraux  en  môme  temps  que  les  faits 
matériels,  et  qui  divise  le  monde  pour  avoir  une  rai- 
son de  nier  ce  qu'elle  n'en  veut  pas  voir,  ne  trouvera 
que  des  mystifications  au  fond  de  ses  creusets  falsi- 
fiés. 

Afin  de  donner  la  solidité  d'un  principe  à  ces  asser- 
tions, nous  allons  en  vérifier  les  prémisses  ,  et  ,  dé- 
chaussant, pour  ainsi  dire,  les  fondements  de  la  nature 
jusqu'au  granit  ,  examiner  s'il  est  vrai  qu'il  y  a  en 
elle  le  sens  et  le  besoin  de  la  foi.  Cette  question 
est  simultanément  préliminaire  et  péremptoire  ;  car  de 
même  que    notre  sens  de    la  vue  suppose    la    lumière 
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et  réciproquement,  si  bien  que  l'un  de  ces  chefs-d'œuvre 
n'a  plus  sa  raison  d'être  sans  l'autre,  de  même  le 
sens  de  la  foi  en  nous  suppose  l'objet  de  la  foi  hors 
de  nous.  Oui,  tout  comme  l'œil  de  l'homme  prouve  le 
soleil  pour  lequel  il  est  façonné,  on  peut  dire  que 
notre  besoin  de  croire  en  Dieu  atteste  l'existence  de 
Dieu.  Conséquence  si  vraie  que,  si  on  supprime  Dieu, 
l'homme  est  l'ouvrage  le  plus  inexplicable  de  la  créa- 
tion. Par  une  auscultation  attentive  de  ses  mouvements 
les  plus  spontanés ,  en  effet ,  nous  recevons  ces  deux 
vérités  initiales  :  1°  Croire  est  une  loi  essentielle  de 
notre  nature  en  général;  2°  croire  est  une  nécessité 
de  chacune  de  nos  facultés  en  particulier. 


Croire,  ce  n'est  pas  affirmer  un  système  quelconque, 
c'est  adhérer  à  des  dogmes  surnaturels,  vrais  ou  faux. 
En  ce  sens,  on  peut  dire  que  le  besoin  de  croire  est 
une  vérité  de  sens  commun  qui  se  prouve  surtout  par  son 
évidence.  La  foi  est  si  bien  une  loi  de  notre  être  et 
un  invincible  penchant  de  notre  âme  que  l'homme  a 
été  défini  un  animal  religieux.  Aussi,  dès  l'instant  qu'il 
rejette  cette  portion  intégrante  de  sa  personnalité  mo- 
rale, la  foi,  il  entre  dans  une  phase  contre  nature, 
et  il  se  mutile  en  prétendant  s'élever.  Nul  doute  que 
l'Indou  prosterné  aux  pieds  de  Brahma,  est  moins  en 
opposition  avec  les  lois  essentielles  de  l'ordre,  que  le 
rationaliste  fourvoyé  dans  cette  station  anormale,  entre 
l'animalité  religieuse  et  celle  qui  ne  peut  pas  l'être, 
celle  qui  refuse  de  l'être. 
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La  foi  complète  donc  noire  nature  au  lieu  de  l'a- 
moindrir, et  les  axiomes  populaires,  qui  sont  l'expres- 
sion la  plus  haute  du  sens  commun,  confirment  cette 
vérité.  L'homme  réputé  sans  foi  et  sans  loi  sera  tou- 
jours regardé  comme  un  exemplaire  dégénéré  de  son 
espèce  ;  et  le  surnom  de  mécréant  ne  cessera  pas 
d'être,  dans  l'opinion  du  monde,  le  superlatif  de  l'in- 
jure. Ainsi  les  langues  protestent  en  faveur  du  vrai, 
même  quand  les  peuples  l'ont  apostasie  !  Donc  les  pen- 
seurs qui  parlent  tant  du  besoin  de  comprendre,  de- 
vraient faire  aussi  la  part  du  besoin  de  croire.  Ce  besoin 
est  un  de  nos  sentiments  les  plus  inamissibles;  il  peut 
dévier,  il  ne  peut  pas  mourir  ;  et  si  la  foi  est  libre  en  ce 
sens  que  chacun  choisit  celle  qui  lui  convient,  elle  ne 
l'est  point  en  ce  sens  que  l'homme  ne  peut  s'en  af- 
franchir entièrement,  sans  se  déclarer  la  guerre  à  lui- 
même. 

Nous  n'ignorons  pas  les  étranges  vicissitudes  des  âmes, 
tl  est  des  heures  de  vertige  où  l'on  trouve  non-seu- 
lement possible,  mais  commode  de  se  passer  de  Dieu. 
C'est  là  le  rêve  de  la  vie,  non  la  vie  elle-même.  Le 
blasphème,  qui  a  des  séductions  dans  les  ivresses  épi- 
curiennes de  la  prospérité,  et  des  voluptés  amères  dans 
le  désespoir,  est  désavoué  par  l'âme  rentrée  en  posses- 
sion d'elle-même.  L'heure  du  malheur,  en  particulier, 
est  presque  toujours  sainte  pour  l'homme.  Rarement,  il 
est  incrédule  en  pleurant  sur  un  tombeau;  et  ce  cri, 
qu'il  est  accoutumé  à  pousser  dans  ses  détresses  :  Mon 
Dieu!  mon  Dieu!  est  un  acte  de  foi  surpris  à  la  na- 
ture par  la  douleur,  contre  lequel  aucun  matérialisme 
ne  prévaudra. 

Mais  d'où  vient  cette  invincible  inclination  de  notre 
âme  vers  la  foi?  C'est  que  la  foi,  d'après  de  célèbres  natu- 
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rallies,  est  le  signe  caractéristique  de  notre  espèce  I).  Ce 
qui  distingue  l'homme  des  animaux,  disent-ils,  ce  n'est 
point  la  raison,  ni  la  perfectibilité,  ni  le  langage;  il 
y  a,  chez  certains  animaux,  des  rudiments  informes  des 
mêmes  avantages.  Par  conséquent,  entre  eux  et  nous. 
sous  ce  rapport,  la  différence  est  dans  le  plus  ou  le  moins 
de  telles  perfections,  non  dans  une  perfection  de  plus  ou 
de  moins.  Mais  la  faculté  religieuse  ou  la  religiosité,  voilà 
la  noblesse  spéciale,  unique,  de  l'humanité.  Si  unique,  qu'il 
n'est  point  de  race,  pour  dégradée  qu'elle  soit,  qui  n'en 
soit  douée,  et  qu'il  n'est  point  d'animal,  pour  développé 
qu'il  soit,  qui  n'en  soit  dépourvu.  C'est  donc  à  tort  que  la 
postérité  d'Adam  fut  envisagée  par  quelques-uns  comme 
un  embranchement  du  règne  animal.  Ce  qui  caractérise 
l'animai,  c'est  qu'il  est  gouverné  par  la  matière,  tandis  que 
l'homme  la  gouverne.  L'animal,  dit  Platon,  c'est  un 
corps  qui  a  une  âme;  l'homme,  c'est  une  âme  qui  a 
un  corps.  Aussi  l'homme  domine  tout  le  reste  de  la 
création  d'une  hauteur  incommensurable,  et  il  constitue 
un  règne  exceptionnel  par  cette  prérogative,  à  lui  seul  ré- 
servée sur  la  terre,  de  connaître  Dieu  et  de  l'adorer  ! 

J'avoue  que  je  n'avais  pas  besoin  de  cette  constatation 
pour  réduire  à  sa  juste  valeur  l'hypothèse,  ou  plutôt,  nom- 
mons les  choses  par  leur  nom,  l'impertinence  anti-scienti- 
fique et  anti-humaine  qui  fait  descendre  notre  race  des 
mammifères  quadrumanes  de  la  Haute- Asie.  Merci,  toute- 
fois, pour  Dieu  et  pour  nous,  à  l'anthropologie  qui  vient 
de  mieux  dégager  les  gloires  de  notre  origine.  Sans  doute, 
l'homme  établit  sa  suprématie  au-dessus  du  règne  animal 
en  disant  :  Je  pense  ;  car  tant  que  les  orangs  n'auront  pas 


'1    Unité  de  V espèce  humaine,  par  de  Quafrefages. 
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composô  leur  Iliade,  écrit  leurs  Discours  sur  la  Méthode 
et  fondé  des  écoles  Normales  dans  leurs  forêts,  il  me  sera 
bien  permis  de  les  répudier  pour  mes  ancêtres.  Sans 
doute,  l'homme  affirme  encore  sa  supériorité  en  disant  :  Je 
suis  perfectible;  nous  progressons  tous  les  jours,  tan- 
dis que  les  singes  du  temps  de  Pharamond  étaient  aussi 
avancés  en  civilisation  que  ceux  du  temps  présent.  Sans 
doule  l'homme  prouve  encore  la  prééminence  de  son 
origine  en  disant  :  J'écris  et  je  parle;  il  y  en  a  pour 
longtemps,  avant  que  les  héros  de  La  Fontaine  nous  convo- 
quent en  Sorbonne  pour  nous  donner  des  leçons  d'élo- 
quence. Enfin  l'homme  affirme  et  prouve  ses  avantages 
incomparables  en  disant  :  Je  suis  bimane  et  bipède,  et  je 
m'avance  le  front  levé  vers  le  ciel  ;  les  gibbons  qu'on  lui 
oppose,  faits  pour  regarder  en  bas  et  pour  grimper,  se 
tiennent  sur  leurs  prétendus  pieds  avec  plus  de  difficulté 
que  l'homme  n'en  aurait  à  marcher  sur  ses  mains.  Ce- 
pendant, des  naturalistes  pointilleux  prétendent  trouver, 
en  diminutif,  l'intelligence,  l'amour,  la  structure,  la  mo- 
ralité même  de  l'homme  dans  l'animal.  Mais  quand 
l'homme  se  lève  au  milieu  de  la  nature  en  s'écriant  : 
Credo  in  unum  Deum!  Alors  tous  les  animaux  s'écar- 
tent pour  le  saluer  avec  respect.  Les  animaux  comme 
les  mondes,  en  effet,  obéissent  à  Dieu  sans  le  connaî- 
tre; en  se  prosternant  devant  le  Créateur,  l'bomme  se 
montre,  plus  que  jamais,  le  roi  de  la  création  (1). 

Donc,  que  la  science  refasse  ses  tableaux  d'histoire  na- 
turelle, et  que  Linné  prenne  son  parti  d'une  modifica- 
tion à  ses  classifications.  Les  corps  terrestres  ne  se  compo- 


ilj  Voir  cette  question  scientifiquement  traitée,  au  deuxième  vo- 
lumc,  chapitre  :  Anthropologie  ou  constitution  de  l'homme. 


8  CROIRE , 

sent  pas  seulement  des  minéraux  qui  croissent  (1),  des  vé- 
gétaux qui  croissent  et  vivent,  des  animaux  qui  croissent, 
vivent  et  sentent;  mais  encore  des  hommes  qui  croissent, 
vivent  et  sentent  comme  les  précédents,  et  qui  croient 
et  adorent  comme  les  précédents  ne  le  feront  jamais  ! 

Par  là.  il  apparaît  combien  est  à  la  fois  criminel  et  ab- 
surde le  rêve  qui  consiste  à  vouloir  sevrer  l'humanité  du 
sentiment  religieux,  comme  d'une  sorte  de  faiblesse  qui 
nous  rendrait  inférieurs  aux  gorilles,  nos  devanciers,  chez 
qui  cette  maladie  ne  s'était  pas  déclarée  !  Y  a-t-on  bien 
pensé  !  Il  ne  s'agit  pas  de  corriger  l'humanité  d'un  tra- 
vers, mais  de  la  refondre'.  Le  poêle  de  la  négation  sensua- 
liste,  le  Tyrtée  du  scepticisme  contemporain  l'a  dit  : 

Passer  comme  un  troupeau,  l>s  yeux  Qxés  en  terre, 
Et  renier  le  reste  est-ce  donc  être  heureux? 
Xon,  c'est  cesser  d'être  homme (ï) 

Voilà  le  vrai,  non  pas  dans  un  sens  métaphorique,  mais 
en  toute  rigueur  scientifique.  J'en  demande  pardon  à  l'or- 
gueil de  l'esprit;  l'apanage  distinctif  de  ce  qui  fut  appelé 
le  règne  hominal  est  moins  le  génie  que  la  foi,  et  M.  de 
Qualrefages,  qui  osa  risquer  ce  néologisme  de  classifica- 
tion, à  la  face  de  l'authropologie  matérialiste,  pourra  rece- 
voir d'elle  des  démentis,  mais  non  des  réfutations. 

Aussi,  je  ne  suis  point  surpris  si  Plutarque  trouvait  plus 
aisé  de  fonder  une  ville  sans  sol  qu'une  société  sans  reli- 
gion et  sans  autels.  Mais  ce  qui  me  surprend,  c'est  que 
l'on  parle  aujourd'hui  de  nous  chasser  de  nos  cathé- 
drales pour  nous  renvoyer  au  vaste  temple  de  la  nature  ! 
Les  vrais  temples  de  la  nature  sont  ceux  dont  la  nature 


(lj  C*est  l'opinion  de  quelques  géologue. 
(2.)  A.  de  Musset,  —  Espoir  en  Dieu. 
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n'a  jamais  pu  se  passer.  L'humanité  bâtit  ses  temples 
comme  les  abeilles  font  leur  ruche,  avec  la  conscience  et 
la  raison  de  plus  (1). 

Et  ce  besoin  inné,  instinctif  d'adoration,  doit  nous  pa- 
raître d'autant  plus  profond  qu'il  ne  peut  s'expliquer. 
Comme  il  est  essentiellement  spirituel  et  s'adresse  à  l'invi- 
sible, les  barrières  du  monde  sensible  devraient,  ce  sem- 
ble, l'étouffer  en  l'emprisonnant.  Les  passions  le  redoutent 
au  lieu  de  l'alimenter;  les  splendeurs  même  de  la  création 
tendent  à  l'arrêter  en  l'absorbant  à  leur  profit;  mais,  vai- 
nes entraves,  le  sentiment  religieux  admire  la  création  et 
s'élance  au-delà. 

Autant  les  flèches  de  nos  cathédrales  s'élèvent  par 
dessus  les  dômes  de  nos  théâtres,  de  nos  bourses  et  de 
nos  académies,  autant  le  besoin  de  la  foi  domine  le 
besoin  de  plaisir,  de  science  el  de  richesses  dans  l'huma- 
nité. Et  ce  sera  toujours,  sous  une  forme  ou  sous  une  au- 
tre, la  plus  noble  el  la  plus  indéracinable  de  ses  passions  ! 
Les  fausses  religions  elles-mêmes  en  rendent  témoignage, 
car  si  elles  sont  fausses  par  rapport  à  la  vraie,  elles  sont 
vraies  en  ce  sens  qu'elles  montrent  la  nature,  privée  de  la 
révélation  divine,  embrassant  l'opprobre  de  la  superstition 
pour  échapper  au  tourment  de  l'incroyance.  L'irréligion 
absolue  est  une  monstrueuse  chimère  que  des  cerveaux 
malades  peuvent  caresser,  mais  que  les  peuples,  à  l'état 
de  santé  intellectuelle  et  morale,  repousseront  toujours. 
Un  genre  humain  sans  croyances  est  aussi  impossible 
qu'un  genre  humain  sans  idées  el  sans  amour;  et  cette 
assertion  conclut  au-delà  de  ce  qu'elle  énonce,  car  la  meil- 
leure preuve  que  Dieu  n'est  pas  une  illusion  que  l'huma- 
nité se  soit  donnée,  c'est  qu'elle  ne  peut  se  l'arracher. 

(I)  M,  A.ug.  Nicolas,       L'Art  de  croire 
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Mais  le  besoin  de  croire  étant  reconnu  une  loi  de 
la  nature,  afin  de  mieux  établir  cette  vérité,  faisons- 
en  une  application  détaillée  à  la  nature  intelligente  , 
ii  la  nature  aimante,  à  la  nature  perfectible,  à  la  na- 
ture morale  de  l'homme;  et  si  ces  quatre  facultés  in- 
terrogées accordent  la  même  adhésion  à  notre  thèse, 
il  s'en  suivra  que  le  mot  Credo,  loin  d'être  une  pros- 
tration des  esprits  faibles,  sera  l'expression  d'une  as- 
piration inextinguible  ici-bas,  et  que  celui  qui  ne  le 
prononce  pas  se  met  en  état  d'opposition  contre  l'huma- 
nité et  contre  lui-même. 

Et  d'abord,  les  croyances,  généralement  regardées 
comme  un  joug,  ne  sont-elles  pas  un  bienfait  pour  la 
pensée  ?  L'homme  ayant  été  justement  défini  un  être 
enseigné,  il  doit  commencer  par  croire  pour  arriver  à 
voir.  Ceci  est  vrai  dans  l'ordre  des  connaissances  na- 
turelles comme  dans  l'ordre  de  la  foi.  Celui  qui  refu- 
serait son  adhésion  à  tout  enseignement  naturel  serait 
condamné  à  l'ignorance,  et  celui  qui  ne  veut  pas  croire 
aux  dogmes  surnaturels  en  sera  puni  par  le  doute.  Le 
doute  !  situation  douloureuse  pour  l'esprit,  parce  qu'elle 
est  anormale.  Voilà  cependant  le  terme  le  plus  élevé 
des  opinions  anti-religieuses,  car  jamais  l'incroyant  ne 
pourra  monter  jusqu'à  la  certitude  contre  la  foi.  Tout 
homme  qui  se  trouve  en  face  d'une  assertion  aussi  au- 
torisée que  la  sienne  et  opposée  à  la  sienne,  ne  peut 
raisonnablement  adhérer  à  celle-ci  sans  inquiétude.  De 
même  que  deux  forces  égales  qui  se  combattent  se  neu- 
tralisent entre  elles,  de  même  deux  affirmations  équiva- 
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lentes  et  contradictoires  viennent  se  résoudre  dans  ce  ré- 
sultat négatif,  dans  ce  zéro  de  la  conviction  qui  se  nomme 
le  doute.  Maintenant  placez  le  libre  penseur,  non  pas 
en  face  d'une  autorité  faisant  équilibre  à  la  sienne , 
mais  du  christianisme  tout  entier  avec  ses  dix-huit 
siècles  de  propagation,  ses  hommes  de  génie,  ses  lé- 
gions sacerdotales,  ses  bienfaits,  ses  monuments,  ses  in- 
calculables phalanges  de  vivants  et  de  morts;  et  je 
soutiens  que  pour  récuser  cet  immense  témoignage 
sans  hésitation,  il  faut  se  décerner  à  soi-même  un  acte 
de  foi  plus  difficile  que  celui  qu'on  refuse  à  l'Evan- 
gile. 

La  négation  ne  peut  donc  se  produire  sous  forme 
dogmatique,  car  elle  vient  toujours,  par  un  chemin  ou 
par  l'autre,  se  résoudre  dans  le  scepticisme.  L'histoire 
nous  en  fournit  une  piquante  confirmation  qui  est  trop 
rebattue  pour  que  j'aie  la  prétention  de  l'apprendre 
au  lecteur. 

Jean-Jacques  Rousseau,  interrogé  sur  ce  qu'il  fallait 
penser  des  sanctions  éternelles,  répond  :  Je  n'en  sais 
rien.  Vn  bel-esprit  prétend  être  parvenu  à  la  certi- 
tude contre  cette  croyance,  et  Diderot  lui  dit  :  Je 
vous  en  défie.  Enfin,  on  se  vante,  en  présence  de 
Voltaire,  d'en  avoir  démontré  la  fausseté,  et  il  s'écrie  : 
Vous  êtes  bien  heureux,  je  n'en  suis  pas  là.  Donc  un 
simple  peut-être  est  le  point  culminant  des  opinions 
contraires  à  la  foi...  Et  c'est  sur  ce  vide  effrayant  que 
l'on  voudrait  échafauder  la  destinée  humaine  !  Mais  ce 
serait  jeter  des  démentis  exorbitants  à  la  nature ,  et 
la  pousser  au  crime  par  le   désespoir  ! 

Eh  !  qui  exprimera  l'angoisse  d'un  mortel  s'avaneant 
ici-bas,  la  nuit  au-devant  de  lui,  la  nuit  derrière  lui, 
et  qui  court  la  chance   d'être  précipité,  par  un  accès 
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de  fièvre  ou  par  une  congestion,  dans  des  abîmes  ef- 
frayants! Quel  martyre,  pour  un  être  avide  de  savoir, 
qui  soulève  les  voiles  de  l'avenir,  qui  regarde  au  fond 
des  sépulcres,  qui  frappe  à  la  porte  de  toutes  les  éco- 
les pour  en  interroger  les  oracles,  et  qui  rentre,  hale- 
tant, au  fond  de  son  âme.  sans  lui  apporter  d'autres  solu- 
tions qu'un  peut-être  !  Je  le  demande,  ce  qui  réduit  ainsi 
l'humanité  aux  abois  peut-il  être  son  partage  naturel? 

Et  au  contraire,  pour  fortifier  la  preuve,  retournons 
l'hypothèse.  Quelle  douce  paix,  quelle  fête  intime  dans 
une  àme,  le  jour  où,  après  de  longues  pérégrinations 
dans  le  faux,  elle  touche  enfin  le  seuil  de  la  vérité 
retrouvée,  et  profère  cette  parole  sainte  :  Je  crois  !  Oui,  je 
crois,  c'est-à-dire  ma  vie  et  ma  mort  ne  sont  plus  un 
mystère,  ni  mes  douleurs  l'injustice  d'une  fatalité  sans 
cœur.  Je  crois,  donc  je  ne  m'éveillerai  plus,  désormais", 
dans  des  angoisses  sans  réponse,  quand  la  conscience 
me  dira  aux  heures  de  la  réflexion  :  Où  est  ton  Dieu? 
Je  crois,  donc  je  peux  dormir  tranquille  dans  mon 
présent,  il  y  a  une  Providence  qui  le  couvre  de  son 
regard  ;  je  peux  affronter  sans  crainte  l'avenir ,  j'a- 
perçois un  Père  qui  me  tend  les  bras  par  delà 
le  tombeau.  Je  crois  enfin ,  comme  depuis  ce  mo- 
ment la  vie  est  légère,  le  monde  est  beau  et  celte 
vallée  de  larmes  rayonne  de  célestes  clartés  !  Non, 
rien  n'égale  le  bonheur  de  ce  pauvre  aveugle  qui, 
encore  endolori  des  chutes  de  son  voyage,  se  repose, 
comme  saint  Jean,  sur  le  sein  de  la  Vérité,  et  em- 
brasse toutes  les  certitudes  nécessaires  au  repos  de  la 
vie  dans  ce  seul  mot   :  Je  crois. 

Et  à  ce  besoin,  à  celte  aspiration  de  la  nature  intel- 
ligente, que  jépond  la  négation?  L'Allemagne,  qui  s'est 
donné  la  spécialité  des  découvertes  originales,    a  ima- 
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giné  un  type  de  grandeur  et  de  félicité  intellectuelles 
à  rencontre  du  précédent  ;  elle  l'a  nommé  d'un  nom 
aussi  barbare  que  la  chose,  le  douteur  perpétuel  !  Le 
douteur  perpétuel,  c'est  un  dilettante  du  blasphème,  c'est 
un  amateur  des  impasses  de  la  pensée,  un  sophiste 
transcendental,  en  un  mot,  tout  ce  que  le  monde  peut 
recevoir  de  pire  après  et  même  avant  le  fusil  à  ai- 
guille ! 

Disons-le  une  fois  pour  toutes,  nous  estimons  la  puis- 
sance plus  que  la  sûreté  du  génie  allemand.  Il  estime 
lui-même  trop  médiocrement  le  bon  sens  français 
pour  que  celui-ci  soit  tenu  à  une  grande  réciprocité.  Il 
n'y  a  pas  longtemps  qu'un  professeur  de  Gœttingue,  pre- 
nant la  France  en  pitié  de  ce  qu'elle  s'essayait  à  des 
œuvres  scientifiques,  lui  conseillait  de  s'en  tenir  à  son 
aptitude  naturelle,  de  donner  le  branle  à  la  mode.  Il  est 
vrai  que  nous  sommes,  en  tous  les  genres,  les  grands  ini- 
tiateurs de  la  mode;  et  c'est  fort  heureux  pour  les  son- 
geurs de  Germanie  qui  ont  des  systèmes  bizarres  à  vul- 
gariser. Si  nous  n'avions  pas  fait  à  ces  conceptions 
l'honneur  de  les  présenter  à  l'Europe,  traduites  et  ex- 
pliquées en  français,  jamais  elles  n'auraient  percé  les 
brouillards  du  Rbin  : 

Eh  !  qui  saurait  sans  nous  que  Berlin  a  rêvé. 

Mais  je  ferme  cette  parenthèse  et  j'ajoute  :  le  douleur 
perpétuel  a  beau  inventer  de  nouvelles  manières  d'obs- 
curcir le  soleil,  il  n'inventera  pas  une  nouvelle  humanité. 
Si  l'homme  dépravé  par  le  Kantisme  et  par  l'Hégélia- 
nisme,  semblable  aux  héros  d'Ossian,  se  complaît  dans 
des  palais  de  brumes  flottantes,  l'homme  créé  de  Dieu 
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a  besoin  de  loucher  la  terre  ferme.  Si  l'un  aime  à  se 
balancer  en  disant  :  Je  cherche,  l'autre  a  besoin  de  mar- 
cher en  disant  :  Je  crois;  et  quand  on  présente  le  doute, 
qui  est  l'immobilité  de  l'esprit,  comme  un  état  de  pro- 
grès et  an  mouvement  en  avant,  ce  n'est  point  la  preuve 
qu'on  devance  l'humanité,  mais  qu'on  croit  la  devancer, 
parce  qu'on  lui  a  tourné  le  dos. 

Et,  ici,  je  défère  à  la  conscience  la  question  obscurcie 
par  des  tours  de  sophistique.  Évidemment  l'homme  qui 
ne  croit  pas  à'  une  religion,  ne  croit  qu'en  soi-même  ou 
aux  autorités  qu'il  se  donne.  Cependant  le  moi  et  les  au- 
torités qu'il  choisit  étant  faillibles,  ne  peuvent  obtenir  de 
la  raison  que  des  adhésions  douteuses ,  car  l'infaillibilité 
seule  inspire  et  commande  la  certitude.  Aussi  qu'arrive- 
t-il  au^  libres  penseurs  qui  méconnaissent  cette  loi  ?  L'hu- 
miliation d'avoir  un  symbole  religieux  plus  variable  que 
leurs  opinions  politiques,  et  de  flotter,  sans  trêve  ni  di- 
gnité, au  gré  d'un  piétisme  nomade,  qui  stationne  le 
matin  dans  l'affirmation,  le  soir  dans  la  négation,  fai- 
sant de  tous  les  esprits  attachés  à  sa  remorque  de 
vrais  juifs-errants  du  progrès  indéfini.  Or,  de  même 
que  la  marche  vers  un  but  est  raisonnable  ,  toute 
marche  sans  terme  d'arrivée  est  un  mouvement  désor- 
donné. Il  en  est  de  l'esprit  de  l'homme  comme  de 
l'homme  lui-même  :  les  voyages  le  distraient  et  le  dé- 
veloppent; le  vagabondage  le  démoralise  et  le  rend  mal- 
heureux. 

La  faculté  aimante  réclame  en  nous,  comme  la  précé- 
dente, les  satisfactions,  j'allais  dire  le  complément  de 
la  foi.  L'homme  borné  par  ses  pensées  est  infini  dans 
ses  aspirations;  d'où  il  suit  que  s'il  abandonne  la  reli- 
gion pour  un  système  .    il  embrasse  un  objet  limité  , 
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&vest-à-dire  ce  système,  avec  un  sentiment  qui  ne  l'est 
pas.  De  là,  une  rupture  d'équilibre  dans  son  âme  et  un 
malaise.  On  parle  beaucoup  de  la  difficulté  de  croire, 
qu'esl-elle  en  comparaison  de  celle  de  ne  croire  pas? 
L'incroyance,  je  l'ai  dit,  c'est  le  vide  du  divin  dans  les 
pensées,  c'est-à-dire  le  vide  dont  la  nature  a  le  plus  d'hor- 
reur. L'homme  qui  en  est  là  porte  nécessairement  au 
cœur  une  blessure  toujours  béante,  dont  aucun  bbjel 
borné  ne  comblera  les  profondeurs,  et  il  avance  dans 
la  vie,  à  la  façon  des  damnés,  frappé  d'un  malheur 
aussi  grand  que  le  Dieu  qu'il  a  perdu!  On  peut  bra- 
ver cette  loi,  on  ne  peut  s'y  soustraire,  car  il  y  a  un 
cri  de  la  nature,  plutôt  qu'une  simple  boutade  poétique 
dans  ces  accents  à   la   mode  : 


.  .  .  Malgré  moi  l'infini  me  tourmente; 

Je  n'y  saurais  songer  sans  trouble  et  sans  espoir. 
Et,  quoi  qu'on  en  ail  dit,  ma  raison  s'épouvante 
De  ne  pas  le  comprendre  et  pourtant  de  le  voir  flj 


•  me  manque-t-il  à  ces  désolés  du  scepticisme  pour  faire 
cesser  en  eux  ce  tourment  de  l'infini1?  Rien  que  de 
croire  ce  qu'ils  entrevoient  et  ne  comprennent  pas.  La 
foi  est,  intellectuellement,  l'embrassement,  la  prise  de 
possession  de  l'infini  ;  par  elle  nous  le  mettons  dans  nos 
pensées  comme  Dieu  l'a  mis  dans  notre  cœur;  et  l'éta- 
blissement de  cet  équilibre  nous  procure  un  bonheur  au 
lieu  de  nous  faire  une  violence. 


fl)  A.  de  Musset,  —  Ibid. 
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Ne  l'oublions  donc  jamais,  la  raison  la  plus  forte  ne 
suffit  pas  au  cœur  le  moins  exigeant,  parce  que  la  sphère 
de  la  raison  est  toujours  limitée,  tandis  que  celle  du 
cœur  ne  l'est  pas.  Il  nous  faut,  dans  nos  croyances, 
des  perspectives  aussi  vastes  que  nos  désirs,  sous  peine 
de  vivre  en  contradiction  avec  nous-mêmes  ;  et  c'est 
la  foi  qui  établit  cette  proportion.  Aussi,  bien  insensés 
ceux  qui  en  parlent  comme  d'une  borne  :  elle  ne  borne 
que  nos  passions,  mais  elle  étend  nos  points  de  vue.  Si 
la  raison  est  le  regard  naturel  de  l'esprit,  la  foi  est  le 
verre  télescopique  qui  en  accroît  la  puissance  ;  et  c'est 
avec  grande  justesse  qu'on  l'a  surnommée  un  allonge- 
ment de  la  vision. 

Or,  cet  allongement  égalant  la  portée  de  nos  affirma- 
tions spéculatives  à  celle  de  nos  intuitions  de  senti- 
ments, notre  respiration  morale  à  nos  aspirations,  coor- 
donne en  nous  ce  que  le  doute  bouleversait,  et  nous 
constitue  dans  un  noble  bien-être,  tandis  que  l'état  con- 
traire nous  mettait  en  travail  douloureux.  Consolante 
économie,  mille  fois  expérimentée  par  tous  ceux  qui  ont 
autant  de  facilité  à  aimer  que  de  difficulté  à  croire  ! 
Le  sceptique  qui  ne  sentit  jamais  ce  phénomène  a  re- 
gardé les  cieux...  et  ne  s'est  pas  rencontré  lui-même. 

Voici  donc  la  condition  de  l'ordre  dans  mon  âme. 
De  même  que  j'aime  plus  que  je  ne  puis  exprimer,  que 
j'espère  plus  que  je  ne  puis  avoir,  je  dois  croire  plus 
qne  je  ne  puis  comprendre,  ou  ma  vision  n'est  pas  en 
rapport  avec  mes  autres  facultés.  Ainsi  le  sens  de  la 
foi  existant  en  nous,  lui  ravir  son  objet,  c'est  tromper 
le  vœu  de  la  nature  et  remplacer  l'exercice  d'une  fa- 
culté par  une  douleur.  Pourquoi  les  hérétiques  et  les 
païens  ne  se  convertissent-ils  guère,  tandis  que  les 
philosophes  se  rétractent  souvent?  C'est  que  les  héré- 
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tiques,  les  infidèles  eux-mêmes  ont  des  croyances  sur- 
naturelles, et  qu'ils  sont  hors  de  la  vérité,  non  de  la 
nature.  Le  philosophe, -au  contraire,  est  en  insurrection 
contre  la  nature  et  contre  la  vérité,  et  il  porte  en  lui- 
même  une  aspiration  toujours  inassouvie  qui,  étant  le  mal 
de  Dieu,  ne  peut  être  comblée  que  par  la  réapparition  de 
Dfeu  dans  ses  idées.  Les  plaintes  des  grands  sceptiques, 
depuis  Byron  jusqu'à  Musset,  depuis  Rousseau  jusqu'à 
Jouffroy,  forment  une  belle  démonstration  de  cette  vérité 
pour  ceux  qui  cherchent  la  vérité  la  main  sur  leur 
cœur. 

Je  viens  de  parler  de  Jouffroy  !  Arrêtons-nous  un  in- 
stant devant  cette  mélancolique  figure,  car  rien  ne  prouve 
mieux  le  besoin  de  croire  que  le  malheur  de  ne  plus 
croire.  Vous  souvient-il  de  la  page  émouvante  où  ce 
philosophe  raconte  la  fin  presque  tragique  de  sa  foi  re- 
ligieuse? C'était  par  une  froide  nuit  de  décembre.  Après 
un  long  travail  préparatoire,  il  allait  enfin  prononcer  son 
dernier  mot  sur  les  choses  divines.  Peu  à  peu  la  néga- 
tion, comme  une  sorte  de  marée  montante,  envahissait 
ses  plus  chères  convictions.  Bientôt  croyances,  traditions 
de  famille,  souvenirs  d'enfance,  toute  sa  première  vie,  en" 
un  mot,  disparurent  submergés  par  le  flot  dévastateur  : 
et,  quand  plus  rien  ne  resta  debout  dans  cette  pensée 
dévastée;  quand,  vers  trois  heures  du  matin,  il  tomba 
de  fatigue  sur  son  lit,  il  lui  sembla,  dit-il,  entrer  dans 
une  existence  sombre  et  dépeuplée;  et  il  ajoute  cette  pro- 
fonde parole  :  J'étais  incrédule  et  je  détestais  l'incré- 
dulité. Sublime  protestation  de  la  nature  contre  les 
apostasies  de  la  raison.  Aussi,  pourquoi  l'irréligion  de 
Jouffroy  est-elle  devenue  un  spectacle  presque  religieux? 
Pourquoi  cet  homme  a-t-il  passé  comme  un  de  ces  coupa- 
bles sacrés  dont  parle  l'antiquité,  comme  une  sorte  d'Œdipe 
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à  Colonne  de  l'incrédulité  ?  Parce  qu'il  porte  dans  son 
malheur  le  correctif  de  sa  révolte,  et  que  ses  inconsola- 
bles tristesses  moralisent  sa  négation,  en  attestant  que  si 
l'homme  est  libre  de  ne  pas  croire,  il  peut  en  mourir 
de  désespoir. 

En  présence  de  telles  ruines,  que  penser  de  ce  stoïcisme 
dénaturé  de  la  négation,  lequel  consiste  à  savoir  se  passer 
d'espérances  ?  Ils  sont  bien  venus  certains  Catons  de  la  li- 
bre pensée  à  nous  accuser  d'administrer  à  l'humanité  du 
chloroforme  en  guise  de  lumière,  et  à  nous  dire  modes- 
tement :  Vous  êtes  la  consolation  ,  mais  nous  sommes 
la  vérité.  Ils  sont  la  vérité?  C'est  là  la  question;  de 
quel  droit  la  préjugent-ils  d'emblée  à  leur  profit  ?  Xous 
sommes  la  consolation?  C'est  là  une  immense  présomp- 
tion en  notre  faveur  ;  comment  n'oni-ils  pas  assez  de 
cœur  pour  le  comprendre?  On  peut  insulter  aux  besoins 
de  l'âme,  en  effet,  on  ne  saurait  les  vaincre  ;  et,  toutes 
choses  étant  égales  d'ailleurs,  la  doctrine  qui  console 
l'humanité  sera  toujours  plus  certaine  que  celle  qui  la 
désespère.  La  marque  de  notre  vérité,  disait  Montai- 
gne, c'est  qu'elle  nous  donne  la  vertu  (1);  une  marque 
aussi  certaine,  c'est  qu'elle  nous  donne  le  repos.  La  vertu 
est  en  nous  le  signe  de  l'ordre  moral,  le  repos  est  le  si- 
gne de  l'ordre  intellectuel,  deux  fondements  du  vrai 
sur  lesquels  la  nature  est  assise,  et  qu'on  ne  peut  ren- 
verser sans  la  renverser. 

Croire  est  encore  un  besoin  de  ce  que  j'appellerai  no- 
tre faculté  progressive,  je  veux  dire  notre  perfectibilité. 
Étrange  confusion  d'idées ,  celle  qui   prend  la  foi  pour 
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une  espèce  de  pétrification  intellectuelle!  Il  n'est  point 
vrai  que  la  raison  des  croyants  se  trouve  changée  en 
statue,  comme  la  femme  de  Loth,  quand  elle  veut  se  per- 
mettre de  regarder.  Sans  doute  la  foi  assujétit  l'esprit 
à  un  point  lixe  ;  mais  un  point  fixe  sous  les  pieds  d'un 
agent  ne  lui  impose  point  l'immobilité  ;  il  lui  sert,  au  con- 
traire, d'appui  indispensable  pour  imprimer  la  direction  et 
la  force  à  ses  mouvements.  Donnez  un  point  fixe  à  Archi- 
mcde,  il  soulèvera  le  monde  ;  avec  le  secours  d'un  point 
fixe  le  christianisme  l'a  renouvelé.  D'ailleurs,  la  foi  n'a 
point  la  fixité  d'une  barrière  destinée  à  parquer  l'essor 
de  l'esprit  humain,  elle  a  celle  d'un  terrain  gratuite- 
ment avancé  au  talent  pour  y  bâtir  ses  édifices.  Maîtres  et 
libres  sur  ce  fonds  sacré,  jetez  hardiment  vos  conceptions 
les  plus  personnelles  ;  le  sol  sera  de  Dieu ,  mais  l'ar- 
eliitecture  sera  de  vous.  On  pourrait  encore  dire  que 
le  symbole  chrétien  est  un  centre  de  gravitation  dans 
le  monde  intellectuel,  tel  que  le  soleil  dans  l'espace  si- 
déral. Loisible  à  cbaque  esprit  de  décrire  autour  de  ce 
pivot,  ou  bien  des  orbes  timides  comme  le  catéchisme, 
ou  bien  des  paraboles  immenses  comme  la  Somme  de 
saint  Thomas.  Mais  a-t-on  jamais  dit  qu'il  y  eût  l'im- 
mobilité au  firmament,  parce  qu'il  y  a  la  règle  dans 
le  mouvement?  De  même  l'immobilité  n'est  point  dans 
la  religion  quoiqu'il  y  ait  dépendance  ,  et  voici  com- 
ment le  progrès  n'y  est  possible  que  par  celte  dépen- 
dance. 

La  foi  produit,  d'abord,  le  progrès  de  la  fécondité. 
M.  d'Archiac,  peu  suspect  d'empirisme  myslique,  en  est 
convenu;  le  matérialisme  n'enfante  que  la  stérilité  (I).  Le 
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christianisme  .  au  contraire,  multiplie  à  profusion  ses 
chefs-d'œuvre  intellectuels,  comme  ses  cathédrales.  Aussi, 
tandis  que  l'incrédulité  n'a  jamais  pu  se  buriner  en  une 
synthèse  vraiment  célèbre  ou  digne  de  l'être,  Dieu  lui 
interdisant  l'immortalité  à  l'état  de  monument  pour  la 
condamner  éternellement  à  l'existence  du  libelle,  la  Vérité, 
depuis  Y  Apologétique  jusqu'au  Discours  sur  l'histoire 
universelle,  depuis  la  Cité  de  Dieu  jusqu'au  Génie  du 
christianisme  ,  a  inspiré  presque  tous  les  ouvrages 
regardés  comme  les  colonnes  d'Hercule  de  la  pensée 
humaine.  Il  ne  faut  pas  s'en  étonner  :  je  parlais  tout 
à  l'heure  des  grandes  cathédrales;  il  est  naturel  que 
les  cathédrales  en  idées  comme  les  cathédrales  en  pierre 
soient  l'œuvre  de  la  foi.  Quel  est  l'homme  de  talent 
qui  en  ait  eu  moins  pour  avoir  été  religieux?  On  ne 
le  trouve  pas.  Et,  au  contraire,  combien  d'esprits 
se  sont  appauvris,  comme  le  prodigue,  en  se  débau- 
chant, et,  après  avoir  débuté  par  de  grandes  œuvres 
sous  la  discipline  de  la  foi,  ont  fini  par  des  avortement* 
dans  la  révolte  ! 

Je  ne  prétends  pas  qu'il  soil  nécessaire  d'être  croyant 
pour  avoir  du  génie;  mais  outre  que  l'esprit  est  plus 
facile  que  le  génie  à  l'incrédule  ,  parce  qu'il  n'a  plus 
le  sublime  canevas  de  l'infini  à  exploiter,  il  n'est  pas 
rare  qu'il  perde  le  génie  en  même  temps  que  la  foi  : 
et,  alors,  rien  de  plus  lamentable  que  le  spectacle  de 
ces  ruines  intellectuelles:  rien  de  plus  instructif  que  ces 
balbutiements  du  talent  tombé  en  enfance  par  suite  de  sa 
révolte,  et  condamné  à  l'opprobre  de  ne  plus  penser  pour 
avoir  cessé  de  croire  î  Les  faits  à  l'appui  sont  nombreux; 
couvrons  les  nons  en  publiant  la  chose:  mais  au  moins 
qu'on  ne  nous  vante  plus  le  progrès  par  la  négation: 
le  chef-d'œuvre  de  l'athéisme  est  à  naître,  et  le  néant  tra- 
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vaille  par  une  intelligence  humaine  quelconque  n'engen- 
drera jamais  que  le  néant. 

La  foi  est  donc  un  moyen  de  progrès  parce  qu'elle  fé-r 
conde  l'esprit,  mais  aussi  et  surtout  parce  qu'elle  le  déve- 
loppe. Singulière  inconséquence  du  rationalisme  de  faire 
de  l'homme  une  intelligence  qui  a,  simultanément,  le  droit 
de  tout  comprendre  et  le  devoir  de  toujours  progresser  ! 
Comment  progressera-t-il  en  religion  le  jour  où  il  aura  tout 
compris?  Évidemment  son  terme  d'arrivée  sera  pour  lui  le 
signal  d'un  arrêt  éternel,  et  alors  on  verra  l'inexplicable 
contradiction  d'un  être  progressif  par  nature  et  station- 
naire  par  nécessité . 

La  foi  résout  cette  difficulté,  car  elle  n'est  point  im- 
progressive quoiqu'elle  soit  invariable;  et  les  chrétiens 
ne  sont  nullement  des  termes,  des  colonnes  milliaires  dans 
le  domaine  des  idées.  Seulement,  tandis  que  le  progrès 
philosophique  est  une  sorte  de  libertinage  intellectuel  qui 
épouse  les  idées  au  jour  le  jour,  le  progrès  dans  la  foi  est 
une  ascension  plutôt  qu'un  changement  de  place  :  de 
telle  sorte  que,  sans  quitter  l'axe  de  ses  pensées,  l'esprit 
humain  en  voit  mieux  les  contours,  et  peut  s'étendre 
sans  cesse  dans  sa  découverte  sans  rien  perdre  dans 
sa  fixité. 

Ainsi  la  révélation  se  déroule  au  lieu  de  se  modifier. 
Sans  doute,  il  reste  au  centre  des  mystères,  un  noyau,  un 
sanctuaire  impénétrable;  mais  autour  de  ce  point  obscur 
Dieu  a  jeté  un  vestibule  transparent,  une  sorte  d'atmos- 
phère rayonnante  où  chacun  peut  faire  des  stations  plus  ou 
moins  avancées.  Là,  Bossuet  et  saint  Augustin  devancent 
les  voyants  ordinaires,  les  Anges  devancent  le  génie,  la 
Vierge  Marie  devance  les  Anges,  et  l'homme  peut  monter 
indéfiniment  vers  ces  cimes  radieuses,  en  se  rapprochant 
toujours  du  foyer  habité  par  la  pensée  solitaire  de  Dieu  ! 
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Voilà,  pour  notre  esprit,  les  vraies  conditions  du  dévelop- 
pement dans  la  foi.  On  peut  dire  de  lui  ce  que  les  théolo- 
giens ont  dit  de  l'homme  :  qu'il  est  en  voyage,  in  via;  et 
cette  gravitation  de  clartés  en  clartés,  qui  est  déjà  notre 
bonheur  de  la  terre,  deviendra  encore  l'occupation  de  no- 
tre paradis  éternel  :  Ascendam  de  clariiate  in  clarita- 
tem{\).  Est-il  possible  d'imaginer  une  plus  belle  carrière 
ouverte  à  nos  ambitions  de  progrès  ! 

Lessing  prétendait  que  si  Dieu  se  présentait  à  lui 
tenant  dans  une  main  la  vérité  et  dans  l'autre  la  re- 
cherche de  la  vérité,  il  répondrait  à  Dieu  :  Gardez  la 
vérité  et  laissez-moi  le  plaisir  de  la  recherche.  Mais , 
en  religion,  ce  plaisir  n'est  possible  qu'à  la  condition 
de  croire  ;  celui  qui  voit  tout  n'a  plus  rien  à  cher- 
cher. Pour  nous ,  au  contraire ,  le  mystère  lui-même 
est  une  provocation  à  la  découverte  et  un  asccnde  sti- 
perius  incessant,  parce  que  ses  avenues  sont  ouvertes 
à  nos  investigations,  même  quand  son  essence  demeure 
incompréhensible.  Travailleurs  de  la  pensée,  avançons 
donc  et  ne  concluons  pas  au  quiétisme,  à  la  léthargie 
par  la  foi  :  les  chrétiens  représentent  le  mouvement  per- 
pétuel dans  la  foi.  Que  d'autres  se  jettent  en  dehors, 
nous ,  c'est  à  travers  la  région  des  révélations  divin** 
que  nous  poursuivons  notre  marche  conquérante.  Tou- 
jours curieux,  mais  toujours  adorateurs,  curieux  tte 
ce  que  le  regard  humain  peut  embrasser,  unis  ado- 
rateurs des  profondeurs  inscrutables  de  l'infini. 

Eh  bien,  dira-t-on ,  prenons  que  la  foi  ne  soit  pas 
la  théorie  de  l'inertie,  elle  est  au  moins  celle  de  la 
servitude   intellectuelle,    car   le    droit    de    douter    fait 
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partie  essentielle  de  la  liberté,  et  l'esclavage  a  beau 
rapporter  de  beaux  résultats,  il  sera  toujours  flétrissant. 
Autant  de  méprises  que  de  mots.  Ce  que  vous  nous 
reprochez,  pouvons-nous  dire  à  l'incrédule,  ce  n'est 
point  la  servitude,  c'est  la  dépendance  ;  mais  vous  qui 
acceptez  toutes  les  autorités,  excepté  celle  de  l'esprit, 
de  quel  droit  vous  émancipez-vous  de  celle-ci?  Comme 
nous  vous  êtes  dépendant  dans  votre  sensibilité  des 
lois  de  la  morale ,  dans  votre  volonté  de  vos  divers 
pouvoirs  hiérarchiques,  dans  toutes  vos  facultés  d'une 
règle  qui  en  limite  l'exercice  ;  et  la  raison  serait  -îa 
seule  puissance  en  vous  qui  n'aurait  pas  besoin  de 
garde-fou  ?  Vaine  utopie.  La  foi  est  la  règle,  la  loi  mo- 
rale de  votre  intelligence;  or,  vous  ne  pouvez  répudier 
un  frein  intellectuel  sans  affirmer  qu'il  n'y  a  point  de 
mal  dans  l'ordre  de  la  pensée,  ce  qui  vous  obligera 
bientôt  de  nier  le  mal  dans  l'ordre  des  actions.  Quand 
vous  revendiquez  la  liberté  illimitée  de  l'esprit,  qui  a 
pour  corollaire  logique  la  liberté  illimitée  de  la  passion, 
vous  êtes  les  phalanstériens  de  la  philosophie,  et  vous 
passez  implicitement  du  blasphème  à  l'immoralité. 

D'ailleurs,  est-ce  que  la  liberté  de  l'examen  a  man- 
qué aux  chrétiens?  Est-ce  que  nous  sommes  sous  la 
dépendance  sans  l'avoir  votée  ?  Nullement.  Quand  j'ai 
constitué  la  foi  au  gouvernement  de  mon  esprit,  je  l'ai 
fait  en  vertu  d'un  libre  choix  de  ma  raison,  et,  de- 
puis, chacun  de  mes  actes  de  foi  étant  le  fonctionne- 
ment d'un  ordre  établi  par  moi  devient,  par  le  fait, 
un  acte  de  ma  liberté  ;  de  même  que,  lorsque  nous  avons 
consacré  un  pouvoir  par  nos  suffrages,  notre  obéissance 
étant  la  confirmation  de  notre  œuvre,  est  indirectement 
la  proclamation  de  notre  souveraineté.  Que  d'autres 
donc  se  glorifient  d'être  des  libres  penseurs,  nous  sommes 
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des  penseurs  libres.  Libres,  cependant,  comme  toutes 
les  forces  bienfaisantes  de  la  création,  qui  se  laissent 
diriger.  Une  force  soumise  à  la  loi,  c'est  la  fécondité 
et  la  vie;  une  force  sans  loi,  c'est  la  destruction  et  le 
chaos.  Libres,  non  pas  à  la  façon  d'un  fleuve  qui  se 
laisserait  barrer  le  passage,  mais  à  la  manière  de  ceux 
qui  acceptent  des  digues  pour  que  leurs  ondes,  mieux 
conservées,  coulent  sans  ravager  et  avec  plus  d'abon- 
dance. Voilà  pourquoi  notre  liberté  dans  la  foi  a  pro- 
duit la  civilisation  moderne,  tandis  que  la  liberté  sans 
la  foi  nous  menace  d'une  seconde  barbarie. 

Enfin  le  besoin  de  croire  n'est-il  pas  surtout  un  res- 
sort indispensable  à  notre  nature  morale?  N'exagérons 
rien  :  il  est  des  vertus  naturelles  possibles  à  l'humanité, 
ou  plutôt  à  quelques  hommes,  sans  croyances  reli- 
gieuses; mais  jamais  l'homme  dépourvu  de  cet  appui 
et  de  ce  frein  ne  réalisera  toutes  les  vertus  dont  il 
est  capable.  Je  connais  les  efforts  de  certaine  école 
pour  se  passer  de  Dieu  en  posant  la  règle  des  mœurs, 
et  pour  constituer  la  morale  sur  la  justice  immanente, 
de  manière  à  rendre  la  sainteté  compatible  avec 
l'athéisme.  Rêve  impuissant,  dont  nous  ferons  justice 
plus  tard  ;  en  attendant,  je  ne  souhaite,  pour  toute 
réfutation ,  aux  partisans  de  la  morale  indépendante , 
qu'une  femme ,  des  enfants  et  des  serviteurs  qui  la 
professent. 

Et  ceci  n'est-il  point  facile  à  comprendre  ?  Qu'est-ce 
que  l'incrédulité  prise  dans  sa  masse?  C'est  la  suppres- 
sion des  dogmes;  or,  les  dogmes  étant  à  la  fois  les 
motifs  et  les  sanctions  de  la  morale,  celle-ci,  une  fois 
détachée  des  croyances  qui  l'engendrent,  devient  un  ab- 
surde crucifiement,  une  convention  tyrannique,  et  s'a- 
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néantit  comme  un  effet  sans  cause.  Par  conséquent,  le 
vice  est  l'enfant  très-légitime  du  blasphème;  la  cor- 
ruption n'est  pas  autre  chose  que  l'incrédulité  appli- 
quée ;  et  quand  l'incrédule  représente  un  peu  de  vraie 
moralité,  ce  n'est  que  parce  qu'il  se  sauve  de  l'immora- 
lité par  des  inconséquences  généreuses,  et  qu'il  estime 
assez  peu  ses  opinions  pour  se  croire  obligé  de  mieux 
valoir  qu'elles.  Il  pense,  en  effet,  ce  qu'il  ne  pourrait 
faire  sans  se  déshonorer  ;  bon  nombre  de  ses  négations 
recevant  leur  traduction  logique  daus  ses  actes  devien- 
draient des  cas  de  police  correctionnelle.  Ce  n'est  donc 
pas  être  philosophe  que  de  professer  de  telles  doctrines, 
puisque  ce  serait  être  malfaiteur  de  les  pratiquer. 

Et,  d'autre  part,  qu'est-ce  que  l'incrédulité  consi- 
dérée en  détail,  c'est-à-dire  dans  ses  divers  systèmes? 
Tantôt  la  négation  du  libre  arbitre  ;  tantôt  la  négation 
de  toute  différence  essentielle  entre  le  bien  et  le  mal  ; 
tantôt  la  légitimation  de  la  passion  ;  tantôt  son  impu- 
nité éternelle  ;  toujours  l'irresponsabilité  au-delà  de  la 
mort ,  c'est-à-dire  le  catéchisme  du  crime  et  la  sauve- 
garde des  criminels. 

Aussi,  la  nature  affranchie  de  la  foi  ne  sera  jamais 
capable  que  des  vertus  faciles  ou  d'une  moralité  de 
parade.  Je  connais  les  prédilections  du  monde  pour  les 
saints  du  calendrier  philosophique,  parce  qu'ils  ne  fai- 
saient pas  le  signe  de  la  croix.  Mais  ces  saints  ne  fu- 
rent souvent  que  des  héros  de  théâtre  recouvrant  de 
mérites  populaires  des  bas-fonds  humiliants;  leurs  ver- 
tus n'étaient  qu'une  belle  mise  en  scène  sur  des  tré- 
teaux minés  par  la  pourriture  ;  et  si  la  société,  si  exi- 
geante envers  les  saints  véritables,  est  si  indulgente 
pour  ceux-ci,  c'est  qu'avec  leurs  principes  ils  devaient 
logiquement  mourir  au  bagne,   et  qu'on  finit  par  leur 
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être  reconnaissant  même    du  mal   qu'ils  n'ont  pas  fait. 

Voulez-vous  savoir,  de  bonne  source,  ce  que  peut, 
dans  l'ordre  moral,  la  nature  destituée  des  croyances0 
Un  soir  que  d'Alembert  et  Condorcct  s'égayaient  aux: 
dépens  de  Dieu,  Voltaire,  qui  était  présent,  ordonna  aux 
valets  qui  les  servaient  à  table  de  sortir  :  après  quoi  il 
ajouta  :  «  Maintenant,  Messieurs,  vous  pouvez  continuer  ; 
mais  si  nos  gens  avaient  tout  entendu,  j'aurais  eu  peur 
d'être  égorgé  cette  nuit.  »  Voilà  la  moralité  du  blasphème 
déduite  avec  autant  de  bon  sens  que  d'esprit.  Retenez- 
la,  preneurs  chimériques  dé  la  théorie  du  bien  pour  le 
bien,  qui  ne  voulez  pas  qu'on  propose  des  intérêts  d'outre- 
tombe  à  la  vertu.  Il  n'est  pas  possible  qu'il  y  ait  une 
loi  pour  l'humanité,  le  jour  où  elle  n'aura  plus  de  foi; 
et  sur  la  ruine  de  tous  les  dogmes  un  seul  restera  pour 
punir  ceux  qui  abolirent  les  autres ,  le  droit  du  plus 
fort. 

Ce  qui  fait  le  prestige  de  la  négation,  c'est  qu'elle  n'a 
jamais  été  assez  prise  au  sérieux  pour  être  expérimentée. 
Elle  a  toujours  démoli,  elle  ne  s'est  pas  essayée  à  con- 
struire. Mais,  supposez  qu'on  lui  fit  subir  le  contrôle  des 
applications  pratiques,  et  que  l'Europe,  devenue  rationa- 
liste jusque  dans  ses  mœurs,  remplaçât  la  charité  par 
Valtruismc,  l'Évangile  par  le  positivisme,  la  divinité  du 
Christ  par  celle  de  la  matière,  en  un  mot  vécût  conformé- 
ment à  ce  qu'elle  croirait,  ou  plutôt  à  ce  qu'elle  ne  croirait 
plus,  l'Europe  serait  tellement  châtiée  de  son  apostasie 
par  ses  crimes  et  par  ses  douleurs,  que  ce  quart  d'heure 
de  l'absence  de  Dieu  clans  notre  histoire  demeurerait 
l'épouvante  de  l'avenir. 

Donc  une  foi  religieuse,  vraie  ou  fausse,  est  nécessaire 
à  l'homme,  et  il  croit  comme  il  aime  et  comme  il  espère,  en 
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vertu  d'un  penchant  presque  irrésistible  de  la  nalure. 
C'est  ce  qui  explique  comment,  malgré  tant  de  passions 
conjurées  contre  nous,  il  est  si  difficile  d'en  finir  avec  nous. 
Comme  nous  représentons  Dieu  et  la  nature,  deux  puis- 
sances qui  ne  meurent  jamais,  nous  mettrons  au  tombeau 
bien  des  adversaires  qui  prétendent  creuser  le  nôtre. 
Je  n'ai  point  d'illusion  optimiste  au  sujet  de  notre  époque  ; 
je  souffre  trop  du  travail  de  démoralisation  qui  s'opère 
pour  ne  le  point  reconnaître.  Mais  reconnaissons,  en 
même  temps,  que  si  les  masses  sont  moins  croyantes  qu'il 
>  a  cent  ans,  les  classes  élevées  le  sont  davantage.  Or, 
dans  l'ordre  social  comme  dans  la  création  matérielle,  c'est 
sur  les  bailleurs  que  la  Providence  place  les  paratonner- 
res. C'étaient  les  hauteurs  qui  étaient  envabies  par  le  mal 
avant  89,  voilà  pourquoi  les  tempêtes  de  93  ne  furent  pas 
conjurées.  Grâce  à  Dieu  nous  ne  courons  plus  de  tels 
périls. 

Toutefois  je  prends  la  chose  au  pire  ;  supposons  qu'une 
catastrophe  pareille  vienne  donner  raison  aux  craintes  des 
pusillanimes  et  aux  espérances  des  ennemis  ;  le  génie  du 
mal  pourrait-il  s'asseoir  avec  orgueil  sur  les  pierres  ren- 
versées de  nos  tabernacles,  et  s'écrier  comme  le  licteur  an- 
tique :  Tout  est  fini,  actum  est  ?  Non,  avec  nous,  au  mo- 
ment où  tout  est  fini,  tout  est  à  recommencer.  Tout  était 
fini  au  temps  de  Rome  antique,  lorsque  Tacite  s'écriait  : 
Christiano  nomine  deleto,  et  voilà  que  de  la  tombe  des 
victimes  sort  une  génération  spontanée  de  chrétiens.  Tout 
était  fini  à  Nangasaki  quand  le  tyran  Taïcosama  essaya 
de  noyer  l'Église  du  Japon  dans  le  sang,  et,  après  deux 
cents  ans,  surgissent  des  catacombes  de  ce  pays  plus 
de  tidèles  que  les  prisons  n'en  peuvent  contenir.  Tout  était 
fini  en  Afrique  après  le  passage  des  Maures  ,  et  cette 
Église  voit  la  palme  de  son  martyre  reverdir.  Tout  paraissait 
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fiui  chez  nous,  aux  fêles  de  la  déesse  Raison  :  aux  fêtes  de 
sainte  Germaine  on  ne  s'en  apercevait  guère  !  Aussi  qu'un 
grand  bouleversement  social  fit  à  notre  Église  le  sort 
d'Herculanum  et  de  Pompéi,  tout  ne  serait  pas  fini  en- 
core. L'Église  ressemble  à  ces  plantes  qui  fleurissent  de 
préférence  sur  les  ruines,  et  le  premier  usage  que  la 
France  à  venir  ferait  de  celles-ci,  serait  d'en  bâtir  un  autel 
pour  y  chanter  le  Credo  de  son  baptême.  Ce  Credo  qu'elle 
peut  oublier  de  réciter  quelque  temps,  elle  ne  le  désap- 
prendra jamais,  parce  qu'elle  est  aussi  incapable  de  man- 
quer à  la  parole  de  Dieu  qu'à  sa  parole  d'honneur.  De 
cette  espérance  j'ai  une  garantie  plus  certaine  encore  que 
la  fidélité  de  la  France,  c'est  le  témoignage  de  la  nature, 
car  si,  au  dire  des  incrédules,  Dieu  mit  des  millions  de 
siècles  à  faire  l'homme,  il  leur  faudra  bien  plus  de  temps 
pour  le  refaire. 


CHAPITRE  IL 


Conciliation  de  cette  loi  avec  la  difficulté 
de  croire. 


Bossuet  a  écrit  quelque  part  :  «  La  nature  humaine 
connaît  Dieu,  et  voilà  déjà,  par  ce  seul  mot,  les  ani- 
maux au-dessous  d'elle  jusqu'à  l'infini  (1).  »  Cette  vé- 
rité, qui  avait  été  antérieurement  énoncée  par  Cicéron, 
était  restée  jusqu'à  nos  jours  de  l'ordre  philosophique 
ou  religieux.  Nous  avons  vu  comment  M.  de  Quatre- 
fages  l'a  élevée  à  la  rigueur  d'une  démonstration  scien- 
tifique. La  religiosité  est  le  caractère  distinctif  de 
notre  race,  dit-il;  elle  établit  une  démarcation  infran- 
chissable entre  nous  et  les  animaux.  Donc  cet  attribut 
spécial  fait  de  nous  une  catégorie,  un  règne  à  part, 
où  l'homme,  remis  à  la  place  d'honneur  que  le  Créa- 
teur lui  assigna,  paraît,  selon  une  expression  célèbre, 
un  ange  diminué  plutôt  qu'un  animal  développé.  Mais 
la  religiosité  crée  en  nous  le  besoin  de  croire,  lequel 
se  fait  sentir  à  quatre  foyers  principaux  de  notre  âme  : 
l'intelligence,  l'amour,  la  perfectibilité,  la  moralité.  Nous 
avons  vu  comment  chacune  de  ces  facultés,   attentive- 
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ment  auscultées,  rendait  le  même  témoignage.  Preuve 
concluante  que  l'homme  n'est  pas  un  dieu  puisqu'il  a 
besoin  d'en  adorer  un  autre;  preuve  surtout  qu'il 
n'est  point  unanimal,  car  on  a  beau  regarder,  depuis  les 
insectes  jusques  aux  singes  anthropomorphes.,  il  n'y  a 
pas    un  animal   qui   éprouve  le  besoin  d'adorer. 

Mais  n'avons -nous  point  suscité  une  objeclion  en 
établissant  une  vérité  ?  La  difficulté  de  croire  est 
en  nous  un  fait  inné  et  persistant,  tout  aussi  bien 
que  le  besoin  de  croire  :  quel  moyen  de  consacrer 
l'autorité  du  premier  sans  compter  avec  le  second  ? 
Xous  y  sommes  d'autant  plus  disposé  que  cet  état  est 
douloureux,  et,  qu'entre  tous  les  aveugles,  le  plus  à 
plaindre  est  bien  celui  qui  ne  voit  pas  Dieu.  Rien 
de  plus  'désenchanté  que  les  pensées  d'une  âme  désem- 
parée et  flottant  à  tous  les  souilles,  qui  porte  simulta- 
nément en  soi-même  trop  de  foi  pour  se  pouvoir  repo- 
ser dans  l'incrédulité,  et  trop  d'incrédulité  pour  se 
pouvoir  reposer  dans  sa  foi  !  La  tentation  du  doute  est 
la  plus  cruelle  de  toutes;  parce  qu'elle  tarit  les  sources 
de  la  force  surnaturelle,  où  les  autres  tentations  trou- 
vent le  secours. 

Cependant,  à  l'égard  de  la  difficulté  de  croire,  il  est 
bon  de  s'établir  dans  des  sentiments  indépendants  de 
toute  convention.  Et  d'abord  pitié,  grande  pitié  pour  le 
doute!  mais  à  la  condition  qu'il  sera  une  souffrance, 
non  une  pose;  une  maladie,  non  l'élégance  de  certains 
esprits  légers  qui  ne  sont  pas  fâchés  de  paraître  écrasés 
sous  le  poids  de  leurs  problèmes.  Mon  cœur  a  battu 
de  sympathie  aux  cris  déchirants  de  Werther,  de  Child- 
Harold  et  autres  types  de  l'incroyance  tourmentée.  Je 
dois  avouer,  cependant,  que  ma  raison  a  bientôt  réagi 
contre  mon  cœur ,    non-seulement  parce  que  la  poésie 
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d'une  telle  désolation  me  paraît  malsaine ,  mais  encore 
parce  que  je  trouve  à  ces  désolés  quelque  chose  des 
enfants  pleureurs,  qui  forcent  la  note  de  leurs  gémis- 
sements pour  être  regardés.  Il  n'est  point  de  comédie 
pire  que  celle  des  larmes. 

Et,  d'autre  part,  me  préserve  le  ciel  de  manquer  de 
charité  envers  une  telle  infortune  !  L'homme  qui  a  per- 
du son  Dieu  et  qui  me  conjure  de  le  lui  rendre  est 
le  malheureux  le  plus  intéressant  en  présence  duquel 
je  me  sois  jamais  ému.  Aussi,  comme  je  sais  le  mal 
qu'il  a,  je  tâcherai  de  ne  lui  en  pas  faire  davantage. 
Loin  de  moi,  donc,  cette  apologétique  étroite,  ne 
vo\ant  dans  ses  adversaires  que  des  gens  de  mauvaise 
foi  ou  de  mauvaises  mœurs,  a.  qui  il  est  fort  inutile 
de  répondre  ,  parce  qu'ils  croiront  toujours  quand  ils 
en  seront  dignes.  Il  peut  y  avoir  plus  d'ignorance  et 
d'orgueil  que  de  justice  dans  l'ahus  d'un  tel  argu- 
ment. Pour  moi,  après  avoir  pratiqué,  dans  les  livres 
et  dans  la  vie,  les  intelligences  en  peine,  j'ai  senti  naî- 
tre de  ce  commerce,  en  mon  âme,  une  immense  com- 
misération pour  elles,  et  c'est  sur  ce  sentiment  que  je 
fonde  ma  confiance  en  les  ahordant.  Les  plaindre,  c'est 
les  comprendre,  et  les  comprendre,  n'est-ce-pas  l'es- 
poir fondé  d'en  être  compris? 

Étudions,  en  hommes  sincères,  c'est-à-dire  qui  ont 
réciproquement  le  courage  de  dire  la  vérité  et  de  l'en- 
tendre ,  ce  point  capital  :  d'où  vient  la  difficulté  de 
croire  et  comment  peut-elle  coexister  et  s'harmoni- 
ser avec  le  besoin  de  croire  ?  La  question  sera  plus 
explicitement  résolue  quand  nous  traiterons  en  détail 
des  sources  de  l'incrédulité  ;  mais,  en  attendant,  posons 
les  jalons  d'une  thèse  préalable  pour  ouvrir  notre  che- 
min.  La    difficulté   de   croire  résulte  :  1°  de  la  nature 
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de  la  religion;  2°  de  la  nature  de  l'homme;  3°  d'an 
vice  dans  la  méthode  employée  par  l'homme  pour  appré- 
cier la  religion. 


La  religion  est,  par  sa  nature,  une  autorité  pour  la 
raison  et  une  règle  pour  les  mœurs.  Ces  attributs  lui 
sont  tellement  inhérents  que  Dieu  lui-même  ne  peut 
l'en  dépouiller.  Mais  ces  deux  dominations  ,  l'autorité 
et  la  règle,  commandent  des  sacrifices  à  l'homme,  et  de 
ces  sacrifices  proviennent  grand  nombre  de  répulsions 
contre  la  foi. 

La  religion  est  fondée  sur  la  certitude,  non  sur  l'é- 
vidence; et  l'esprit  humain,  qui  se  contente  de  la  cer- 
titude en  d'autres  connaissances,  aspire  déraisonnable- 
ment à  l'évidence  en  matière  de  religion.  Cependant 
l'incompréhensible  lui-même,  quand  il  est  certifié  di- 
vin, est  aussi  digne  de  foi  que  l'évidence  humaine.  Notre 
raison  reçoit  de  deux  manières  les  vérités  auxquelles 
elle  souscrit  :  directement,  c'est-à-dire  dans  la  splen- 
deur immédiate  qui  les  entoure  ;  indirectement,  c'est- 
à-dire  dans  le  témoignage  qui  les  garantit.  Certaine- 
ment personne  autre  que  Dieu  n'a  vu  toute  l'histoire; 
aucun  esprit  peut-être  n'a  vérifié  toutes  les  conclu- 
sions déduites  par  la  science  ;  cependant  tout  le  monde 
croit  à  l'histoire  et  à  la  science,  sans  leur  pouvoir 
servir  de  témoin  oculaire.  Donc,  n'admettre  comme  vrai 
que  ce  que  l'on  peut  expliquer,  c'est  la  petite  philo- 
sophie du  vulgaire   n'adhérant   qu'à   ce  qu'il  a  vu;   et 
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circonscrire  retendue  de  sa  certitude  au  cercle  étroit 
de  ses  constatations  personnelles,  cela  rappelle  l'illusion 
des  enfants  qui  prennent  pour  les  bornes  du  monde 
celles  de  leur  horizon. 

Mais,  dans  le  domaine  de  la  foi  plus  qu'en  tout  autre, 
il  est  opportun  de  savoir,  dit  un  grand  docteur  anglais, 
qu'on  ne  peut  tout  savoir  (1).  Une  religion  positive 
est  un  commerce  entre  l'infini  et  le  fini  ,  en  d'au- 
tres termes  une  manifestation  de  Dieu  à  l'intelligence 
humaine.  Or,  Dieu  qui  est  l'objet  de  celte  vision  est  im- 
mense, l'intelligence  qui  en  est  le  sujet  est  limitée, 
nécessairement,  l'image  de  Dieu  tombant  dans  un  réci- 
pient moindre  qu'elle,  doit  le  déborder.  C'est  une  sim- 
ple règle  de  proportion.  Et  l'homme  qui  rejette  la  vérité 
religieuse  parce  qu'il  ne  peut  l'embrasser  totalement  dans 
sa  compréhension  ,  ressemble  à  l'insensé  qui  nierait  le 
soleil,  parce  qu'en  ouvrant  sa  croisée  il  n'a  pu  enfermer 
loute  la   lumière  de  l'astre  dans  sa  chambre. 

D'après  ces  données,  le  mystère  n'est  ni  une  énigme 
ni  une  impossibilité;  il  représente  la  portée  extrême  où 
notre  regard  peut  atteindre  du  côté  de  Dieu,  voilà  tout. 
Tl  n'est  point  davantage  une  poésie  superstitieuse  des  ré- 
vélations :  toute  révélation  entièrement  comprise  dégé- 
nérerait en  système  philosophique,  et  elle  cesserait  d'être 
raisonnable  par  le  seul  fait  qu'elle  serait  exclusive- 
ment rationnelle.  Peu  importe  qu'il  y  ait  des  ombres 
dans  un  symbole,  s'il  a  en  sa  faveur  des  preuves,  à  dé- 
faut d'évidence.  Après  tout,  il  ne  faut  pas  confondre  l'om- 
bre avec  la  nuit.  L'ombre  atteste  la  présence  du  soleil 
au  firmament;  la  nuit,  au  contraire,  témoigne  qu'il  est 
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absent.  C'est  ainsi  que  certaines  obscurités  peuvent  cer- 
tifier la  présence  divine  dans  les  dogmes  en  y  apposant 
le  sceau  de  l'infini. 

Préservons-nous  donc  d'une  certaine  étroitesse  de  rai- 
son cachée  sous  des  exigences  ultra  -scientifiques.  Le 
comprendre  doit  être  la  mesure  du  croire  est  une  for- 
mule ambitieuse  de  Bayle,  exprimant  plus  d'orgueil  que 
de  vraie  philosophie.  Il  n'appartient  qu'aux  vastes  es- 
prits d'apercevoir  et  de  reconnaître  leurs  frontières. 
Quand  Laplace  était  sur  le  point  d'expirer,  des  amis 
complaisants  vantaient  sa  science  et  sa  gloire  :  «  Ne  par- 
lez pas  de  cela,  leur  répondit-il,  ce  que  nous  connaissons 
est  peu  de  chose,  ce  que  nous  ignorons  est  inimagina- 
ble. »  Voilà  une  confession  bonne  à  retenir.  Il  en  est 
(]ç<  vérités  comme  des  étoiles,  on  en  découvre  sans 
cesse  ;  et  au  ciel  de  la  pensée,  comme  dans  l'éther,  les 
régions  explorées  ne  sont  rien  en  comparaison  des  im- 
mensités inconnues.  Que  nous  répondrait  la  science  si 
nous  lui  disions  :  Je  répudie  vos  vérités  comprises,  puis- 
que vous  en  portez  dans  votre  sein  qui  sont  encore  in- 
compréhensibles? Que  répondrait-elle  surtout  si  nous 
ajoutions  :  Nos  ombres  vous  scandalisent,  venez,  rendez- 
nous  compte  de  vos  nombreux  desiderata? 

Quelle  est,  par  exemple,  cette  force  initiale  qui  donna 
aux  astres  le  signal  du  départ,  qui  maintient  dans  les 
cienx  ce  mouvement  perpétuel  vainement  recherché  sur  la 
terre,  et  qui  fait  que  les  globes  se  poursuivent  éternel- 
lement à  travers  les  plaines  du  firmament  sans  jamais 
se  heurter?  Le  nom  de  cette  force,  c'est  la  gravitation, 
mais  son  principe?  mystère! 

Quelle  est  cette  énergie  souterraine  qui  fait  sortir 
d'un  grain  une  tige  verdoyante,  qui  pousse  vers  le  haut 
des  plantes  que  la   pesanteur  devrait  renverser  vers  le 
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bas,  et  qui  lire  les  ileurs  les  plus  délicates  et  les  fruits 
les  plus  savoureux  de  la  pourriture  des  germes?  Cette 
énergie  a  été  appelée  la  végétation,  mais  quelle  est  sa 
nature?  mystère! 

Enfin,  qu'est-ce  que  l'espace  qui  contient  tout  et  qui 
n'est  lui-même  contenu  par  rien?  Qu'est-ce  que  l'union 
de  l'Ame  nvec  le  corps,  et  la  cause  des  idées?  Qu'est- 
<v  que  la  lumière  qui  éclaire  toutes  choses  et  qui  n'est 
elle-même  substantiellement  connue  de  personne?  Tou- 
jours de  nouveaux  mystères! 

Eli  hien  donc,  ô  adorateurs  si  exigeants  de  l'évidence 
scientifique,  répondez  à  vos  propres  mystères,  avant  de 
vous  en  prendre  aux  nôtres  ! 

Par  une  déplorable  anomalie  ,  les  mêmes  hommes 
qui  se  montrent  arrogants  envers  les  mystères  de 
Dieu  sont  superstitieux  envers  les  mystères  de  la  na- 
ture. Diles-leur  qu'il  y  a  du  feu  dans  l'enfer,  ils  souri- 
ront, agréablement,  parce  qu'ils  ne  l'ont  pas  analysé  : 
mais  diles-leur  que  Saturne  et  Jupiter  pèsent  tant  de 
kilogrammes,  ils  feront  acte  de  foi  comme  s'ils  avaient 
tenu  les  balances.  Ensuite,  qu'il  y  ait  dans  leur  intelli- 
gence des  vérités  démontrées  qui  sont  des  im  stères  pour 
un  paysan,  ils  le  trouvent  naturel;  mais  qu'il  y  ait  en 
Dieu  des  évidences  qui  restent  des  obscurités  pour  eux, 
ils  le  trouvent  inadmissible.  Et  tandis  que  leur  vie  en- 
tière s'oriente  sur  des  probabilités  bien  établies,  le  tout 
de  rien  ne  pouvant  être  saisi,  les  voilà  qui  ne  tiendront 
aucun  compte  des  probabilités  accablantes  qu'il  y  a  du 
côté  de  Dieu,  tant  que  Dieu  n'aura  pas  l'obligeance  de 
cesser  d'être  infini,  pour  se  réduire  à  la  mesure  d'un 
esprit  qui  ne  peut  pas  l'être.  Si  cela  s'appelle  de  la 
philosophie,  je  suis  heureux  au  moins  de  constater  que 
ce  n'est  point  de  la  raison. 
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La  religion  est  difficile  à  croire,  parce  qu'elle  n'est 
point  une  évidence  et  aussi  parce  qu'elle  est  une  rè- 
gle. Peut-être  nous  sommes-nous  demandé  comment  le 
besoin  de  croire  étant  si  impérieux,  la  difficulté  de 
croire  pouvait  le  tenir  en  échec?  Comment  l'homme 
qui  cède  à  tous  les  autres  besoins  avec  attrait  n'obéit 
à  celui-ci  qu'avec  répugnance?  On  peut  en  donner  bien 
des  raisons,  la  principale ,  c'est  que  la  religion  est  un 
frein,  et  que  nul  ne  croit  sans  peine  ce  qu'il  ne  subit 
pas  sans  conséquence  pénible. 

Oui,  si  bien  équilibrés  que  nous  soyons,  il  ne  nous 
est  pas  possible  d'être  inoffensifs  à  l'égard  d'une  doc- 
trine qui  n'est  pas  inoffensive  pour  nos  passions.  On 
l'a  dit  bien  souvent  après  Malebranche  :  Si  les  mathé- 
matiques jouissent  d'une  évidence  incontestable,  c'est 
qu'aucune  faiblesse  humaine  n'est  intéressée  à  les  con- 
tester; mais  si  jamais  le  carré  de  l'hypothénuse  ou  le 
binôme  de  Newton  entraînaient  des  obligations  morales, 
la  géométrie  elle-même  deviendrait  un  thème  de  sophis- 
tique. L'Institut  aurait  beau  réduire  en  théorème  le 
sixième  et  le  septième  commandements,  il  compterait  au 
tant  d'incrédules  qu'il  >  a  de  débauchés  et  de  malfai- 
teurs dans  les  cinq  parties  de  l'univers. 

Ainsi  s'explique  le  double  mouvement  d'attraction  et 
de  répulsion  qu'éprouve  le  cœur  humain  par  rapport 
à  la  foi  ;  et  la  répulsion  est  si  prononcée,  qu'elle  peut 
grandir  jusqu'à  la  haine.  Divine  anomalie,  bien  digne 
d'être  remarquée  !  Les  cultes  ou  les  systèmes  estimés 
faux  sont  rejetés,  non  détestés.  Jésus-Christ  et  sa  doc- 
trine excitent  seuls  une  antipathie  pour  ainsi  dire  pri- 
vilégiée dans  l'âme  de  leurs  dissidents.  Heureusement, 
l'on  peut  déduire  des  démonstrations  également  victorieu- 
ses en  faveur  de  l'Évangile,  soit  des  amours,  soit  des  bai- 
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nés  sans  exemple  qu'il  inspire.  Par  ses  côtés  sympa- 
thiques, il  s'adapte  aux  bons  instincts  de  notre  nature; 
par  ses  cotés  crucifiants,  il  oppose  un  correctif  aux 
mauvais.  En  répondant  au  besoin  de  croire,  il  se  mon- 
tre naturel  ;  en  triomphant  de  la  difficulté  de  croire, 
il  paraît  surnaturel.  Il  y  a  là  une  pondération  admira- 
ble, d'autant  plus  conforme  à  notre  raison  qu'elle  est 
moins  propice  à  nos  égoïsmes,  d'autant  plus  digne  de 
Dieu  qu'elle  est  la  loi  indispensable  de  la  moralisa- 
tion  de  l'homme. 

J'en  ai  déjà  connu  bon  nombre,  qui,  à  l'exemple  du 
neveu  de  Mme  de  Sévigné,  se  plaignaient  de  ne  pas 
savoir  croire.  Sans  abuser  contre  eux  d'un  de  nos  ar- 
guments classiques ,  je  me  permettrai  de  leur  deman- 
der si  ce  ne  serait  pas  parce  qu'ils  ne  savent  point 
se  vaincre.  C'est  qu'on  n'est  pas  religieux  comme  on 
est  peintre  ou  musicien,  par  une  vocation  irrésistible, 
par  inclination  de  tempérament,  on  l'est  par  vertu.  Dieu 
a  fait,  sagement  et  tour  à  tour,  de  sa  religion  un  be- 
soin et  une  difficulté,  un  attrait  et  un  sacrifice.  A 
ceux  qui  voudraient  voir  en  elle  un  effort  contre  na- 
ture, elle  se  présente  comme  un  besoin  ;  à  ceux  qui 
voudraient  la  regarder  comme  une  vaine  poésie  de 
l'âme  et  un  enchantement  stérile  de  la  vie,  elle  se 
présente  comme  une  vertu.  Mais  ce  qui  suffit  pour  la 
justification  de  Dieu,  c'est  que,  quelle  que  soit  la  dif- 
ficulté d'une  telle  vertu,  le  besoin  que  nous  en  avons 
\  mêlera  toujours  assez  de  son  charme  pour  que  l'hu- 
manité ne  s'en  affranchisse  point  sans  se  violenter. 

Et  ne  nous  étonnons  pas  que  l'intelligence  ait  sa  part 
à  cette  vertu,  tandis  que  la  volonté  seule  fait  les  frais 
des  autres.  Il  y  a  une  sagesse  adorable  dans  ce  dessein. 
Supposé  que  la  foi  fût  un  ravissement  de  l'esprit,    elle 
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emporterait  de  force  la  liberté  Je  notre  adhésion,  et 
Dieu  octroyerait  à  l'esprit  une  béatituJe  sans  moralité, 
puisqu'elle  ne  serait  pas  le  prix  de  la  douleur.  H  faut 
donc  que  la  foi  éclaire  notre  voyage,  comme  la  colonne 
de  nuées  et  de  lumière  du  désert,  obsauv  par  un  coté 
pour  faire  de  notre  soumission  un  acte  méritoire,  claire 
par  l'autre  pour  en  faire  un  acte  raisonnable.  Mais 
demander  de  contempler  un  jour  la  vérité  dans  son 
essence,  avant  de  lavoir  adorée  dans  ses  ombres,  c'est 
ambitionner  pour  le  présent  une  intelligence  sans  Jé- 
penJance,  et,  pour  l'avenir,  Jes  récompenses  sans  mé- 
rite. Véritable  renversement  Je  la  raison  substitué  aux 
difficultés  de  la  foi. 

A  certaines  heures,  le  côté  lumineux  de  la  colonne 
se  voile,  et  alors,  l'on  se  croit  condamné  à  vivre  tou- 
jours sous  le  nuage.  Ce  n'est  qu'une  illusion  ,  encore 
quelque  temps  ,  le  nuage  se  fondra.  Savoir  attendre, 
dans  la  difficulté  Je  croire,  c'est  le  moyen  de  savoir 
croire.  Un  jour,  on  faisait  cette  objection  à  Copernic  : 
Si  le  monJe  était  arrangé  comme  vous  le  prétenJez  , 
Vénus  aurait  Jes  phases  pareilles  à  celles  Je  la  lune; 
qu'avez-vous  à  Jire?  Copernic  réponJit  :  Je  n'ai  rien 
à  dire  ;  mais  Dieu  fera  la  grâce  qu'on  trouve  une  so- 
lution à  cette  difficulté  (1).  Un  siècle  plus  tard, 
Galilée  inventa  les  télescopes  avec  lesquels  on  aper- 
çut les  phases  de  Vénus.  Copernic  était  mort  croyant 
au  phénomène  sans  l'avoir  vu.  Accordons  à  Dieu  l'acte 
de  foi,  tour  à  tour  sublime  et  aveugle,  que  Copernic 
faisait  en  son  propre  génie.  Et  quand  la  difficulté  de 
croire  nous  présentera  des  obscurités  impénétrables,  ré- 
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pondons-lui,  répondons-nous  :  Dieu  fera  la  grâce  qu'on 
trouve  une  solution  à  ces  difficultés.  Bientôt  le  besoin 
de  croire  justifiera  l'espoir  que  nous  aurons  fondé  sur 
sa  lumière. 


H 


Vérité  élémentaire  ,  il  y  a  deux  natures  en  nous  , 
la  bonne  et  la  mauvaise  :  ce  sont  les  deux,  hommes 
que  saint  Paul  a  signalés  dans  l'homme,  et  que  Louis  XIV 
prétendait  connaître  si  bien.  C'est  de  la  bonne  nature 
que  procède  le  besoin  de  croire,  c'est  de  la  mauvaise 
que  procède  la  difficulté.  La  nature  déchue,  en  effet, 
porte  avec  elle  des  infirmités  morales  et  intellectuelles, 
deux   sources  d'aveuglement  sur  les  choses  divines. 

Pour  ne  plus  voir,  il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir 
perdu  la  vue,  il  suffit  que  le  regard  soit  voilé.  Et, 
d'autre  part,  l'œil  est  l'organe  le  plus  facile  à  altérer 
dans  notre  constitution.  Un  grain  de  sable  sous  la  pau- 
pière suffit  pour  dérober  au  voyageur  du  désert  la  vue 
des  pyramides  ;  un  peu  d'inflammation  sur  la  rétine, 
une  larme  sur  la  prunelle  arrêtent  la  lumière  du  jour. 
Les  oculistes  énumèrent  avec  étonnement  les  mala- 
dies de  toute  sorte,  propres  à  ce  petit  orbite  qui  ré- 
fléchit l'immensité  des  cieux  aujourd'hui,  et  qu'une  pi- 
qûre d'insecte  peut  fermer  demain.  Telles  et  plus 
nombreuses  sont  les  affections  oculaires  de  l'âme.  Com- 
bien d'incrédules  ne  voient  pas  Dieu,  parce  qu'ils  ne 
voient  pas  loin  ;  combien  d'autres,  parce  qu'ils  voient  de 
travers!  Seulement,  dans  l'ophthalmie  physique,  on  ne  nie 
point  la  réalité    de  l'objectif  en  cessant  de  le    distin- 
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guer,  tandis  que  les  aveugles  de  l'incrédulité  croient 
qu'il  n'y  a  plus  de  soleil  depuis  qu'ils  ont  perdu  les 
yeux. 

La  première  cause  de  cette  catastrophe,  c'est  la  pas- 
sion, ou  l'infirmité  morale.  Mysticisme  à  part,  toute  pas- 
sion est  un  orage,  et  l'effet  immédiat  de  tout  orage 
n'est-il  pas  d'obscurcir  l'atmosphère?  Heureux  ceux  qui 
ont  le  cœur  pur,  parce  qu'ils  verront  Dieu  (1).  C'est 
là  une  loi  physique,  pour  ainsi  dire,  autant  que  sur- 
naturelle. De  la  pureté  de  l'air  dépend  l'éclat  des 
rayons  solaires  ;  rien  n'a  plus  d'affinité  avec  la  lumière 
que  la  sérénité. 

Cela  posé,  voulez-vous  savoir  pourquoi  le  symbole 
parait  obscur  ?  Parce  qu'il  impose  le  décalogue.  Au  pied 
du  Sinaï  où  Dieu  promulgue  ses  commandements,  les 
passions  frémissantes  jettent  de  la  poussière  dans  les 
airs,  comme  faisaient  les  Pharisiens  embarrassés  pour 
répondre  à  la  prédication  de  saint  Paul  ;  et  voici  comment 
les  exigences  de  la  loi  enfantent  les  révoltes  contre  la 
foi. 

La  voix  de  Dieu  a  dit  :  Luxurieux  point  ne  seras  (2  , 
et  toutes  les  hérésies  de  la  volupté,  depuis  Hérode 
jusqu'à  Henri  VIII,  depuis  les  rêves  impurs  des  gnosti- 
ques  jusqu'aux  négations  de  nos  libertins  de  salon,  sont 
nées  de  cette  obligation.  Comme  Dieu  serait  évident 
pour  un  grand  nombre  s'il  ne  leur  demandait  rien  ! 
Sous  le  paganisme,  le  voluptueux  façonnait  les  dieux 
à  son   image    pour    s'abriter    à   l'ombre   de    cette   res- 


(1)  Matlh.  5-8. 

(2)  Marc.  12-31 
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semblauce  :  sous  le  christianisme,  ne  pouvant  faire 
la  divinité  à  son  image  et  ne  voulant  pas  se  faire  à 
l'image  de  la  divinité,  il  la  supprime  pour  s'en  af- 
franchir. Ainsi,  les  passions  de  la  chair  obscurcissent 
plus  de  lumière  surnaturelle  que  la  poussière  soule- 
vée par  la  marche  de  tous  les  progrès.  Et  la  même 
cause  d'incrédulité  agit  en  dehors  des  sociétés  chré- 
tiennes. Les  premiers  peuples  convertis  à  l'Évan- 
gile ont  été  monogames.  Si  tant  d'autres  lui  résistent 
encore,  c'est  parce  qu'ils  ne  le  sont  pas.  Que  le  Christ 
entendit  le  précepte  de  la  chasteté  à  la  façon  de 
Mahomet,  il  ferait  en  quelques  années  la  conquête  du 
monde.  Mais  sa  gloire  est  dans  ce  refus  de  transac- 
tion. Jamais  il  ne  se  montra  plus  divin  qu'en  pré- 
férant son  intégrité  à  l'empire  universel  ;  et  plus  la 
corruption  et  la  barbarie  le  repoussent,  plus  je  crois 
en  lui. 

Un  autre  commandement  ajoute  :  Ta  aimeras  ton  pro- 
chain comme  toi-même  (I);  et  à  ces  mots,  voici  qu'a- 
près les  négations  de  la  luxure  s'élèvent  celles  de  la 
haine.  Ne  vous  en  étonnez  pas,  il  faut  avoir  le  cœur 
bon  pour  comprendre  le  bon  Dieu  de  l'Évangile.  On 
connaît  les  aveuglements  de  l'amour  ,  la  haine  porte 
aussi  son  bandeau  qui  peut  lui  cacher  le  ciel;  et  si, 
d'après  saint  Jean,  celui  qui  n'aime  pas,  ne  connaît 
pas  Dieu  (2),  cela  n'indique-t-il  pas  qu'il  n'est  pas  loin 
de  le  méconnaître?  Combien  de  vindicatifs  de  la  vie  pri- 
vée s'en  prennent  à  la  religion  de  tous  leurs  griefs  con- 
tre les  hommes  religieux,  et  boudent  en  quelque  sorte  la. 
vérité,  parce  qu'elle  a  pour  amis  certains  de  leurs  enne- 


(1)  Marc.  12-31. 

(2)  I.  Joan.  i-8. 
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mis!  Combien  de  vindicatifs  de  la  politique  ne  pardonnent 
pas  à  Dieu  de  ne  point  prendre  la  tête  de  leur  parti,  et 
croiraient,  si  nous  voulions  bien  prêcher  une  révolution 
qui  mettrait  à  la  retraite  les  ambitions  des  autres  pour 
utiliser  leurs  propres  talents!  On  parle  de  tous  côtés 
des  chrétiens  de  sentiment;  qui  n'a  connu  des  incré- 
dules  de  ressentiment? 

Un  troisième  précepte  a  été  promulgué  :  Le  bien  d' au- 
trui tu  ne  prendras;  et,  à  ces  mots,  la  cupidité,  à  son 
tour,  forge  des  sophismes  pour  éluder  la  probité.  C'est 
que  toutes  les  dettes  seraient  payées  le  jour  où  Dieu, 
le  premier  des  créanciers,  serait  aboli.  Le  vol  lui-même 
deviendrait  la  propriété  à  l'heure  où  le  grand  proprié- 
taire du  ciel  et  de  la  terre  n'aurait  plus  de  droits.  Aussi, 
qui  pourrait  compter  les  incrédules  à  qui  le  Mammon 
d'iniquité  souffle  la  révolte  !  Et,  parmi  eux,  j'ai  vu  mar- 
cher non-seulement  les  financiers  qui  ne  veulent  pas 
de  la  foi,  parce  qu'elle  leur  imposerait  des  différences 
trop  notables  à  payer;  mais  les  littérateurs  qui  insul- 
tent la  religion,  parce  que  cela  les  enrichit,  tandis  qu'ils 
la  défendraient,  si  cela  leur  rapportait  davantage;  mais 
les  Erostrates  bouffons  de  la  petite  Presse  dont  personne 
ne  parlerait  s'ils  ne  parlaient  pas  contre  Dieu,  et  qui 
soignent  leurs  affaires  en  éditant  des  blasphèmes;  mais 
enfin  la  foule  innombrable  de  tous  ces  hommes  appe- 
lés positifs,  qui  ont  oublié  totalement  les  principes  dans 
l'élude  des  intérêts,  se  croyant  ennemis  de  Dieu  par 
exigence  de  raison,  tandis  qu'ils  ne  le  sont  que  par 
indigence  de  vertu. 

Enfin,  la  voix  divine  s'est  écriée  :  Apprenez  de  moi 
que  je  suis  doux  et  humble  de  cœur  (I).  Et  l'orgueil 


il)  Matlh.  11-29. 
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humain  a  répondu  :  Je  ne  veux  pas  que  celui-là  rè- 
gne sur  moi,  car  le  commencement  de  l'orgueil,  c'est 
de  renier  Dieu  (1).  Celte  relation  est  facile  à  compren- 
dre :  nul  ne  manque  de  foi  en  Dieu  que  par  un  excès  de 
foi  en  soi-même.  Aussi  voici  de  nouvelles  négations  sor- 
tant de  cette  nouvelle  déchéance. 

Et  d'abord  ,  l'incrédulité  des  hérésiarques.  En  vou- 
lez-vous un  exemple  effrayant?  Agenouillé  devant  le  che- 
\et  désolé  de  Lamennais,  écoutons  d'un  côté  le  vieux 
Corneille  prononçant  sur  la  tête  du  révolté  l'anathème 
célèbre  : 

Dieu  oc  s'abaisse  pas  vers  les  cimes  trop  hautes 


tandis  que  de  l'autre,  l'ange  du  sacerdoce  soupire  avec 
larmes  celle  prière  :  Mon  Dieu,  ce  qup  vous  avez  ca- 
che aux  superbes,  vous   le  révélez  aux  petits   (2). 

L'incrédulité  des  sectaires,  qui  croiraient  en  Dieu  s'ils 
n'avaient  point  juré  de  se  préserver  de  cette  faiblesse, 
et  dont  l'orgueil  trouve  son  compte  à  s'obstiner  dans  des 
serments  sacrilèges,  comme  s'il  pouvait  exister  une  pa- 
role d'honneur  au  profit  des  engagements  qui  ne  sont 
pas  honorables. 

L'incrédulité  des  écrivains  qui  ont  bâti  leur  système 
à  rencontre  de  l'Évangile,  et  qui,  pour  le  reconnaître,  au- 
raient besoin  de  déclarer  qu'ils  composèrent  de  méchants 
livres,  ce  qui  est  plus  difficile  que  d'en  faire  de    bons. 

Enfin  l'incrédulité  de  ces  innombrables  poseurs  de  la 
vie  publique,  qui,    trouvant  la   popularité  dans  le  blas- 
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phème,  craindraient  de  la  perdre  dans  la  soumission  à 
la  foi,  et  qui  vendent  leur  Christ  pour  des  applaudisse- 
ments de  parti  ou  pour  quelques  panégyriques  de  jour- 
nal. En  vérité,  quand  on  déshabille  l'incrédulité,  on  est 
stupéfait  de  la  part  qu'ont  les  petits  sentiments  dans  les 
plus  grands  crimes  de  la  pensée  ! 

Ainsi  la  négation,  regardée  comme  un  exercice  légitime 
de  la  liberté  intellectuelle,  n'est  souvent  qu'un  écart  de 
la  liberté  morale.  Supprimez  les  défections  journalières 
de  l'humanité,  à  l'instant  vous  diminuez,  proportionnel- 
lement, ses  ombres;  car  si,  dans  l'ordre  naturel,  c'est  la 
raison  qui  informe  la  conscience,  en  matière  de  foi,  le 
jour  se  fait  de  la  conscience  à  la  raison.  II  le  fallait  ainsi, 
du  reste,  afin  que  la  conquête  des  vérités  les  plus  saintes 
fût  la  récompense  d'un  effort  moral,  non  d'une  intuition 
privilégiée,  et  que  Dieu  ne  se  rendît  pas  plus  accessible 
au  génie  qu'à  la  vertu.  Donc  ,  les  sages  de  ce  temps 
qui  ont  écrit  en  tête  de  leurs  libelles  sceptiques,  comment 
finissent  les  dogmes!  devraient  regarder  un  peu  moins 
dans  les  télescopes,  un  peu  plus  dans  leur  âme  :  ils 
apprendraient  peut-être  comment  finissent  les  doutes  ! 

Il  n'y  a  pas  que  les  déviations  de  la  volonté  à  redouter 
pour  la  sûreté  de  notre  regard  en  matière  de  croyance, 
les  infirmités  de  l'esprit  y  nuisent  aussi.  C'est  la  seconde 
cause  de  ces  doutes  sans  nombre  qui  s'élèvent  du  fond 
de  notre  pensée,  comme  les  nuages  du  sein  de  la  mer. 

Et,  d'abord ,  constatons  que  l'incrédulité  n'est  nulle- 
ment en  soi  la  marque  d'une  clairvoyance  exception- 
nelle. S'il  en  était  ainsi,  il  y  aurait,  dans  les  nations 
comme  dans  les  individus,  un  degré  déterminé  de  cul- 
ture, auquel  correspondrait  la  naissance  des  doutes.  On 
ne  verrait  que  des  croyants  au-dessous  de  ce  niveau,  on 
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ne  verrait  que  des  incrédules  au-dessus.  Cette  loi  n'existe 
pas.  Certains  ignorants  ont  une  foi  plus  chancelante  que 
les  savants;  ceux-ci,  de  leur  côté,  doutent,  quoique  sa- 
vants, non  parce  qu'ils  le  sont,  et  la  preuve,  c'est  que 
de  plus  savants  encore  ne  doutent  pas.  En  bonne  jus- 
tice, pense-t-on  que  Voltaire  eut  une  plus  grande  intel- 
ligence des  choses  invisibles  que  Descartes  et  Pascal? 
et  des  choses  de  la  nature  que  ces  illustres  adorateurs 
nommés  Cuvier,  Ampère,  Cauchy  et  Biot?  Donc  ce  qui 
est  contraire  à  la  religion,  ce  n'est  point  la  science 
de  l'homme,  c'est  l'homme  lui-môme,  l'homme  par  ses 
faiblesses  intellectuelles  comme  par  ses  passions.  Con- 
tentons-nous de  nommer  ici  quelques-unes  de  ces  fai- 
blesses que   nous  aurons   à  étudier  plus  tard. 

Et  d'abord,  voici  les  sceptiques  de  tempérament,  qui» 
par  inclination,  flottent  au  lieu  d'affirmer,  traitant  le 
pour  et  le  contre  de  toutes  choses  avec  une  complai- 
sance voisine  du  pyrrhoiiismc,  et  regardant  l'indécision 
comme  l'idéal  de  la  supériorité,  comme  le  dernier  mot 
lie  la  raison  sur  elle-même.  Quoi  de  surprenant  qu'il 
doute  de  la  religion,  celui   qui  doute  de   tout  le  reste  ? 

A  la  suite,  viennent  les  sceptiques  à  l'esprit  faux,  qui  ne 
voient  pas  la  vérité,  parce  qu'ils  ont  une  entorse  intellec- 
tuelle qui  les  tourne  presque  invinciblement  du  côté  op- 
posé, tantôt  artistes  littéraires  faisant  profession  d'exploiter 
les  paradoxes  lucratifs,  tantôt  hommes  du  monde  passant 
leur  vie  à  caresser  l'absurde  par  ambition  d'originalité. 

Plus  loin,  ce  sont  les  sceptiques  de  comptoir  ou  de  ca- 
binet, qui,  avec  une  très-haute  culture  profane,  n'ont 
reçu  aucune  éducation  religieuse,  et  qui  vivent  et  meu- 
rent, brouillés  avec  Dieu,  sur  la  foi  des  plus  grossiers 
malentendus.  Les  païens  des  premiers  siècles  accusaient 
nos   pères  d'adorer  une   tête  d'âne  ;  si  l'incrédulité  du 
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temps  nous  accorde  plus  de  politesse,  combien  de  fois 
ne  mit-elle  ni  plus  de  justesse  ni  plus  de  justice  dans 
ses  fins  de  non-recevoir  ! 

Après  les  esprits  infirmes  par  une  sorte  de  confor- 
mation, il  y  en  a  qui  le  deviennent  par  les  contacts 
qu'ils  subissent  et  par  les  milieux  qu'ils  habitent  :  les 
milieux,  en  effet,  réagissent  sur  les  corps  qui  les  pénè- 
trent. Les  esprits  étant  plus  impressionnables  que  la 
matière  subissent  a  fortiori  cette  action  subtile,  et  l'in- 
telligence s'imbibe  comme  l'éponge  des  courants  où  elle 
plonge.  C'est  pourquoi  bien  des  hommes  qui  se  regardent 
comme  les  auteurs  de  leur  incrédulité,  n'en  sont  que 
les  récipients  plus  ou  moins  passifs.  Que  leur  manque-t- 
il  pour  être  chrétiens?  Rien  que  d'avoir  appartenu  à 
une  famille,  à  une  école,  à  un  club  moins  hostiles  au 
christianisme. 

Ajoutons  au  scepticisme  formé  par  l'action  des  milieux 
celui  qui  résulte  de  la  profession.  Ils  sont  à  plaindre 
ceux  qui,  soit  à  la  tribune,  soit  au  barreau,  soit  dans  les 
journaux,  soit  dans  les  livres  sont  engagés,  par  étal,  à 
plaider  le  pour  et  le  contre  et  à  faire  miroiter  des  mêmes 
couleurs  le  bien  et  le  mal  :  il  n'est  pas  rare  qu'ils  tom- 
bent par  là  dans  le  mépris  de  l'un  et  de  l'autre. 

Et  le  scepticisme  créé  par  la  position  où  l'on  est,  ne 
s'infiltre-t-il  pas  dans  l'esprit  plus  subtilement  encore 
que  celui  de  l'occupation  que  l'on  a?  Malheur,  par 
exemple,  à  ceux  qui  touchent  aux  hommes  par  un 
pouvoir  quelconque,  car  il  y  a  la  tentation  du  scepti- 
cisme dans  l'autorité,  comme  dans  toutes  les  grandes  ex- 
périences de  la  vie.  Logiquement,  c'est  après  avoir 
douté  de  Dieu  que  l'on  devrait  douter  des  hommes  ; 
pratiquement,  c'est  l'inverse  qui  se  produit. 

Enfin,  achevons   ce  tableau  des  défaillances  intellec- 
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nielles,  peu  favorables  à  la  foi,  en  mentionnant  la  plus 
pernicieuse,  le  spécialisme.  Voilà,  en  effet,  le  grand  fléau 
des  esprits  de  ce  temps.  Toutefois,  comme  il  faut  être 
juste  pour  avoir  le  droit  de  faire  justice,  honorons 
l'homme  spécial  en  nous  défiant  du  spécialiste. 

Les  études  spéciales,  c'est-à-dire  celles  qui  mettent  en 
jeu  une  aptitude  particulière  de  l'intelligence,  sans  paraly- 
ser les  autres,  forment  les  hommes  éminents.  Les  études 
exclusives,  c'est-à-dire  celles  qui  amassent  une  vie  anor- 
male sur  un  point  du  cerveau,  en  laissant  le  reste  dans 
l'inertie,  sont  un  développement  contre  nature ,  une  ex- 
croissance de  la  vie  intellectuelle,  et  produisent  les  ju- 
gements faux.  Sans  doute  il  y  a  de  grands  voyants 
parmi  les  savants  ;  mais,  comme  le  Cyclope,  ils  n'ont 
qu'un  œil,  et  s'ils  voient  très-clairement  un  point  donné, 
ils  embrassent  peu  d'étendue.  Eh  bien!  c'est  du  creu- 
set de  ces  faux  géants  que  s'élève,  aujourd'hui,  ce 
fracas,  j'allais  dire  ce  chantage  d'aflirmations  pseudo- 
scientifiques,  dont  pas  une  seule  n'est  prouvée,  au  moins 
parmi  celles  qui  prouveraient  quelque  chose  contre  la 
foi.  La  science  est  pour  ces  hommes  un  roman  d'hypo- 
thèses quand  ils  n'ont  plus  de  certitude  à  lui  arracher, 
et  elle  joue,  à  leur  service,  le  rôle  de  l'ami  trop  com- 
plaisant de  qui   un  plaideur  connu  disait  : 

Il  me  sert    de  témoin 

Même  il  jure,  pour  moi  lorsque  j'en  ai  besoin  (1). 

Ne  succombons  jamais  à  la  tentation  du  découragement 
en  présence  de  ces  fallacieux  étalages.  Après  tout,  Dieu 


il)  Racine.  —   Les  Plaideurs. 
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étant  à  la  fois  l'auteur  de  la  religion  et  de  la  nature, 
il  n'est  point  possible  que  le  second  de  ses  ouvrages 
le  cache,  tandis  que  le  premier  le  révèle.  La  religion 
n'a  donc  aucune  raison  de  craindre  la  science  des  spé- 
cialistes, parce  qu'elle  n'a  aucun  besoin  de  l'ignorance 
de  ses  adeptes  ;  et,  pour  une  heure  d'engouement  qui 
appartient  aux  affirmations  aventureuses,  l'avenir  appar- 
tiendra toujours  à  la  foi.  Les  grands,  les  vrais  savants, 
c'est-à-dire  ceux  qui  étudièrent  la  création  morale 
en  même  temps  que  les  choses  physiques,  ne  furent- 
ils  pas  profondément  religieux  ?  La  foi  de  Descartes 
convertit  la  reine  Christine;  Pascal  était  croyant  jus- 
qu'à la  sombre  misanthropie  du  jansénisme  ;  Leibnitz 
et  Euler  étayaient  la  théologie  par  leurs  travaux;  en- 
fin, "Biol  écrivit  cette  parole  d'or  :  «  Il  faut  étudier 
beaucoup  pour  comprendre  la  matière,  mais  plus  encore 
pour  découvrir  qu'elle  n'est  rien.  »  Voilà  les  vrais 
témoins  de  Dieu  dans  ce  débat.  Après  de  tels  suffra- 
ges, qu'importe  à  la  vérité  l'opposition  de  ces  esprits 
exclusifs  qui  se  cantonnent  dans  une  impasse  de  la  créa- 
tion, et  qui  prennent  la  carte  de  leurs  explorations 
pour  les  dernières  limites  de  l'univers  !  Savants  illus- 
tres et  ignorants  superbes  à  la  fois,  qui  font  abstrac- 
tion de  Dieu,  parce  qu'il  ne  décline  pas  le  nom  de  ses 
éléments  moléculaires  ;  de  l'homme,  parce  que  ne  le 
voyant  que  par  le  soupirail  de  leurs  laboratoires,  ils 
ne  le  connaissent  pas;  enfin,  du  sens  commun  lui-même 
qui  restera  consigné  à  leur  porte,  tant  qu'il  ne  laissera 
pas  un  résidu  au    fond  d'une   cornue. 

Preuves  irrécusables  qu'il  ne  faut  pas  s'en  prendre  à 
Dieu  si  un  certain  nombre  ne  le  voient  pas.  Peuplez  la 
terre  de  cœurs  purs  et  d'esprits  bien  faits,  la  raison 
humaine  se  changera  en  une  hvmne  d'adoration. 
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Mais  j'entends  d'ici  une  objection  spécieuse  :  C'est  la 
faute  de  Dieu  si  les  esprits  ne  sont  pas  bien  faits,  puis- 
qu'ils sont  son  ouvrage.  Quand  c'était  la  passion  qui  pro- 
duisait nos  ténèbres,  il  pouvait  nous  accuser;  mais  quand 
nos  ténèbres  viennent  de  .notre  constitution  intellectuelle, 
comment  pourrions-nous  être  punis  par  sa  justice  d'avoir 
été  disgraciés  par  sa  providence? 

Xe  prêtons  point  d'absurdité  à  cette  justice  pour  avoir 
une  raison  de  la  décliner.  S'il  est  vrai  qu'à  défaut  de 
la  foi  nous  puissions  nous  prévaloir  d'une  invincible 
bonne  foi ,  rien  à  craindre  :  l'homme  ne  saurait  être 
châtié  pour  s'être  innocemment  trompé  ;  l'Église  l'a  pro- 
clamé, récemment  encore,  par  la  bouche  de  Pie  IX. 
(Encyclique  du  10  août  1863. )  Dans  cette  hypothèse,  il 
en  est  du  phénomène  de  l'incrédulité  comme  de  ce- 
lui de  la  folie,  c'est-à-dire  que  Dieu  laisse  en  nous 
la  nature  ainsi  que  la  liberté  suivre  leur  cours,  même 
quand  leurs  écarts  produisent  des  monstres,  en  sou- 
meltant  ce  désordre  apparent  à  cet  ordre  sublime  : 
L'homme  est  responsable  de  ses  fautes,  non  de  ses  mal- 
heurs. 

Mais  les  dispositions  maladives  de  l'esprit  comme 
celles  du  corps ,  tantôt  sont  innées  ,  tantôt  sont  ac- 
quises; tantôt  elles  résultent  du  tempérament,  tantôt 
d'une  mauvaise  hygiène  ;  et  si  l'intelligence  n'est  point 
coupable  de  sa  faiblesse  constitutionnelle,  elle  l'est  des 
difformités  contractées  par  l'usage  illicite  de  ses  facul- 
tés. Et  cependant  combien  d'esprits  qui  ne  sont  mal- 
sains que  pour  s'être  volontairement  empoisonnés  !  qui 
étaient  bien  faits  et  qu'un  abus  de  leur  liberté  a  con- 
trefaits! 

Donc  l'incrédulité  peut  être  une  illusion  ou  un  crime, 
et,  parfois,  l'un  et  l'autre  au  sein  de  la  même  pensée. 

Tome  I.  4 
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Dans  quelle  mesure  l'illusion?  Dans  quelle  mesure  le 
crime?  J'abandonne  à  Dieu  ce  formidable  discernement. 
Quant  à  moi,  je  me  sens  trop  l'ami  de  l'incrédule 
pour  pouvoir  être  son  juge;  mais  j'ai  besoin  de  le  lui 
dire,  malgré  mes  sentiments,  et  même  à  cause  de  ces 
sentiments  :  il  y  a  lieu  de  s'effrayer,  pour  tant  d'hom- 
mes sans  conviction  religieuse,  de  l'obstination  qu'ils 
mettent  à  n'être  point  convaincus!  L'histoire  contem- 
poraine en  fournit  une  preuve  remarquable. 

L'abbé  Gorini,  simple  curé  de  village,  trop  tôt  ravi 
à  l'Église,  a  composé  un  excellent  livre,  où  il  établit, 
pièces  en  main,  que  les  plus  graves  historiens  du  jour 
ont  fort  mal  lu  dans  les  textes  originaux  qu'ils  allè- 
guent contre  l'Église  (1).  Les  altérations  sont  évidentes, 
qu'elles  aient  été  volontaires  ou  non.  La  sincérité  can- 
dide d'Augustin  Tbierry  fut  émue  de  ces  savantes  re- 
présentations, et  il  convint  qu'après  avoir  beaucoup 
fouillé  dans  les  chartes  mérovingiennes  et  refait  l'his- 
toire moderne  sur  certains  points,  il  ignorait  les  deux 
choses  les  plus  augustes  du  monde  moderne,  le  Chris- 
tianisme et  l'Église.  Noble  aveu  qu'il  eût  fait  suivre 
de  la  réparation,  si  la  mort  lui  en  eût  laissé  le  temps. 
Et  les  autres  accusés  qu'ont-ils  fait  devant  les  preuves  de 
leur  infidélité  au  moins  matérielle?  Ils  se  sont  presque 
tous  renfermés  dans  la  majesté  du  silence,  sans  changer 
un]  seul  mot  à  leurs  éditions  subséquentes.  Cependant  le 
monde  va  son  train,  suivant  toujours  les  savants  à 
bruyante  renommée  plutôt  que  les  modestes  redres- 
seurs de  leurs  torts.  Eh!  qui  se  doute,  à  l'Institut,  qu'il 
exista   un    modeste   érudit   de  presbytère,    capable    de 


(1)  Défense  de  l'Église  contre  les  erreurs  historiques. 
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démasquer  les  distinctions  historiques  des  académiciens 
du  jour?  Je  me  trompe,  le  monde  ne  sait  pas  ces 
choses,  mais  les  auteurs  ne  veulent  pas  les  savoir, 
et,  grâce  à  l'ignorance  des  uns  et  à  l'orgueilleux  en- 
(rtement  des  antres,  il  se  fait  une  oppression  perma- 
nente de  la  vérité  par  la  fausse  science,  qui  sera  la 
honte  du  siècle  présent  au  tribunal  de  l'avenir.  Si  les 
représailles  étaient  généreuses,  qu'il  y  aurait  lieu  de 
rétorquer  à  la  négation  un  de  ses  arguments  célè- 
bres  :  Il  y   a   des   degrés  dans  la  sincérité! 


il  r 


Il  est  une  troisième  cause  assignable  à  notre  diffi- 
culté de  croire,  c'est  la  méthode  vicieuse  employée 
pour  y  parvenir.  Croire,  dit  l'Ange  de  l'école,  est  un 
acte  de  l'intelligence  adhérant  à  la  vérité  divine  par 
ordre  de  la  volonté  mise  en  mouvement  par  la  grâce  (I). 
Il  n'est  pas  possible  de  décomposer  la  foi  surnaturelle 
avec  plus  de  précision.  Trois  éléments  concourent  donc 
à  sa  formation  :  l'intelligence  ;  nous  avons  vu  les  in- 
firmités dont  elle  doit  se  préserver  pour  être  propre 
à  cette  vision;  la  volonté;  nous  avons  constaté  l'assiette 
et  la  pureté  qui  lui  sont  nécessaires  pour  rélléehir  la 
lumière  d'en  haut  :  enfin,  la  grâce  ;  il  s'agit  de  sa- 
voir par  quel  moyen  on  se  l'approprie  et-  dans  quelles 
ronditions  elle  agit. 


]  Ipsum  credere  est  crias  intellectus  assentientis  ventati 
divins,  ex  imperio  voluntatis  a  Iko  mote  per  grattant.  Sum- 
nia  theolog.,  II.  2,  quest.    15,   arl.  9. 
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La  vraie  méthode  pour  arriver  à  la  foi,  qui  a  un  but 
pratique,  ne  peut  être  un  travail  spéculatif;  elle  doit 
être  expérimentale.  Et  qu'on  ne  prenne  point  ceci  pour 
une  banalité  apologétique  ,  je  ne  quitte  point  le  livre 
pour  le  sermon.  Les  anciens  donnaient  au  doute,  pour 
attribut  allégorique  ,  un  flambeau  et  un  bâton  ,  un 
flambeau  représentant  la  discussion,  un  bâton  pour  aver- 
tir qu'à  l'information  théorique  il  fallait  joindre  l'étude 
pratique  de  la  vérité  cherchée.  Où  sont -ils  les  cher- 
cheurs qui  aient  usé  autant  du  bâton  que  du  flambeau 
pour  retrouver  la  foi  de  leur  enfance?  Rapprochement 
instructif  !  Dans  un  siècle  où  la  science  fait  de  l'expé- 
rience la  pierre  de  touche  de  toutes  ses  certitudes, 
l'incrédule  élève  empiriquement  ses  paradoxes  ;  et  ces 
fanatiques  de  l'observation,  ces  intrépides  expérimenta- 
teurs, que  l'on  a  vus,  parfois,  s'inoculer  certaines  mala- 
dies pour  en  raisonner  avec  plus  de  compétence,  n'ont 
jamais  fait  cinq  minutes  de  vertu  chrétienne  dans  leur 
âme  pour  juger  en  vrais  praticiens  de  la  vérité  chré- 
tienne. Et  cependant  il  y  a  plus  de  philosophie  dans 
cette  parole  du  Christ  que  dans  toute  la  philosophie 
du  douteur  systématique  :  Qui  facit  veritatem  venit 
ad  lucem  (1). 

Au  reste  ,  il  ne  faut  pas  croire  que  ceci  soit  un 
argument  de  foi  à  l'adresse  de  ceux  qui  n'en  ont  pas. 
Je  ne  requiers  pas  l'action  chrétienne  comme  révélation 
mystique  ,  mais  comme  moyen  adéquat  du  but  à  at- 
teindre. En  général,  les  moyens  doivent  être  propor- 
tionnés à  la  fin,  et,  la  foi  étant  surnaturelle,  il  est  lo- 
gique   qu'elle     ne    soit    obtenue    que    par    des    actes 


il)   Joan.  3-21. 
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surnaturels.  Il  ne  suffit  donc  pas  d'apprendre  sa  bi- 
bliothèque par  cœur  ,  fût-elle  bien  composée ,  ni  de 
devenir  sage  comme  un  grand  homme  de  Plutarque , 
eût-on  bien  choisi  son  modèle  ;  il  faut  employer  les 
procédés  appropriés  à  l'ordre  de  connaissances  où  l'on 
veut  s'élever.  Celui  qui  aspirerait  à  connaître  la  chimie 
sans  analyser  la  matière ,  ne  serait  pas  plus  insensé 
que  celui  qui  vise  à  la  foi  surnaturelle  sans  instru- 
ments de   découverte  supérieurs  à  la  nature. 

Ici,  je  vois  le  fin  sourire  du  sceptique,  et  j'entends 
sa  voix  ironique  me  répondre  :  Nous  voilà  déjà  aux 
conclusions  morales  !  Pourquoi  pas  si  elles  ont  une  portée 
dogmatique? 

Un  célèbre  apologiste  de  notre  époque  ,  —  c'est  de 
lui-même  que  nous  tenons  l'anecdote,  —  fut  interpellé 
dans  un  grand  salon  en  ces  termes  captieux  :  «  Mon- 
sieur,  lui  dit  un  homme  d'esprit,  vous  nous  faites 
tourner  bien  souvent  dans  un  cercle  vicieux  ;  vous 
nous  demandez  les  œuvres  pour  arriver  à  la  foi ,  et 
nous  aurions  besoin  de  la  foi  pour  pratiquer  les  œu- 
vres !»  —  «  Monsieur,  répondit  le  penseur  chrétien , 
mon  cercle  n'est  pas  vicieux,  car  on  en  peut  sortir  : 
pratiquez  la  foi  que  vous  avez ,  bientôt  vous  obtien- 
drez celle  qui  vous  manque.  »  A  celte  repartie  les 
sourires  malins  changèrent  de  direction.  Individuali- 
sons la  question,  et  faisons-nous  une  application  per- 
sonnelle de  ce  trait  de  lumière.  Nos  convictions  , 
si  mauvaises  soient-elles  ,  ne  valent-elles  pas  encore 
mieux  que  nos  œuvres?  Qui  n'a  mérité  de  rester 
privé  de  la  lumière  perdue  en  résistant  à  celle  qu'il 
possède?  Par  exemple,  la  philosophie  naturelle  nous  a 
dit  qu'il  y  a  au  ciel  un  Maître  à  qui  toute  créature 
intelligente   et   libre   doit  rendre    hommage  ;    et   voilà, 
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cependant ,  longues  années  que  nous  n'avons  ni  joint 
nos  mains  ni  ployé  nos  genoux  en  sa  présence  :  pra- 
tiquons la  foi  que  nous  avons,  bientôt  nous  acquerrons 
celle  qui  nous  manque.  La  philosophie  naturelle  nous 
a  dit  qu'il  est  dû  autant  de  respect  à  la  femme  d'au- 
trui  qu'à  la  nôtre;  et  cependa  ni  nous  jouons,  san* 
remords,  avec  celte  loi  de  justice  et  d'ordre  social  : 
pratiquons  la  foi  que  nous  avons,  bientôt  nous  acquer- 
rons celle  qui  nous  manque.  La  philosophie  naturelle 
nous  a  dit  que,  par  la  charité,  l'homme  se  porte  bon- 
heur en  s'assurant  les  bénédictions  des  malheureux  ; 
et  cependant  nous  ne  savons  pas  nous  priver  d'un 
seul  plaisir  pour  faire  plaisir  aux  autres  :  pratiquons 
la  foi  que  nous  avons ,  bientôt  nous  acquerrons  celle 
«lui  nous  manque.  Enfin,  la  raison  nous  dit  que  la  foi 
étant  une  vertu  ne  peut  être  uniquement  le  fruit 
d'une  libéralité  divine  ,  sans  rien  coûter  à  la  liberté 
humaine;  et,  pour  mériter  de  voir  Dieu,  nous  prenons 
bien  moins  de  peine  que  pour  arriver  à  une  charge 
ou  pour  accroître  nos  revenus  :  pratiquons  donc  la  foi 
que  nous  avons  et  nous  acquerrons  bientôt  celle  qui 
nous  manque. 

Quelques  réserves  que  je  fasse  sur  la  difficulté  de 
croire,  je  ne  saurais  la  méconnaître,  puisque  je  con- 
sacre ce  livre  à  l'atténuer;  mais  n'allons  pas  conclure 
que  la  justice  de  Dieu  soit  en  défaut,  ni  que  le  monde 
soit  près  de  lui  échapper ,  parce  que  notre  acte  de 
foi  implique  des  sacrifices.  Toute  incrédulité  est  sans 
excuse,  si,  dans  l'option  qui  nous  est  laissée  entre  la 
foi  et  la  négation,  l'humanité  est  généralement  plus 
inclinée  vers  la  première  que  vers  la  seconde.  Évi- 
demment il  en  est  ainsi;  car  quelle  est  la  position  des 
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diveiM's  catégories  d'intelligences  relativement  à  la  foi? 
Les  enfants  croient  avec  une  assurance  candide  sur  la 
parole  de  leur  mère.  Les  femmes,  qui  sont  la  moitié 
la  plus  affectueuse  du  genre  humain,  trouvent  aisément 
la  foi  au  fond  d'un  cœur  aimant  et  pur.  Le  peuple 
penche  vers  Dieu  de  toute  la  force  de  ses  douleurs  et 
de  toute  la  spontanéité  de  ses  sentiments.  Enfin,  d'un 
bout  à  l'autre,  de  son  histoire,  d'un  pôle  à  l'autre  de 
l'univers,  dans  des  cultes  vrais  ou  faux,  l'humanité 
sèche  ses  larmes  et  obéit  à  la  nature  en  chantant 
son  Credo.  Que  reste-t-il  en  dehors  de  ce  concert?  A 
peine  quelques  lettrés  à  qui  l'instruction  suggéra  plus 
d'objections  que  de  preuves,  surtout  parce  qu'ils  cher- 
chèrent moins  les  preuves  que  les  objections.  Or,  l'é- 
tude qui  est  la  source  des  difficultés,  est  aussi  celle 
de  la  lumière;  ses  fruits  dépendent  de  la  direction 
que  la  conscience  lui  donna.  Certes  il  était  juste  que 
la  foi,  comme  les  autres  vertus,  fût  le  prix  d'un  bon 
usage  de   la  liberté! 

Donc  la  bonté  et  la  justice  de  Dieu  sont  ici  hors  de 
cause  ;  et  les  incrédules  seront  toujours  une  impercepti- 
ble minorité  par  rapport  aux  croyants.  A  peine  forment- 
ils  une  opposition  suffisante  pour  certifier  que  sur  ce 
point,  comme  dans  toutes  nos  obligations  morales,  il 
nous  reste,  avec  l'inclination  au  bien,  la  liberté  du  mal. 
Il  en  coûte  de  croire,  en  effet,  comme  il  en  coûte  de 
bien  faire;  ce  qui  n'est  pas  une  raison  d'en  décliner 
le  devoir.  La  religion,  dit  un  grand  apologiste,  est  à 
la  fois  une  passion  et  une  vertu.  Comme  passion  elle 
répond  au  besoin  de  croire;  comme  vertu  elle  suscite 
et  explique  la  difficulté  de  croire.  Ne  nous  plaignons 
pas  que  Dieu  nous  ait  placés  entre  ces  deux  courants  : 
il   nous  fallait    la    possibilité    de    le   méconnaître    pour 
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rendre  méritoire    le  privilège    que   nous  avons  de  l'a- 
dorer. 

Demandons  à  Celui  qui  est  le  Père  de  la  lumière  et 
le  Père  des  hommes  ,  de  nous  bien  faire  comprendre 
que  si  son  amour  pour  les  hommes  lui  défend  de  pu- 
nir les  erreurs  involontaires,  son  amour  pour  la  lumière 
l'oblige  de  la  venger  de  ceux  qui  n'ont  ni  une  raison 
assez  équitable,  ni  un  jugement  assez  humble,  ni  un 
cœur  assez  serein  pour  mériter  de    la  recevoir. 


CHAPITRE   III. 


Autorité    comparée    des    croyants 

&  des  incrédules 

dans  l'ensemble  de  l'humanité. 


La  difficulté  de  croire  procède  de  la  nature  même 
de  la  religion,  qui  n'est  pas  une  évidence  et  qui  est 
une  règle;  de  la  nature  de  l'homme  qui  cherche  Dieu 
avec  un  regard  faussé,  tantôt  par  les  infirmités  mora- 
les, tantôt  par  les  infirmités  de  l'esprit;  enfin  d'un 
vice  de  méthode  consistant  à  poursuivre  la  découverte 
de  la  vérité  par  des  moyens  qui  ne  sont  ni  propor- 
tionnés, ni  appropriés  à  la  fin.  Après  cet  exposé,  la 
raison  est  amenée  à  conclure  que  bien  peu  d'hommes 
sont  entièrement  innocents  de  leur  incrédulité,  parce 
qu'il  en  est  peu  en  qui  la  difficulté  de  croire  fasse 
exactement  contre-poids  au  besoin  de  croire.  C'est  pour- 
quoi un  si  grand  nombre  ,  dit  Hamilton  ,  répudient 
tous  les  autres  éléments  de  conviction,  et  sont  con- 
vaincus par  la  cloche  de  leur  agonie  !  Sans  doute  le 
solidaire  résiste  à  ce  suprême  argument;  mais  il  doit 
se  verser  un  enivrement  de  sectaire  pour  exalter  son 
sinistre  courage,  et  la  preuve  qu'en  cette  détermination 
il   suit  moins  la  nature  qu'il  ne  la  violente,  c'est  qu'il 
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est  obligé  de  mettre  la  barrière  d'un  serment  entre 
Dieu  et  son  âme  pour  les  empêcher  de  se  rencon- 
trer 

Indépendamment  de  tout  raisonnement  intrinsèque, 
le  besoin  de  croire  ne  se  présenle-t-il  pas  sous  la  ga- 
rantie d'une  autorité  extérieure,  plus  grande  que  celle 
de  la  difficulté  de  croire?  C'est  ce  que  nous  allons  éta- 
blir dans  une  autre  thèse  préliminaire  qui  constituera 
une  immense  présomption  contre  la  négation.  Sans 
doute,  une  présomption  n'est  pas  une  preuve  directe, 
mais  elle  donne  des  assurances  à  défaut  de  lumière; 
et  pourquoi  ne  pas  voir  une  lumière  dans  ces  assuran- 
ces ?  L'Écriture  nous  dit  qu'il  y  avait ,  au  temple  de 
Salomon,  des  ouvertures  latérales  qui  jetaient  le  jour  en 
biais  dans  les  sacrés  parvis.  C'est  une  de  ces  croisées 
que  je  voudrais  percer  en  ce  moment  sur  l'intérieur 
de  notre  basilique  doctrinale. 

Les  croyants  ont  pour  eux,  dans  l'assentiment  du 
genre  humain,  le  plus  grand  cautionnement  qui  puisse 
couvrir  une  affirmation.  Qu'on  ne  nous  objecte  pas 
que  l'apologie  par  voie  d'autorité  n'est  point  scientifi- 
que ;  la  science,  qui  voudrait  interdire  ce  mode  de 
transmission  à  notre  vérité,  en  recherche  les  bénéfices 
pour  la  sienne.  Certainement  les  masses  ne  compren- 
dront jamais  que  ses  conclusions  générales,  ses  princi- 
pes étant  acceptés  de  confiance  sur  la  parole  des  hom- 
mes spéciaux;  en  telle  façon  que,  comme  la  foi,  elle 
fait  son  chemin  dans  le  monde,  appuyée  sur  les  bras 
de  l'autorité.  Néanmoins,  le  libre  penseur,  qui  trouve 
fort  sages  les  esprits  inclinés  en  Sorbonne  devant  sa 
chaire,  traite  de  superstition  la  docilité  envers  la  nô- 
tre; et  tandis  que,  dans  le  premier  auditoire,  quicon- 
que   élèverait  un  doute  sur  la  distance   qui   nous  se- 
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pare  des  étoiles  serait  taxé  d'obscurantisme,  dans  le 
second,  celui  qui  nie  avec  le  plus  d'audace  passe  ai- 
sément pour  celui  qui  voit  le  mieux. 

Sans  éluder  les  discussions  à  fond ,  reconnaissons 
que  l'autorité  sera  toujours  l'arbitre  providentiel  de 
l'immense  majorité  des  esprits.  Méconnaître,  pour 
son  compte,  une  pareille  boussole,  serait  se  condam- 
ner à  l'opprobre  de  ne  rien  savoir  en  même  temps 
qu'au  tourment  de  ne  rien  croire.  C'est  le  besoin , 
plutôt  que  la  faiblesse  de  l'homme  ,  de  s'orienter 
sur  une  affirmation  choisie  et  vénérée  ;  et  ,  quand 
cette  affirmation  mérite,  par  sa  certitude,  la  confiance 
qu'on  lui  accorde,  loin  d'abaisser  la  dignité  de  l'esprit, 
elle  le  relève  en  le  préservant  de  vacillations  humi- 
liantes, et  en  lui  donnant,  sur  la  foi  d'autrui,  une  quié- 
tude que  sa  propre  conduite  ne  lui  inspirerait  pas. 
C'est  pourquoi,  en  faveur  de  ceux  qui  sont  moins  im- 
pressionnés par  la  valeur  des  doctrines  que  par  celle 
des  autorités,  voici  une  motion  qui  porte  la  lumière; 
c'est  celle  des  Israélites  au  désert  quand  ils  hésitaient 
sur  les  chemins  de  la  terre  promise  :  Constituons  un 
guide  à  notre  tête. 

Dieu  connaissait  bien  le  besoin  que  nous  avions 
de  recevoir  du  dehors  une  vérité  garantie,  plutôt  que 
de  tirer  de  nous-mêmes  une  vérité  douloureuse  et 
dévorée  d'incertitudes  ;  c'est  pourquoi,  au  milieu  de 
la  mêlée  confuse  des  systèmes  et  des  négations,  il  a 
élevé  l'autorité  de  son  Église,  sorte  de  terme  gigan- 
tesque marquant  sur  la  route  le  point  de  bifurcation 
où  l'esprit  va  se  perdre  dans  le  chaos  par  le  chemin 
de  l'orgueil,  s'il  n'aime  mieux  aller  au  soleil  par  l'o- 
béissance. Mais  l'autorité  de  l'Église  étant  surnaturelle, 
l'intelligence  des  contemporains  la  considère  avec  cette 
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répugnance  ombrageuse  que  lui  cause  le  divin  partout 
où  elle  le  rencontre;  et,  quoique  notre  acte  de  foi  sur 
la  parole  de  l'Église  soit  éminemment  rationnel,  dans 
ce  sens  que  la  raison  n'adhère  à  l'Église  qu'après 
avoir  reconnu  ses  titres,  la  raison  se  croit  absorbée 
par  le  seul  fait  qu'elle  est  soumise,  et  elle  devient  re- 
belle de   peur  d'être   esclave. 

Puisque  l'arbitrage  de  Dieu  est  récusé,  constituons 
une  autorité  philosophique  s'imposant  par  la  masse 
et  par  la  force  de  ses  témoignages  ;  sorte  de  jury 
religieux  qu'on  ne  puisse  pas  décliner  sans  rompre 
avec  les  habitudes  du  sens  commun.  Celle  preuve 
considérable  se  trouve  établie,  au  profit  du  besoin  de 
croire,  par  la  valeur  collective  et  comparée,  1°  de  ses 
défenseurs;  2°  de  ses  adhérents. 


Je  n'envisage  l'autorité  apologétique  des  défenseurs 
de  la  religion  que  dans  notre  corps  enseignant.  Je 
n'envisage  nullement  ce  corps  comme  divinement  as- 
sisté, ce  qui  serait  demander  des  actes  de  foi  pour 
ramener  les  esprits  à  la  foi,  mais  comme  une  vaste 
hiérarchie  doctorale  qui  s'étend  de  saint  Paul  jusqu'au 
dernier  missionnaire  de  l'Évangile  ;  et,  prenant  ce  fais- 
ceau d'hommes  spéciaux  par  leur  côté  naturel,  c'est-à- 
dire  avec  les  talents  et  les  vertus  qui  les  distinguent, 
je  fonde  en  leur  faveur  une  présomption  ainsi  formulée  : 
A  moins  d'évidence  contraire,  aucune  négation  n'a  le 
droit  de  prévaloir  contre  leur  affirmation,  parce  qu'ils 
sont  l'autorité  la  plus  éclairée  et  l'autorité  la  plus  sincère. 
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Ici,  j'éprouve  un  instant  l'embarras  d'être  prêtre; 
mais  c'est  par  un  amour  sacerdotal  que  j'envie  le  sort 
des  apologistes  non  revêtus  du  sacerdoce  ;  ils  sont 
puissants  pour  la  défense  de  la  vérité  ,  précisément 
parce  qu'ils  ne  sont  pas  chargés  de  la  défendre.  Le 
prêtre,  au  contraire,  a  l'air  de  faire  son  métier,  même 
quand  il  remplit  le  plus  cher  de  ses  devoirs.  Singu- 
lière inconséquence  de  l'opinion!  Si  j'étais  un  profane 
adressant  du  haut  d'une  grande  position  quelques  phra- 
ses de  politesse  au  christianisme,  la  libre  pensée  se- 
rait impressionnée  par  cet  acte  de  foi;  et,  parce  que 
j'aflïrme  mon  symbole  par  tous  les  sacrifices  de  ma 
vocation,  et  par  toutes  les  études  de  ma  vie,  elle 
m'écoutera  comme  un  témoin  suspect.  Je  proteste  con- 
tre ce  renversement  de  l'équité.  En  général,  toute  con- 
troverse est  dirimée  par  le  jugement  des  spécialités  : 
en  architecture  on  s'en  rapporte  aux  architectes,  dans 
les  questions  de  stratégie  aux:  généraux,  dans  les  affai- 
res d'art  aux.  artistes.  Pourquoi  le  dernier  mot  sur  les 
doutes  théologiques  n'appartiendrait-il  pas  aux  théolo- 
giens ?  «  Il  faut  craindre  de  se  tromper  en  poésie,  dit 
Joubert ,  quand  on  ne  pense  pas  comme  les  poètes , 
et  en  religion  ,  quand  on  ne  pense  pas  comme  les 
Saints  (1)! 

Tout  homme  qui  raisonne  d'une  science  sans  l'avoir 
apprise  ex  professo  est  rangé  dans  la  catégorie  des  sim- 
ples amateurs  ;  comment  les  amateurs  de  la  polémique 
négative,  jouissant  de  franchises  particulières,  compte- 
raient-ils au  nombre  des  autorités?  Si  j'osais  compo- 
ser un  volume  d'hérésies  contre  les  conclusions  les  plus 
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accréditées  de  la  médecine ,  celte  immixtion  présomp- 
tueuse me  serait  beaucoup  plus  nuisible  qu'aux  méde- 
cins :  et  de  leur  côté,  médecins,  artistes,  philosophes, 
archéologues ,  tous  à  l'envi ,  auraient  le  droit  d'écrire 
contre  la  religion  et  d'obtenir  plus  de  créance  que  les 
Pères  de  l'Église?  Mais  nul  n'est  admis  à  parler  de  ce 
qu'il  ne  sait  point  sans  déconsidérer  son  esprit  et  son 
caractère  ;  et  le  premier  enfant  perdu  de  la  libre  pensée 
serait  autorisé  à  nous  arracher  l'Evangile  des  mains  pour 
en  donner  un  commentaire  de  sa  façon  ,  opposé  au 
nôtre?  Evidemment,  il  y  a  là  une  contradiction  et  une 
injustice.  En  dépit  de  tout  préjugé  contraire,  il  faut 
que  le  rationalisme  prenne  ses  grades  en  théologie  s'il 
veut  être  reconnu  comme  puissance  belligérante  contre 
le  sacerdoce.  Celui-ci  peut  dire  avec  un  orgueil  aussi 
légitimé  que  celui  d'Alexandre  :  Donnez-moi  des  rois 
pour  adversaires  ou  je  n'entre  point  en  lice  ;  il  est  de 
droit  naturel  que  nul  ne  soit  jugé  et  combattu  que  par 
ses  pairs. 

Et  l'autorité  sacerdotale  a  cela  d'unique,  dans  le  Chris- 
stianisme,  qu'elle  n'est  pas  purement  mystique.  En 
Egypte  ,  les  prêtres  possédaient  la  science,  mais  ils  la 
cachaient.  Partout  ailleurs  ils  affirment  et  ne  raisonnent 
pas,  ils  imposent  les  dogmes  sans  les  justifier.  Chez  nous, 
ils  sont  à  la  fois  ministres  et  apologistes  de  leur  croyance. 
En  disant  que  la  religion  chrétienne  est  la  seule  qui 
ait  des  preuves,  Fontenelle  a  indiqué  que  le  clergé  chré- 
tien est  le  seul  qui  en  donne.  Aussi,  considérés  dans 
notre  ensemble  et  dans  nos  œuvres  doctrinales,  nous 
formons  la  plus  ancienne  et  la  plus  belle  école  Nor- 
male qui  ait  enseigné  le  monde  moderne. 

Saus  doute,  celui-ci  n'a  pas  été  disciple  reconnaissant; 
et,  à  peine  sorti  de  nos  leçons,  il  nous  a  dénié  sa  dette 
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m  proclamant  que  la  science  était  devenue  laïque. 
Point  de  confusion,  de  quelle  science  veut-il  parler? 
Serait-ce  de  la  science  profane  ?  Nous  en  abandonnons 
le  sceptre  à  ceux  qui  ont  la  modestie  de  se  l'adjuger. 
Serait-ce  de  la  science  religieuse?  En  ce  cas,  constatons 
que  si  bien  d'autres  choses  sont  sécularisées,  la  théo- 
logie ne  l'est  pas  encore;  que  ce  sont  toujours  les  lèvres 
du  prêtre  qui  gardent  le  saint  dépôt,  et  que  tout  homme 
qui  voudra  mettre  du  bon  sens  dans  sa  religion  de- 
vra le  recevoir  du  prêtre,  s'il  n'a  l'évidence  à  lui 
objecter. 

Il  est  vrai  que  le  prêtre  ne  sait  guère  qu'une  chose, 
mais  cette  chose,  ceux  qui  aspirent  à  le  supplanter  la 
savent  si  peu,  que,  parmi  eux,  il  n'en  est  pas  un  qui 
soit  capable  de  répondre  couramment  à  un  question- 
naire de  conférences  ecclésiastiques;  et  cette  chose  ils 
la  savent  surtout  si  mal,  qu'il  leur  est  impossible  d'en 
parler  sans  accuser  ce  défaut  d'éducation  première,  qui 
mêle  inévitablement  à  la  science  inapprise  les  plus 
grossières  erreurs. 

Encore  une  fois,  le  prêtre  ne  sait  guère  qu'une  chose, 
mais  celte  chose  il  l'a  étudiée  sans  inquiétude  de  for- 
tune et  sans  préoccupation  de  famille  capable  de  le 
distraire,  sous  une  discipline  morale  qui,  concentrant 
toutes  ses  passions  dans  l'intelligence,  l'illumine  de  plu- 
sieurs feux  à  la  fois.  Aussi,  quand  apparaît  aux  regards 
du  monde  un  de  ces  docteurs  vénérables  qui  ont  blan- 
chi au  service  de  notre  vérité  ,  si  ce  vétéran  de  la  théo- 
logie, après  avoir  traversé  le  monde  intellectuel  dans 
lous  les  sens,  semblable  à  ces  philosophes  d'autrefois 
qui  avaient  parcouru  le  monde  pour  en  interroger  les 
oracles  célèbres,  présente  à  ses  semblables  le  fruit  de 
ses  labeurs,  en  disant  :  Voilà  la  vérité,  je  ne  recon- 
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nais  à  aucune  autorité  anti-chrétienne  le  droit  de 
primer  celle-ci. 

Je  sais  qu'il  y  a  contre  nous  des  adversaires  sa- 
vants, mais  ces  adversaires  sont  parfois  dépourvus 
d'autorité  à  raison  même  de  ce  qu'ils  savent,  tout 
aussi  bien  que  de  ce  qu'ils  ignorent.  C'est,  en  effet, 
parce  qu'ils  comptent  parmi  les  gloires  de  l'académie 
qu'ils  ne  seront  jamais  pris  au  sérieux  comme  docteurs  de 
l'Église!  C'est  parce  que  tout  a  trouvé  place  dans  leurs 
programmes  d'études,  que  le  Symbole  des  Apôtres  y  a 
perdu  la  sienne.  Aussi,  depuis  le  baron  de  Breteuil, 
introducteur  des  ambassadeurs  sous  Louis  XIV,  qui, 
sommé  de  nommer  l'auteur  de  l'oraison  dominicale, 
l'attribua  à  Moïse,  jusqu'à  François  Arago,  entendant, 
pour  la  permière  fois,  la  même  prière  de  la  bouche 
d'une  sœur  veillant  sur  son  agonie,  les  savants  ne 
représentent  souvent,  par  rapport  à  la  religion,  que  la 
plus  dangereuse  des  ignorances,  l'ignorance  pédante 
et  radicalement  incapable  de  se  faire  justice  parce 
qu'elle  ne  se  connaît  pas. 

C'est  la  mode  aujourd'hui,  dans  certains  conventicu- 
les  de  journal,  de  menacer  l'influence  sacerdotale  au 
nom  du  progrès  des  lumières.  Le  sacerdoce  ne  craint 
pas  les  lumières  du  progrès,  il  n'en  craint  que  l'or- 
gueil. Si  le  dix-septième  siècle,  qui  comptait  Port- 
Royal  dans  les  rangs  de  l'opposition,  et  qui  se  jouait 
avec  les  thèses  de  la  Sorbonne,  nous  eût  infligé  l'os- 
tracisme au  nom  du  progrès,  nous  aurions  pu  cour- 
ber la  tête  devant  l'autorité  apparente  de  ce  juge- 
ment. Mais  quand  je  vois  un  siècle  de  romanciers  et 
de  financiers,  de  petits  journaux  et  de  petits  chroni- 
queurs, se  porter  comme  candidat  à  la  succession  de 
notre  tiare,  je  ne  peux  que  sourire  au  lieu  de  trembler. 
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Et  il  ne  faut  pas  croire  que,  parce  que  de  nos  jours 
L'incrédulité  donne  à  ses  élucubrations  le  titre  d'Études 
religieuses,  la  religion  soit  plus  sérieusement  étudiée 
par  elle.  Depuis  le  temps  où  Labruyère  disait  :  c  Les 
esprits  forts  savent-ils  bien  qu'on  les  appelle  ainsi  par 
ironie?  »  les  choses  n'ont  point  changé.  La  science  de 
la  religion  a  été  remplacée  par  ce  qu'on  a  nommé  la 
science  des  religions.  Bon  nombre  d'érudits  ont  appro- 
fondi les  cultes  de  la  Grèce,  de  l'ancienne  Rome,  de 
la  Perse  et  de  l'Inde,  et  sont  incapables  d'exposer  un 
article  de  leur  symbole  sans  le  défigurer.  Les  religions 
deviennent  pour  eux  un  thème  tantôt  d'aperçus  pi- 
quants, tantôt  de  classifications  ingénieuses,  tantôt  de 
généralisations  arbitraires,  non  l'objet  d'une  curiosité 
vraiment  doctrinale.  De  cette  sorte,  un  savant  explore 
ia  philosophie  de  toutes  les  religions  en  ignorant  le  caté- 
chisme de  la  sienne,  et  conquiert  parfois  une  impor- 
tance de  pontife  dans  les  rangs  de  la  critique  rationa- 
liste,  sans  avoir  lu  un  traité  de  la  religion  véritable. 

Ce  n'est  point  chose  facile,  je  le  sais,  de  faire  en- 
tendre au  vulgaire  qu'en  ceci  un  membre  de  l'In- 
stitut peut  être  moins  renseigné  qu'un  curé  de  village. 
L'esprit  public,  une  fois  insurgé  contre  les  autorités  di- 
vines, se  prosterne  devant  des  fétiches.  Et  cependant, 
quoi  de  plus  raisonnable  que  l'axiome  populaire  :  Cha- 
cun son  métier.  Bossuet  a  résumé  dans  la  langue  ma- 
gistrale qui  lui  est  propre,  les  torts  des  libres  penseurs 
à  cet  égard  :  «  Ils  blasphèment  ce  qu'ils  ignorent,  et 
ils  corrompent  ce  qu'ils  savent.  »  Double  forme  de  l'in- 
compétence particulière  aux  esprits  cultivés,  qui  ne  le 
sont  pas  sous  le  rapport  théologique;  ce  qui  fait  que 
même  quand  leur  intelligence  a  de  la  valeur,  leurs 
négations  n'en  onl   pas. 

Tome  I.  5 
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Qu'on  ne  m'accuse  pas  de  les  calomnier  pour  en 
avoir  plus  aisément  raison.  Où  seraient  aujourd'hui  les 
preuves  de  la  science  anti-chrétienne,  si  ce  n'est  dans 
ses  livres?  Or,  j'en  appelle  à  quiconque  les  connaît, 
elle  n'a  pas  édité  un  seul  sophisme  qui  ne  date  de  la 
persécution  de  Julien-1' Apostat,  et  qui  ne  soit  réfuté, 
soit  dans  le  traité  d'Origène  contre  Celse,  soit  dans 
la  Préparation  évangéliquc ,  par  Eusèbe  de  Césarée, 
soit  dans  la  Cité  de  Dieu,  par  saint  Augustin.  Les  ob- 
jections des  exégètes  contemporains ,  prônées  par  eux 
comme  des  découvertes,  sont  depuis  mille  ans  réduites 
en  poudre  dans  la  poudre  de  nos  bibliothèques!  Mais 
nos  bibliothèques  sont  si  peu  commues,  que,  pour  pa- 
raître neuve ,  la  critique  n'a  eu  besoin  que  du  cou- 
rage d'être  très-vieille.  Tel  publiciste,  qui  commet  des 
crimes  pour  faire  illusion  sur  son  originalité,  n'est  qu'un 
plagiaire  de  l'Allemagne  matérialiste,  ou  d'anciennes  hé- 
résies enfouies  dans  les  in-folio  de  Cornélius  à  Lapide. 

Que  l'on  donne  donc  un  prix  de  style  à  ces  Mes- 
sieurs !  si  les  académies  veulent  en  faire  les  frais,  je 
ne  m'y  oppose  point;  mais  admettre,  sur  la  foi  d'un 
pareil  témoignage ,  que  depuis  dix-huit  siècles  l'Église 
a  expliqué  la  Bible  sans  y  savoir  lire,  et  que  toute 
notre  civilisation  a  été  le  fruit  et  le  jouet  d'une  telle 
déconvenue ,  c'est,  au  nom  de  la  science ,  fouler  aux 
pieds  le  bon  sens. 

D'ailleurs,  je  le  demande,  n'y  a-t-il  que  des  savants 
parmi  nos  adversaires?  Certes,  mon  goût  et  mon  âme 
répugnent  également  à  l'injure.  Mais  n'énervons  pas  la 
défense  par  des  ménagements  intempestifs,  et  levons  la 
visière  des  combattants  qui  sont  en  présence.  En  gé- 
néral, quels  sont  ceux-là  qui  font  la  guerre  à  Jésus- 
Christ?  Des  penseurs  corrompus,  des  écrivains  très-peu 
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incorruptibles,  vrais  malfaiteurs  de  la  plume  qui  met- 
tent le  feu  au  temple  pour  occuper  la  renommée.  Et 
quels  sont  ceux-là  qui  sont  avec  Jésus  Christ?  Une  lé- 
gion de  prêtres  qui,  envisagés  dans  leurs  dix-huit  siè- 
cles d'histoire,  représentent,  mieux  qu'aucune  autre 
classe,  la  moralité  et  le  désintéressement  des  convic- 
tions. Quels  sont  les  ennemis  de  notre  vérité?  Des 
dramaturges,  des  poètes,  des  folliculaires,  quelques  phi- 
losophes, c'est-à-dire  les  autorités  les  plus  frivoles  de 
l'ordre  intellectuel.  El  quels  sont  les  défenseurs  de  cette 
vérité?  Bossuet,  Thomas  d'Aquin,  saint  Augustin,  c'est- 
à-dire  les  géants  de  la  pensée,  les  éclaireurs  de  l'hu- 
manité errante  ici-bas ,  les  intelligences  vraiment  mo- 
numentales de  l'ère  moderne.  Après  cela,  j'adjure  les 
esprits  qui  ont  plus  de  foi  au  talent  consciencieux 
qu'aux  révélations  divines,  de  choisir  leurs  autorités.  0 ri- 
gène  ayant  paru  inopinément  aux  leçons  publiques  de 
Plotin ,  le  philosophe  n'osa  pas  continuer  de  parler  en 
présence  du  Père  de  l'Église.  A  l'heure  où  nous  som- 
mes, il  n'y  a  point  de  prêtre,  dans  la  catholicité,  qui 
ait  l'autorité  d'Origène;  mais  tous  les  prêtres  réunis 
en  ont  davantage;  et  la  seule  attitude  qui  convienne 
à  l'incrédulité  devant  un  tel  jury ,  c'est  la  déférence 
respectueuse  de  Plotin. 

Il  ne  suffit  pas  à  une  autorité  d'être  savante  pour 
ravir  notre  assentiment,  elle  doit  être  sincère.  Ici, 
nous  touchons  à  une  question  d'honneur  plus  encore 
qu'à  un  thème  doctrinal  ;  mais ,  quoique  blessés  sou- 
vent sur  ce  terrain,  nous  mesurerons  notre  parole  pour 
n'être  point  blessants.  Grand  travers  de  ceux  qui  ne 
croient  pas,  ils  se  persuadent  aisément  qu'on  ne  peut 
pas  croire!   Et   tandis  que  nous  admettons,   dans  cer- 
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tains  cas,  la  bonne  foi  de  leur  négation,  ils  décréte- 
raient volontiers  la  mauvaise  foi  de   notre  foi. 

Serait-il  vrai  que  cette  multitude  de  pasteurs ,  de 
prédicateurs,  de  confesseurs,  qui  s'en  va  discutant, 
priant  et  souffrant  le  long  des  âges  chrétiens,  est  moins 
honnête  que  la  postérité  de  Voltaire?  Je  pourrais  ré- 
pondre avec  l'indignation  de  l'orgueil  froissé ,  j'aime 
mieux  céder  à  la  noble  tristesse  de  l'amour  méconnu. 
Aussi  bien ,  le  pardon  des  injures  n'est-il  point  la 
meilleure  réfutation   qu'on  en  puisse  faire  ? 

La  question  est  mal  posée  dans  l'esprit  des  adver- 
saires. Ils  affectent  de  regarder  le  prêtre  comme  un 
déshérité  de  la  fortune,  qui,  embarrassé  de  ses  préten- 
tions, va  tendre  la  main  à  l'Église,  en  lui  disant  avec 
ie  fils  d'Héli  :  Dimitte  me  ad  partem  sacerdotalem 
ut  comedam  buccellam  panis  f .  Ce  point  de  départ 
est  injurieux  et  faux.  Ce  n'est  point  durant  son  en- 
fance, c'est  à  vingt-trois' ans  que  le  prêtre  contracte 
ses  indissolubles  engagements.  Jusque-là,  il  avait  étu- 
dié comme  ceux  qui  étudient  le  plus  et  le  mieux,  car 
la  conscience  l'avait  dirigé  et  l'innocence  lui  prêtait  ses 
angéliques  lumières.  C'était  donc  dans  toute  la  splen- 
deur d'une  conviction  achevée  par  de  longs  jours  de 
vertu  et  de  travail.  En  ce  moment,  le  lévite  vil,  par 
avance,  tous  les  sacrifices  de  sa  vocation,  depuis  les 
dévouements  souvent  incompris  de  la  jeunesse  ,  jus- 
quaux  heures  solitaires  de  l'agonie,  et,  séduit  par  l'a- 
mertume même  de  ce  calice,  il  le  porta  amoureusement 
a  ses  lèvres,  en  disant  :  Ceci  sera  ma  part.  De  son 
côté,  le  monde  lui  apparut  aussi,  et  le  monde,  alors. 


t    I.  Rois.  2-3G. 
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lui  était  assez  inconnu  pour  paraître  séduisant  !  Encore 
quelques  efforts ,  et  il  se  faisait  place  dans  les  magis- 
tratures, dans  les  enseignements,  dans  les  administra- 
tions, mais  qu'était-ce  que  de  telles  espérances  pour  celte 
âme  touchée  de  Dieu  et  éperdue  de  célestes  amours, 
qui,  après  avoir  mesuré  la  terre,  n'y  avait  pas  trouvé 
de  plus  belle  place  que  les  degrés  du  saint  autel? 
Ensuite,  quand  vint  l'heure  de  sa  consécration,  deman- 
dez à  ceux  qui  furent  témoins  si  le  nouveau  Samuel 
n'arrosait  pas  les  saintes  dalles  de  ses  larmes!  et  deman- 
dez aux  amis  qui  le  reçurent  dans  leurs  bras,  au  re- 
tour ,  si  ces  larmes  étaient  fexpression  d'une  tristesse 
et  si  eux  doutaient  de  sa  bonne  foi  !  Ivresses  ineffables 
du  plus  beau  jour  de  sa  vie ,  c'est  sans  doute  parce 
que  vous  trouvâtes  assez  de  bonheur  en  vous-mêmes, 
que  Dieu  vous  refuse  la  récompense  des  applaudisse- 
ments humains  ! 

Depuis  ce  moment,  le  prêtre  a-t-il  mérité  la  sus- 
picion infamante  que  l'on  voudrait  attacher  à  ses  con- 
victions ?  Non,  il  se  transfigure  pour  les  honorer,  il 
se  crucifie  pour  leur  obéir,  il  s'épuise  pour  les  dé- 
fendre, il  meurt  à  tout  instant  pour  les  confesser.  De 
quel  droit  vient- on  insulter  à  cette  belle  histoire  avec 
de  perverses  suppositions  ?  Que  la  philosophie  institue 
un  professorat  aux  conditions  de  quinze  ans  de  pré- 
paration, de  la  continence  perpétuelle,  de  l'impopularité, 
de  la  pauvreté  et  de  l'apostolat  jusqu'au  martyre,  nous 
verrons  combien  de  recrues  cette  institution  comptera 
en  son  séminaire  des  missions  étrangères.  D'ailleurs , 
comment  l'incrédulité,  qui  admet  la  bonne  foi  de  tous 
les  blasphémateurs,  ose-t-elle  contester  celle  des  prêtres, 
alors,  surtout,  que  notre  ministère  est  une  reconnais- 
sance authentique   de   la  sienne,  puisqu'il  est  consacré 
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à  lui  répondre,  et  qu'elle  ne  peut  nous  refuser  la  même 
civilité,  sans  faire  à  son  équité  encore  plus  d'injure  qu'à 
notre  caractère  ? 

Je  sais  bien  que  l'on  peut  accuser  le  sacerdoce  de 
s'estimer  au-delà  de  son  droit,  mais  le  sacerdoce  ré- 
pliquera comme  faisait  un  cardinal  outragé  à  ses  détrac- 
teurs :  «  Je  m'estime  très-peu  quand  je  me  considère, 
«  beaucoup  quand  je  me  compare.  »  Et,  en  effet,  dé- 
fenseurs de  la  vérité ,  défenseurs  de  l'erreur ,  cessons 
de  les  considérer,   et  comparons-les. 

Comparons-les  d'abord  sous  le  rapport  de  la  dignité 
de  leurs  assertions.  Celle  du  sacerdoce  a  pour  elle  la 
présomption  de  l'abnégation  ;  car,  d'un  côté,  on  voit 
l'homme  immolant  sa  personnalité  intellectuelle  à  un 
symbole  qui  n'est  point  son  ouvrage;  de  l'autre,  c'est 
l'orgueil  de  l'individualisme,  l'ambition  de  la  célébrité, 
et  cette  répugnance  invincible  qu'éprouve  le  talent 
fourvoyé  à  déclarer  qu'il  fut  ou  trompé  ou  trompeur. 
Notre  assertion  a  la  présomption  du  désintéressement; 
car  d'un  côté,  c'est  le  prêtre  trouvant  toujours  dans  sa 
doctrine  plus  de  sacrifices  que  de  profits  naturels;  de 
l'autre  ,  c'est  le  philosophe  retirant  de  la  sienne  de 
nombreuses  éditions  et  de  lucratives  sympathies,  et  pour 
qui  une  religion  nouvelle  n'est  jamais  un  jeûne  ni  une 
aumône  de  plus,  mais  un  procédé  inessayé  pour  exploi- 
ter 1  attention  publique  et  pour  battre  monnaie.  La  pre- 
mière affirmation  a  la  présomption  de  sa  consistance  ; 
car,  d'un  côté,  c'est  le  prêtre  conséquent  avec  lui-même 
dans  toutes  les  vicissitudes  de  sa  vie  ;  de  l'autre,  c'est  le 
philosophe  dont  la  religion  tourne,  comme  la  girouette, 
à  tous  les  vents  du  progrès  indéfini,  et  dont  le 
scandaleux  Évangile  fut  cent  fois  retoucbé  selon  les 
engouements  du  jour.  Enfin,  nous  avons  en   notre  fa- 


DANS    L  ENSEMBLE    DE    L  HUMANITÉ.  71 

veur  le  témoignage  de  notre  mort;  car,  d'un  côté, 
c'est  le  prêtre  trouvant  toujours  dans  sa  vieille  foi  la 
force  de  sourire  à  l'agonie  ;  de  l'autre,  c'est  le  philo- 
sophe ne  voulant  que  rarement  finir  dans  la  religion 
dont  il  fut  l'inventeur,  et  faisant  amende  honorable 
de  sa  philosophie  à  la  première  maladie. 

«  Et  quel  est  le  philosophe,  s'écrie  Rousseau,  qui, 
«  venant  à  connaître  le  vrai  et  le  faux,  ne  préférât 
«  le  mensonge  qu'il  a  trouvé  à  la  vérité  découverte 
«  par  un  autre?  qui,  pour  sa  gloire,  ne  trompât  vo- 
«  lontiers  le  genre  humain,  et  qui,  dans  le  secret  de 
«  son  cœur,-  se  propose  autre  chose  que  de  se  dislin- 
«  guer  !  Pour  lui ,  l'essentiel  est  de  penser  autrement 
«  que  les  autres  :  chez  les  croyants  il  est  athée;  chez 
«  les  athées  il  serait  croyant  (1)...  »  Avant  de  contester 
notre  bonne  foi,  que  la  négation  établisse  donc  la  sienne. 
Nous  ne  sommes  pas  tenus  d'y  croire  plus  qu'elle- 
même. 

Comparons  encore  les  adversaires  sous  le  rapport  de 
la  moralité  qui  cautionne  leurs  assertions.  Sans  doute, 
il  n'est  pas  besoin  d'être  un  saint  pour  avoir  raison, 
mais  rien  n'est  plus  naturel  que  de  chercher  clans  les 
actes  des  hommes  des  garanties  en  faveur  de  leurs  prin- 
cipes. Ces  données  une  fois  admises,  où  est  l'aréopage 
qui,  mieux  que  le  sacerdoce  chrétien,  certifie  sa  doc- 
trine par  ses  sacrifices?  Y  a-t-il,  parmi  les  représen- 
tants de  la  libre  pensée,  un  corps  d'élile  plus  digne 
que  les  successeurs  de  Jésus-Christ  de  la  confiance  des 
esprits?  Je  sais  bien  que  certains  incrédules  ont  trouvé 
un    moyen  facile   de   se    préserver   de   l'immoralité   en 


(1)   Emile. 
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supprimant  la  morale;  je  n'ignore  pas  qu'ils  aiment  à 
bafouer  dans  nos  rangs  une  sublime  majorité  qui  les 
confond,  en  exagérant  des  exceptions  qui  semblent  les 
excuser.  Nous  n'en  réclamons  pas  ;  qu'ils  nous  con- 
servent toujours  les  honorables  susceptibilités  de  leur 
scandale!  Après  tout,  leurs  exigences  envers  nous  sont, 
à  leur  insu,  des  actes  de  foi  en  la  sainteté  de  notre 
ministère  ;  mais  s'il  est  vrai  qu'il  y  a  de  l'huma- 
nité dans  tous  les  hommes,  y  en  a-t-il  plus  parmi  nous 
que  parmi  les  prêtres  si  mal  famés  de  la  philosophie? 
Prémisses  connues  d'où  se  dégagent  des  conséquences 
qui  le  sont  moins.  Donc,  nous  méritons  d'êlre  crus  plu- 
tôt qu'un  libertin,  qui  nie  Dieu  parce  qu'il  a  de  trop 
bonnes  raisons  pour  désirer  que  Dieu  n'existe  pas.  Donc, 
c'est  à  la  fois  une  injustice  et  une  absurdité  de  mé- 
priser la  vérité  des  saints  pour  des  assertions  souvent 
émanées  d'une  plume  vénale  ou  flétrie.  Donc,  enfin, 
c'est  violer  le  sens  moral  et  la  logique  d'opter  pour 
Voltaire  contre  Jésus-Christ ,  car  autant  vaut  la  con- 
science d'un  homme,  autant  sa  parole;  et  railirmation 
du  génie  vertueux  est,  en  dehors  de  l'Église,  le  plus 
beau  Sinaï  où  resplendisse  la  vérité. 

Enfin,  comparons  les  parties  belligérantes  dans  le 
courage  de  leurs  assertions.  La  bonne  foi,  comme  l'af- 
fection, a  son  témoignage  suprême  dans  la  mort. 
L'homme  qui  peut  toujours  déshonorer  sa  parole  par 
le  mensonge  n'a  jamais  pu  faire  un  mensonge  de  son 
sang  répandu.  Voilà  pourquoi  on  vérifiait  au  moyen-âge 
les  dépositions  judiciaires  par  des  supplices.  Eh  bien  , 
témoins  de  Jésus-Christ,  témoins  contre  Jésus-Christ,  a 
l'épreuve  suprême  du  jugement  de  Dieu!  Ici,  l'histoire 
atteste  un  contraste  glorieux  en  faveur  des  tenants  de 
la  vérité.  Tandis  que  l'assertion  philosophique  n'a  guère 
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bravé  la  douleur  pour  se  prouver,  et  qu'il  n'est  pas 
une  impiété  signée  volontairement  du  sang  de  son  au- 
teur, seule,  notre  religion  compte  douze  millions  de  té- 
moins qui  l'ont  confessée  jusqu'à  la  mort,  sans  parler 
de  ceux  qui  eussent  fait  de  même  s'ils  avaient  été  mis 
en  demeure.  Le  chrétien  qui  récite  son  Credo  avec 
amour,  en  effet,  est  implicitement  martyr.  L'Église  est 
comparable  à  un  Colysée  immense,  où  tout  vrai  disci- 
ple descend  intentionnellement  dans  l'arène  à  chacun 
de  ses  actes  de  foi.  Or,  c'est  le  sacerdoce  qui  est  l'in- 
stituteur de  ces  vaillants  athlètes;  c'est  lui  qui  perpé- 
tue ici-bas  la  belle  tradition  du  serment  par  le  sacri- 
fice de  la  vie.  Aussi,  on  peut  nous  chasser  d'un  pays, 
on  ne  peut  pas  attenter  à  la  probité  de  notre  affir- 
mation. Le  jour  où  les  édits  de  proscription  nous  se- 
raient signifiés,  et  où  les  catholiques  nous  accompagne- 
raient en  pleurant  au  rivage,  il  nous  resterait  une 
suprême  -démonstration  à  produire.  Tournés  vers  l'im- 
piété, nous  lui  dirions  :  Rouvrez  les  amphithéâtres, 
nommez-vous  des  proconsuls  et  osez  venir  nous  faire 
votre  dernière  sommation.  Tournés  vers  les  peuples, 
nous  leur  dirions  :  Croyez-en  à  notre  mort  puisque, 
notre  parole  d'honneur  n'est  plus  acceptée.  Et  pourvu 
que  le  sacerdoce  se  couchât  dans  un  suaire  trempé 
de  sang,  sa  tombe  elle-même  prophétiserait  encore,  et 
l'avenir  ne  manquerait  pas  de  s'écrier  en  le  retrouvant 
dans  cette  pourpre  de  martyr  :  Celui-là  était  vraiment 
le   Fils   de   Dieu   (I). 

Qu'ils   soient  donc  confondus  par  l'invraisemblance  de 
leurs  inventions,  ceux  qui  cherchent,  dans  des  prodiges 


(I)  Matth.  27-54. 
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de  charlatanisme  ,  l'explication  d'un  tel  martyrologe. 
Ozanam  a  cité,  comme  le  plus  bel  exemple  de  la  bonne 
foi  religieuse ,  ces  ecclésiastiques  convertis  de  l'angli- 
canisme, qui,  abandonnant  des  bénéfices  de  cent  mille 
francs,  viennent  à  Paris  donner  des  leçons  pour  entre- 
tenir leurs  femmes  et  leurs  enfants  ;  mais  un  specta- 
cle plus  beau  m'est  apparu.  J'ai  vu  des  jeunes  prêtres 
à  qui  on  baisait  les  pieds  dans  l'église  des  Missions-Étran- 
gères, et  qui  allaient  chercher  par  amour,  à  l'autre 
extrémité  du  monde,  la  mort  de  saint  Cyprien  et  de 
saint  Irénée.  Devant  un  pareil  témoignage,  tous  les  au- 
tres s'elfacent.  Le  plus  grand  sacrifice  que  l'homme  puisse 
faire  à  ses  convictions,  n'est  pas  celui  de  bien  vivre, 
c'est  celui   de   mourir  pour  elles. 


II 


L'autorité  des  disciples  de  la  foi,  en  général,  consti- 
tue, rationellement  parlant,  un  témoignage  encore  plus 
imposant  que  celui  des  défenseurs  de  la  foi.  Plaçons 
cette  cité  de  Dieu  en  face  de  celle  qui  le  renie,  l'E- 
glise de  l'affirmation  en  présence  de  celle  de  la  né- 
gation, et,  réduisant  les  croyances  à  une  simple  ques- 
tion de  suffrages,  constatons  que  les  vérités  éternelles 
sont  assurées  au  monde  en  vertu  d'une  possession  à 
jamais  inébranlable.  Certes,  ce  n'est  point  là  ce  que  pré- 
tendent les  adversaires;  car  voici  un  argument  spécieux 
qu'ils  nous  prodiguent  avec  plus  de  bruit  que  de  raison. 
Ils  regardent  les  splendeurs  temporelles  de  la  papauté  et 
ils  s'applaudissent  de  ce  qu'elles  ont  passé.  Transierunt. 
Ils  regardent  dans  l'histoire  la  monarchie  catholique  de 


DANS    I.  ENSEMBLE    DE    L  HUMAMTi:.  7  o 

saint  Louis,  l'enthousiasme  des  croisades,  les  venins  de 
l'ancienne  Thébaïde,  et  ils  disent  :  Tout  cela  a  fait  son 
temps.  Transierunt.  Enfin,  ils  regardent  la  petite  place 
que  l'Église  occupe  sur  la  terre  et  ils  raisonnent  ainsi  : 
Sur  plus  d'un  milliard  d'habitants  qui  peuplent  le  globe, 
il  y  a  à  peine  quatre  cent  millions  de  chrétiens  ;  de 
ce  nombre  il  faut  défalquer  les  philosophes  qui  ne  veu- 
lent pas  de  la  religion,  les  indifférents  qui  n'y  pen- 
sent pas,  les  simples  d'esprit  qui  ne  savent  ni  ce  qu'ils 
veulent  ni  ce  qu'ils  pensent  ;  le  reste  est  trop  peu 
de  chose  pour  subsister  longtemps.  Transierunt.  Ainsi, 
au  temps  de  Julien-l'Apostat,  on  reprochait  à  l'Église 
de  n'avoir  que  trois  cents  ans  derrière  elle;  aujourd'hui 
on  lui  a  prédit  qu'elle  n'avait  plus  que  trois  cents  ans 
devant  elle  !  Et  des  observateurs  superficiels  s'attendent 
;i  la  prochaine  déchéance  de  ce  Dieu  condamné  par 
le  suffrage  universel  !  Et  des  sectes  plus  éphémères  que 
l'orage  passent,  chaque  matin,  aux  pieds  de  notre  Christ^ 
en  lui  disant  :  C'est  en  vain  que  vous  avez  des  préten- 
tions à  la  vie,  en  réalité  vous  êtes  mort.  Xomen  habes 
quod  viras  et   mortuus  es  (1). 

Il  s'agit  de  prouver  que  ces  présages  sinistres  ne  sont 
fondés  que  sur  des  malentendus  ou  sur  des  menson- 
ges. Remarquons  d'abord  que  l'argument  est  dirigé  con- 
tre les  catholiques,  non  contre  les  croyants;  contre 
l'Église,  non  contre  le  grand  parti  de  la  foi.  Il  nous 
pousse  donc  au  dehors  de  la  question  ;  au  lieu  d'en  sor- 
tir nous  allons  l'y  faire  rentrer. 

rour  le  réfuter,  rien  de  mieux  que  d'appliquer  à  la 
religion    les  notes  de  l'Église,   et,   parlant,    de  prêter  à 
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la  première,  contre  les  incrédules,  à  peu  près  les  ar- 
guments employés  par  la  seconde  contre  les  hérétiques. 
D.'ailleurs,  celle  assimilation  n'est  pas  dépourvue  entière- 
ment de  vérité.  L'Église,  loin  d'être  un  royaume  ceint 
de  murailles  comme  la  Chine ,  s'étend  ,  dans  l'espace , 
d'une  extrémité  du  monde  à  l'autre,  et,  dans  la  du- 
rée, depuis  Adam  jusqu'à  la  fin  du  monde.  Son  âme, 
qui  est  sa  vraie  mesure,  renferme  non-seulement  les 
catholiques,  mais  encore  tous  les  chrétiens  dissidents 
qui  vivent  dans  l'erreur  avec  honne  foi.  Elle  s'agran- 
dit, à  tout  instant,  des  infidèles  qui,  ayant  pratiqué 
la  loi  naturelle  pendant  leur  vie,  voient  leurs  vertus 
élevées  à  l'ordre  surnaturel  avant  la  fin,  par  une  pré- 
venante miséricorde  de  Dieu.  Ainsi  constituée  et  en- 
tendue ,  la  vaste  assemblée  des  croyants  forme ,  par 
la  masse  de  ses  affirmations,  une  probabilité  telle  que 
jamais  l'esprit  humain  ne  pourra  rien  affirmer  sur 
un  plus  imposant  témoignage.  En  divisant  ce  témoi- 
gnage ,  je  trouve  que  le  devoir  de  croire  incombe 
à  la  raison  de  par  des  motifs  aujourd'hui  incontestés  : 
l'autorité  des  majorités,  celle  des  capacités,  celle  de  la 
sainteté,   celle    de    l'universalité. 

D'abord  l'autorité  des  majorités.  Si  nous  dépouillons 
cet  innombrable  scrutin,  qui  se  compose  des  votes  de 
tout  le  genre  humain ,  nous  verrons  que  l'incrédulité 
est  condamnée,  à  la  presque  unanimité  des  voix.  En 
effet,  le  masque  de  la  phraséologie  étant  enlevé  aux 
négations  ctmtemporaines,  à  quoi  se  réduisent-elles  ? 
Athéisme,  matérialisme,  scepticisme,  ce  sont  là  leurs  vrais 
noms.  Or,  ces  crimes  delà  pensée  n'ont  jamais  obtenu 
que  de  rares  adhésions  dans  le  grand  concert  de  l'opi- 
nion universelle.  Mis  hors  la  loi  par  la  conscience  de  tous 
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les  peuples,  ils  ne  circulent  qu'en  empruntant  des  titres 
atténuants  ou  même  religieux  pour  tromper  la  religion 
des  multitudes;  de  même  que  certains  scélérats  flétris 
par  les  tribunaux  prennent  un  faux  nom  pour  n'être 
point  arrêtés.  Un  jour  vient,  cependant,  où  les  multi- 
tudes, un  instant  surprises,  reconnaissent  ces  blasphèmes 
déguisés,  parce  qu'elles  ne  se  laissent  point  entamer 
par  l'impiété  contre  nature.  Alors  les  blasphémateurs 
pour  qui  Dieu,  providence,  vie  éternelle  ne  sont  que 
de  bons  vieux  mots  un  peu  lourds,  voient  se  dresser 
contre  eux  non-seulement  l'Église  catholique,  mais  en- 
core le  protestantisme,  le  mahométisme,  le  paganisme, 
c'est-à-dire  une  autorité  numérique  sous  le  poids  de 
laquelle  toutes   les    négations    sont  écrasées. 

Je  sais  bien  qu'on  tâche  d'éluder  cette  réprobation 
unanime,  en  alléguant  que  certains  peuples  n'ont  point, 
dans  leur  vocabulaire,  ce  substantif  adorable  :  Dieu! 
(Test  une  vaine  chicane  plutôt  qu'un  argument.  Si  ces 
peuples  n'ont  pas  l'idée  de  Dieu  au  singulier,  ils  l'ont 
au  pluriel;  chez  eux  les  idoles,  les  temples,  les  sacri- 
fices foisonnent;  ils  sont  donc  polythéistes,  ils  ne  sont 
pas  athées;  ils  se  trompent,  mais  ils  croient.  Après  cela, 
fût-il  vrai  que  des  sauvages  échappent  à  la  loi  es- 
sentielle de  notre  nature,  le  besoin  d'adorer,  l'excep- 
tion ébranlerait-elle  la  règle?  Non,  l'homme  étant  né 
sociable,  il  n'est  pas  tout  a  fait  lui-même  quand  il 
ne  vit  pas  en  société.  Les  athées  imaginaires  dont  la 
philosophie  peuple  les  forêts  ne  comptent  donc  pas 
plus,  dans  une  opération  de  suffrage  universel,  que  les 
enfants  qui  n'ont  pas  encore  toute  leur  raison,  ou  que 
les  insensés  qui  ont  perdu  la  leur.  Preuve  évidente 
que  pour  faire  table  rase  des  croyances,  il  faudrait  faire 
abstraction  de  l'humanité  ,    puissance  invincible   contre 
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laquelle  aucune  autre  ne  saurait  avoir  raison.  C'est  sur- 
tout à  ce  propos  qu'il  y  a  lieu  de  répéter  :  Il  est 
quelqu'un  qui  a  plus  d'esprit  que  Voltaire,  c'est  tout 
le  monde. 

Imaginez  les  incrédules  constitués  en  société  dans 
une  sorte  de  nouvelle  Icarie;  quel  espace  cet  État  oc- 
cuperait il  ?  A  peine  celui  d'une  nouvelle  république 
de  Saint-Marin.  En  face  de  ces  frères  séparés  de  la 
grande  famille  humaine,  convoquez  l'assemblée  la  plus 
œcuménique  dont  l'esprit  ait  l'idée,  celle  de  tous  les 
croyants  passés  et  présents  de  l'univers,  et  dites-moi  si 
ce  contraste  ne  porte  point  la  conviction  avec  lui-même. 

Oui,  qu'elles  se  lèvent  en  deçà  de  la  croix,  au-delà 
de  la  croix,  à  l'Orient,  à  l'Occident,  dans  les  religions 
fausses ,  dans  la  vraie ,  les  innombrables  générations 
d'ancêtres  et  de  saints  qui  passèrent  ici-bas  en  disant  : 
Je  crois.  A  celle  vue ,  nul ,  parmi  les  rares  disciples 
de  la  libre  pensée,  ne  peut  dire  avec  certitude  :  Je  ne 
crois  pas.  Et  qu'on  ne  décline  point  cette  autorité  des 
âges  écoulés  en  prétextant  que  notre  siècle,  à  lui  tout 
seul,  en  sait  plus  que  ses  devanciers.  Il  est  vrai  qu'il 
fut  un  grand  initiateur  dans  les  sciences  naturelles;  mais 
il  n'a  rien  inventé,  ni  en  religion  ni  contre  la  reli- 
gion. Sauf  quelques  opinions  gratuites  à  lui  sur  l'ori- 
gine des  choses,  la  question  reste  toujours  la  même. 
Par  conséquent,  tels  furent  les  problèmes  au  XVIIe  siè- 
cle, tels  ils  sont  aujourd'hui;  tels  furent  les  motifs  de 
crédibilité  de  Fénelon  et  de  Bossuet,  tels  sont  les  nô- 
tres. J'ai  nommé  Bossuet!  Est-ce  que  sa  foi  serait  mise 
à  l'épreuve  par  cette  exégèse  allemande,  qu'il  avait  si 
bien  pressentie  dans  les  premières  hardiesses  de  Ri- 
chard-Victor ,  ou  par  celte  paléontologie  matérialiste 
qui    donne    tantôt   ses   rêves ,    tantôt  ses  doute*   pour 
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des  décisions  ex  cathedra?  Donc,  si  la  seule  science 
complète  est  celle  du  présent,  la  seule  religion  raison- 
nable est  celle  du  passé,  et  ils  sont  toujours  nos  maî- 
tres ,  ceux  qui  furent  nos  pères  !  Nous  en  savons  plus 
qu'eux  sur  la  matière,  mais  ils  restent  une  autorité 
inébranlée  sur  les  choses  de  l'âme  et  sur  Dieu! 

Après  les  ancêtres,  comptons  les  contemporains  qui, 
sans  distinction  de  nationalité,  de  culte  et  de  couleur, 
fraternisent  dans  la  communion  de  ce  sentiment  :  Je 
crois  en  un  Dieu  créateur  du  ciel  et  de  la  terre.  Sans 
doute,  il  y  a  quelques  discordances  philosophiques  dans 
ce  bel  unisson;  mais  d'un  côté,  c'est  toujours  l'huma- 
nité, de  l'autre,  ce  sont  les  exceptions  et  les  anomalies, 
non  l'élite,  comme  on  voudrait  le  faire  accroire.  Et  si 
Tertullien  confondait  le  paganisme  du  IIe  siècle  par 
l'argument  de  la  multiplication  chrétienne,  que  ne  di- 
rait-il pas  aujourd'hui  à  l'infime  minorité  qui  blas- 
phème, en  lui  montrant  les  cinq  parties  du  monde  à 
genoux  devant  le  Dieu  vivant  et  personnel?  On  crut 
beaucoup  exprimer  jadis,  en  disant  que  le  soleil  ne  se 
couchait  pas  sur  les  sujets  de  la  monarchie  espagnole; 
quelle  domination  et  quel  monarque  peuvent  se  glo- 
rifier d'un  personnel  aussi  nombreux  que  le  Roi  du 
ciel  et  son  Verbe  fait  chair  parmi  nous  !  Ce  personnel 
est  le  Christ  mystique  dont  parlent  quelquefois  les  Pè- 
res, Christ  plus  gigantesque  que  celui  sous  lequel  pliaient 
les  épaules  de  saint  Christophe  !  Aussi,  il  n'est  point  de 
pouvoir  capable  de  lui  creuser  un  tombeau,  parce  qu'il 
occupe  la  place  d'un  pôle  à  l'autre.  Il  n'y  a  point  de  révo- 
lution capable  de  l'ébranler,  parce  que,  nouveau  Samson, 
il  n'a  qu'à  remuer  dans  l'histoire  pour  faire  chanceler 
les  colonnes  des  empires,  et  pour  ensevelir  sous  des 
ruines   ces   faibles   antagonismes  représentant  à  peine , 
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par  rapport  à  son  affirmation,  la  proportion  de  quelques 
unités  à  des  centaines  de  millions. 

Encore  si  les  incroyants  dispersés  sur  notre  globe 
pouvaient  être  opposés  en  masse  compacte  à  notre  vé- 
rité !  mais  ils  n'ont  jamais  pu  se  constituer  en  société 
de  vingt  personnes.  L'essence  nécessaire  du  rationalisme, 
c'est  le  fractionnement  à  l'infini.  Ses  adeptes  ne  s'enten- 
dent que  contre  nous,  ils  ne  se  sont  jamais  accordés  en- 
tre eux,  et  de  là  un  beau  contraste  à  notre  avantage. 
Tandis  que  chacun  de  nous  porte  l'humanité  présente  et 
passée  dans  ses  affirmations,  l'incrédule  ne  porte  que  sa 
personnalité  dans  les  siennes.  Tandis  que  la  foi  est  la 
société  des  esprits  et  des  cœurs,  l'incrédulité  est  toujours 
l'individualisme  en  fait  et  en  système.  C'est  pourquoi, 
sans  doute,  le  peuple  d'athées,  dont  on  parla  souvent,  est 
reconnu  si  impossible;  on  ne  saurait  ni  les  réunir  sans 
épouvanter  le  monde,  ni  les  faire  vivre  ensemble  sans 
les  désespérer  eux-mêmes. 

Nous  avons  entendu  les  majorités,  consultons  les 
capacités. 

Le  grand  nombre  de  ses  adeptes  fait  en  quelque  sorte 
du  parti  de  la  religion  celui  du  sens  commun,  car  l'esprit 
humain  ne  peut  voir  la  vérité  là  où  il  y  a  la  confusion,  et, 
au  contraire,  il  s'enchaîne  instinctivement  à  tous  les 
points  autour  desquels  il  trouve  des  multitudes  unanimes 
et  désintéressées.  Cependant,  les  majorités  toutes  seules 
constituent  une  force  aveugle;  les  majorités  fortifiées  par 
l'adjonction  des  capacités  forment  la  véritable  autorité. 
C'est  pourquoi,  il  ne  suffit  pas  de  compter  les  croyants, 
il  faut  encore  les  peser  !  Ici,  je  vais  établir  ma  thèse 
sur  les  ruines  d'une  objection.  Si  les  majorités  sont  le 
critérium  de  la  vérité  doctrinale,  peut  nous  dire  l'in- 
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crédulité,  le  christianisme  doit  s'effacer  devant  le  paga- 
nisme de  Bouddha  et  de  Confucius,  qui  a  une  population 
deux  fois  plus  nombreuse.  Ainsi  j'ai  à  diviser  mon  argu- 
ment en  deux  preuves  :  l'une  contre  l'incapacité  des  ido- 
lâtres qui  croient  le  faux,  et  dont  on  nous  oppose  le  grand 
nombre,  l'autre  contre  la  capacité  des  philosophes  qui  ne 
croient  rien,  el  dont  on  nous  oppose  les  lumières. 

En  ce  qui  concerne  le  paganisme,  le  lecteur  n'a  pas  à. 
craindre  que  j'en  parle   sans  justice  ni  sans  étude.  Je 
connais  les  merveilles  trop  vantées  de  la  civilisation  in- 
dienne, et  aussi  ses  effroyables  abaissements.  Mais  la  po- 
pulation chrétienne  du  globe,  à  elle   seule,  représente 
plus  d'intelligence  que  cette  portion  de  l'humanité!   De 
quel  droit  nos  savants,  qui  estiment  si  peu  l'opinion  du 
vulgaire   en  Europe ,    nous    objecteraient-ils    ces   trou- 
peaux   d'Arabes,    de    bouddhistes    et    d'anthropophages 
dont    la    foi    n'a   pas,     philosophiquement   parlant,    le 
poids  du  Credo  de  saint  Augustin  et  de  saint  Thomas? 
Qu'est-ce  ,   devant  une    raison  impartiale ,    que  l'auto- 
rité de    cinq  ou    six  millions    d'idolâtres,   comparée   à 
celle  de  nos  dix-huit  siècles  évangéliques?  Ce  sera  la 
honte   de  notre    époque    d'avoir   employé  une  critique 
si  exigeante  contre  le  christianisme,  qui  a  une  histoire 
aussi    claire    que    celle    de    la    France,     et    si    com- 
plaisante  pour    des   superstitions    qui    heurtent  le  bon 
sens.   Il  a  été  commis,   à  cet  égard,  par  notre  temps, 
des   attentats  qui    seront   le  scandale    de   la  postérité! 
Et  quand  je  pense  à  ces  Revues  perfidement  hostiles, 
qui    ont    osé    classer  Jésus  à   côté   et    parfois   au-des- 
sous de  Ça-Kiamouni,  je  me  demande  si  ce  ne  sera  pas 
le  châtiment  de  l'incrédulité  européenne  de  tomber  au- 
dessous  de  la  barbarie  indienne,  pour  avoir  eu  le  triste 
courage  de  la  mettre  en  balance  avec  l'Evangile. 

Tome  I.  G 
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En  ce  qui  concerne  la  petite  église  de  la  libre  pen- 
sée, je  me  donnerai  de  garde  d'injurier  ses  talents. 
Mais,  de  bonne  foi,  depuis  le  commencement  du  monde 
j  a-t-il  eu  une  plus  grande  somme  d'intelligence  en- 
gagée contre  Dieu  que  pour  Dieu  ?  Jusqu'au  XVIIIe  siè- 
cle, la  négation  n'avait  ni  une  philosophie  ni  une 
littérature  à  elle;  depuis,  elle  a  compté,  parmi  ses  il- 
lustrations, plus  d'hommes  d'esprit  que  d'hommes  de 
génie.  Le  génie  a  toujours  eu  peur  d'une  immortalité 
de  blasphémateur,  il  abandonna  cette  gloire  facile  aux 
intelligences  secondaires  qui  n'en  peuvent  conquérir 
d'autre.  Aujourd'hui,  en  particulier,  à  quoi  viennent 
se  réduire  les  chefs-d'œuvre  de  l'antichristianisme  ?  à 
quelques  livres  d'une  érudition  suspecte,  qui  ne  dépas- 
sent point  cette  fonction  subalterne  de  l'entendement, 
la  critique.  Oui,  la  critique  !  Ce  qui  ne  veut  dire  ni 
les  prodiges  de  l'invention,  ni  le  culte  de  la  grande 
originalité  ;  mais  ce  qui  suppose  les  chefs-d'œuvre  rem" 
placés  par  des  élucubrations  pédantes,  le  drapeau  de 
l'impuissance  arboré  sur  les  travaux  de  l'esprit  humain, 
et  le  droit  d'insulter  le  talent,  stipulé  au  profit  des 
médiocrités  jalouses  qui  n'en   ont  pas. 

Les  écrivains  incrédules  devraient  se  rappeler  qu'ils 
ne  datent  que  de  cent  ans  ,  qu'on  pourrait  les  ense- 
velir sous  les  écrits  composés  par  ceux  qui  défendirent 
ce  qu'ils  attaquent,  et  que  leur  capacité  ne  représente 
guère  qu'une  goutté  d'eau  dans  l'immense  océan  de 
l'intelligence  chrétienne.  En  vertu  de  quelle  logique 
l'hostilité  de  quelques-uns  prévaudrait-elle  contre  la 
pente  naturelle  de  tous?  En  vertu  de  quel  principe 
surtout,  les  insulteurs  de  Dieu,  foulant  aux  pieds  nos 
capacités  et  notre  majorité,  voudraient-ils  installer,  par- 
dessus, leur  infaillibilité  athéiste  ?  Penseurs  inconséquents 
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qui  ont  aboli  les  privilèges  devant  la  loi  civile,  et  qui. 
par  leur  refus  d'adoration ,  aspirent  à  des  immunités 
devant  la  loi'  naturelle. 

Il  faut  donc  venir  à  nous  quand  on  s'oriente  sur  la 
valeur  numérique  et  sur  la  valeur  intellectuelle  de  ceux 
que  l'on  veut  suivre,  mais  surtout  si  l'on  consulte  leur 
valeur  morale.  Toujours  les  maîtres  que  l'on  croira  le 
plus  aisément  seront  ceux  qui  croient  avec  le  plus  de  sa- 
crifices. L'homme  qui  conclut  contre  ses  passions  met 
à  la  fois  le  poids  de  sa  vertu  et  celui  de  son  intelligence 
dans  ses  conclusions.  Or,  quand  je  considère  que  le  be- 
soin de  croire,  malgré  les  obligations  qu'il  entraîne, 
s'assujettit  plus  de  convictions  que  le  culte  facile  de  la 
libre  pensée,  je  trouve  la  foi  divine,  non-seulement  à 
raison  de  la  morale  qu'elle  prescrit,  mais  encore  à  cause 
de  la  moralité  qu'elle  obtient.  Et  où  et  quand  vit-on  fleu- 
rir, sons  l'empire  de  l'athéisme,  des  vertus  comme  celles 
du  monde  chrétien  ?  Que  l'incrédulité  ouvre  ses  rangs, 
et  qu'elle  en  fasse  sortir  une  procession  de  vierges,  d'apô- 
tres et  de  martyrs,  comparable  à  celle  que  Flandrin  a 
représentée  sur  la  frise  de  l'église  de  Saint-Vincent-de-raul 
à  Paris? 

Non,  en  dehors  de  la  foi  et  de  la  foi  chrétienne  en 
particulier,  il  y  a  des  vices  que  les  moralistes  n'atta- 
quent même  pas,  par  le  désespoir  d'en  triompher. 
Là,  on  sanctifie  ses  faiblesses  pour  faire  aux  saints  une 
sorte  de  concurrence  à  rien  ne  coûte  ;  on  traite  la  pu- 
reté comme  un  préjugé,  pour  s'excuser  de  ne  la  point 
produire;  on  falsifie  le  devoir  pour  décliner  la  honte  de 
ne  le  point  réaliser;  et,  afin  de  mieux  cacher  son  impuis- 
sance, on  s'efforce  même  d'escamoter  la  vérité  historique 
au  point  de  frustrer  le  christianisme  des  honneurs  de  la 
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moralisation  chrétienne?  Mais  peu  importe  que  les  ver- 
tus des  croyants  soient  niées,  par  ceux  qui  sont  intéres- 
sés à  contester  l'utilité  des  croyances  ;  la  vie  des  Saints 
est  un  miracle  qui  ne  peut  être  anéanti.  Peu  importe 
que  Voltaire,  en  particulier  ,  ait  osé  écrire,  avec  une  im- 
pudence dont  je  demande  pardon  à  Dieu  et  à  mon 
lecteur  :  Que,  pendant  cent  ans,  ce  fut  la  plus  vile  ca- 
naille qui  embrassa  le  christianisme!!  Qu'entendait-il 
par  cette  épithète  à  double  sens  que  j'ose  à  peine  ré- 
péter pour  la  flétrir  ?  Serait-elle  une  allusion  à  la  pe- 
titesse de  mes  aïeux,  de  la  part  du  parasite  servile  des 
rois?  En  ce  sens  je  l'accepte  avec  orgueil.  Serait- 
elle  une  calomnie  de  leur  innocence ,  de  la  part  du 
persiffleur  de  Dieu  et  des  Saints  ?  Je  la  repousse  avec 
indignation.  Entendons-nous  sur  les  termes.  Il  y  a  la 
canaille  des  hôpitaux  et  celle  des  bagnes,  celle  qui  a 
faim  et  celle  qui  fait  le  mal  ;  la  première  appartient  à 
Jésus-Christ ,  car  il  en  fit  ses  membres  souffrants  ; 
la  seconde  appartient  à  la  libre  pensée  ,  car  elle  est 
très-légitimement  issue  de  ses  principes.  Que  chacun 
reprenne  sa  population,  et  que  les  grands  crimes  comme 
les  gros  mots  restent  au  compte  des  insulleurs! 

Une  population  nombreuse,  éclairée  et  saine,  prouve, 
sans  doute,  la  puissance  d'une  domination.  Mais,  pour 
achever  la  grandeur  de  celle-ci,  il  lui  faut  encore  l'é- 
tendue :  l'étendue  dans  le  temps,  l'étendue  dans  l'es- 
pace, deux  caractères  classiques  de  la  vérité,  que  j'ai  ap- 
pelés l'universalité  de  la  foi,  quod  semper  quod  ubique. 

Dans  le  temps  son  empire  est  sans  bornes.  Toute 
incrédulité  est  éphémère  de  sa  nature.  Celle  des  indi- 
vidus, éclose  des  orages  de  leur  jeunesse,  ne  résiste  pas 
ordinairement  aux  expériences-  de  leur  âge  mûr.  Celle 
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des  peuples,  commencée  dans  une  débauche  d'orgueil 
philosophique,  se  termine  bientôt  dans  les  catastrophes 
d'une  révolution.  En  aucun  cas,  l'incrédulité  qui  suit 
n'est  la  continuation  de  celle  qui  précède,  et,  entre 
chacune  d'elles,  il  y  a  solution  de  continuité.  Mais, 
de  même  que  la  religion  n'est  d'aucune  patrie,  parce 
qu'elle  les  embrasse  toutes,  elle  n'est  d'aucun  siècle, 
parce  que  tous  lui  appartiennent.  Regardez  sur  tous 
les  rivages  de  la  terre  comme  sur  toutes  les  plages 
de  l'histoire,  depuis  le  premier  jusqu'au  dernier  jour 
de  l'univers,  elle  tient  l'espèce  humaine  subjuguée  à  ses 
genoux.  Aussi,  comme  on  nous  étonne  quand  on  se 
vante  avec  affectation  d'être  de  son  temps!  Nous,  nous 
sommes  du  passé,  nous  sommes  du  présent,  nous  som- 
mes de  l'éternité.  Oui,  de  l'éternité,  car  Dieu  peut  faire 
d'autres  univers  sur  les  ruines  de  celui-ci,  la  foi  en 
Dieu  subsistera  dans  toutes  les  créations  où  subsisteront 
des  êtres  raisonnables  ;  il  est  une  chose  qui  ne  peut 
passer,  même  avec  la  terre  et  les  deux,  c'est  la  con- 
naissance et  l'amour  de  Celui  qui  les  a  tirés  du  néant. 
«  La  religion  est  entrée  dans  le  monde  avec  le  pre- 
mier homme  et  elle  n'en  sortira  qu'avec  le  dernier  (1).  » 
Il  faut  remarquer,  d'ailleurs,  que  son  universalité  n'est 
pas  moins  illimitée  dans  l'espace  que  dans  le  temps. 
La  peuplade  sans  autels  dont  parle  Plutarque  n'a  point 
été  encore  trouvée.  Partout  où  l'homme  porta  ses  pas, 
il  ploya  les  genoux,  et  partout  où  tombèrent  ses  lar- 
mes, s'élevèrent  ses  adorations.  Quelle  différence  entre 
le  règne  de  la  foi  et  celui  des  préjugés  opposés  !  Les 
coalitions  philosophiques  n'ont  jamais  guère  qu'un  pays 


(l)  Mgr  Darboy,  Mandement  du  Carême.  1869. 
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pour  théâtre  ou  uu  quart  de  siècle  pour  durée.  Que 
font  au  genre  humain  les  négations  de  quelques  célé- 
brités de  i'Iustitut  ?  Que  sont  les  coteries  rationaliste? 
par  rapport  à  la  population  des  deux  hémisphères?  Sans 
doute,  le  blasphème  peut  communiquer  une  immorta- 
lité de  quelques  années  aux  bords  de  la  Seine,  mais 
de  telles  influences  ne  franchissent  guère  les  Pyrénées 
au  midi,  et  sont  submergées  au  passage  du  Rhin  du 
côté  du  nord.  Ainsi  toutes  les  dominations  autres  que 
celle  de  Dieu  ont  quelque  chose  de  circonscrit.  Seule 
la  religion  n'exprime  point  les  tendances  d'un  homme, 
mais  celles  de  l'humanité,  les  besoins  d'un  lieu,  mais  ceux; 
de  l'univers.  Le  fils  d'Adam  croit  et  adore,  je  l'ai  dit, 
comme  il  rit,  comme  il  pleure,  comme  il  aime.  A  l'instant 
où  la  douleur  courbe  son  front  vers  la  terre,  sa  pensée 
monte  vers  le  ciel.  Cela  lui  est  aussi  naturel,  pour  parler 
comme  l'Écriture,  que  les  cris  aux  petits  de  l'hirondelle. 
Voilà  pourquoi  il  est  des  rivages  sans  civilisation,  mais  il 
n'en  est  point  sans  religion.  Même  quand  l'homme  en- 
core grossier  et  inculte  ne  comprend  pas  le  monde  où 
il  est,  il  entrevoit  quelque  chose  au-delà,  semblable  à 
l'oiseau  de  qui  il  fut  dit  :  Alors  même  qu'il  marche,  on 
sent  qu'il  a  des  ailes.  Donc  s'affranchir  de  la  sainte 
loi  qui  nous  impose  la  foi  et  l'adoration,  c'est  penser 
autrement  que  le  grand  nombre,  penser  autrement  que 
le  génie,  penser  autrement  que  la  vertu  ;  c'est  prendre 
rang,  en  un  mot,  hors  de  l'humanité  raisonnable,  dans 
ces  phalanges  sans  boussole  de  la  libre  pensée,  que  le 
malheur  de  ne  pas  croire  à  la  religion  pousse  tantôt 
à  croire   des  folies,  tantôt  à  ne  pas  croire  à  l'évidence 

Conclusion  :  nous  acceptons  des  autorités   en  toutes 
choses,  pourquoi   nous  en  émanciper  en   religion?  Cet 
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ordre  hiérarchique  dans  la  transmission  du  vrai  est 
fondé  en  raison,  et  Dieu  a  rapproché  non  humilié  les 
hommes  par  le  besoin  qu'ils  ont  les  uns  des  autres. 
Le  prêtre  apprend  les  lois,  les  arts ,  la  science  et 
tant  d'autres  choses  des  maîtres  spéciaux,  pourquoi 
ceux-ci  n'en  référeraient-ils  pas  à  sa  spécialité  théo- 
logique? Aussi  bien  cette  spécialité  est  quelquefois 
une  si   complète  garantie. 

Lorsque  Bossuet  fut  sur  le  point  d'expirer,  un  scep- 
tique du  temps  se  pencha  sur  la  couche  du  pontife 
pour  lui  demander  s'il  avait  toujours  cru  ce  qu'il  avait 
si  bien  enseigné.  A  cette  question,  le  sublime  ago- 
nisant répondit,  avec  un  accent  plus  grand  encore  que 
celui  de  ses  oraisons  funèbres  :  Je  crois.  Voilà  l'idéal 
du  témoignage  sacerdotal.  Quand  j'ai  vu  Bossuet  lever 
la  main  sur  le  livre  des  Évangiles  en  récitant  son 
symbole,  j'ai  reçu  la  plus  grave  parole  qui  puisse  s'im- 
poser à  la  raison  de  l'homme  après  la  parole  même 
de  Dieu. 

Et,  toutefois,  il  est  une  présomption  mieux  fondée,  c'est 
celle  qui  résulte  de  l'autorité  placée  dans  la  multitude  des 
croyants.  Aussi,  après  et  même  avant  Bossuet,  écoutons 
le  genre  humain  proférant  son  acte  de  foi  dans  toutes  les 
langues  de  l'univers,  et  convenons  qu'il  n'est  pas  possible 
à  la  raison  de  s'exclure  de  cette  universelle  adoration 
sans  s'affranchir  de  ses  propres  lois.  J'ai  rappelé  Bossuet 
et  Fénelon  plusieurs  fois  !  Je  conviens  que  ceux-là 
étaient  en  quelque  sorte  prophètes  dès  le  sein  de  leur 
mère,  et  comme  des  voyants  de  naissance;  mais  pen- 
sons à  Pascal,  homme  du  monde,  qui  reconquiert  par  le 
raisonnement  la  vérité  qu'il  tenait  par  tradition  de  fa- 
mille; et  quand  nous  verrons  ce  génie  miraculeux,  après 
avoir  découvert,  encore  enfant,  jusqu'à  la  trente-neu- 
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vième  proposition  d'Euclide ,  composer  une  humble 
prière  pour  demander  la  patience  dans  ses  douleurs  , 
comment  renier,  sans  crainte,  le  Dieu  d'une  telle  vie  et 
d'une  telle  mort?  Pensons  encore  à  Descaries,  homme 
du  monde  aussi,  qui  creusa  les  fondements  de  la  certi- 
tude jusqu'aux  abîmes,  et,  en  présence  de  cette  raison 
à  la  fois  si  exigeante  et  si  soumise,  nous  réciterons  notre 
Credo  avec  moins  d'incertitude  et  plus  de  consolation. 
Notre  Credo  est  le  même  que  celui  de  Descartes  et  de 
Pascal,  le  même  que  celui  des  martyrs;  ne  balbutions 
point  avec  timidité  ce  que  d'autres  plus  grands  que  nous 
chantèrent  avec  ravissement.  Il  n'est  pas  possible  d'i- 
maginer une  foi  mieux  certifiée  et  mieux  portée  que 
la  nôtre.  Cependant,  pour  en  recevoir  le  don,  le  plus 
sûr  n'est  point  de  regarder  ceux  qui  la  portent,  mais 
de  lever  les  yeux  au  Ciel  qui  la  donne  ;  c'est  là  que  le 
Créateur  attacha  les  flambeaux  qui  éclairent  le  monde, 
c'est  de  là  qu'il  fait  descendre  la  lumière  des  esprits 
hésitants.  Ne  l'oublions  pas,  car  s'il  est  vrai  que  l'homme 
n'a  rien  à  craindre  de  ses  erreurs  quand  il  se  trompe 
avec  sincérité,  il  est  vrai  aussi  que  l'homme  qui  dit 
à  Dieu,  chaque  jour  de  sa  vie  :  Seigneur,  augmentez 
ma  foi  (1),  ne  se  trompera  point  jusqu'à  la  fin. 


(1)  Luc,  17-3 


CHAPITRE  IV 


S'affranchir  de  la  foi  religieuse 
c'est,  ou  tout  croire,  ou  ne  rien  croire. 


Avant  tout  raisonnement  intrinsèque,  le  besoin  de 
croire  se  présente  à  l'esprit  sous  la  garantie  d'une 
plus  grande  autorité  extérieure  que  la  difficulté  de 
croire.  Cette  autorité  se  compose  du  double  témoignage 
des  défenseurs  et  des  adhérents  de  la  religion  en  gé- 
néral. Les  défenseurs  forment ,  par  leur  compétence 
et  par  leur  sincérité  incomparables,  un  jury  doctoral 
devant  lequel,  a  priori,  toute  négation  aura  la  pré- 
somption contre  elle,  tant  qu'elle  n'aura  pas  l'évidence 
pour  elle.  D'autre  part,  les  adhérents  groupés  et  con- 
sidérés en  une  sorte  d'agrégation  cosmopolite  consti- 
tuent une  autorité  supérieure  à  toute  autre  par  ce 
quadruple  avantage  :  celui  de  leur  nombre,  celui  de 
leur  capacité,  celui  de»  leur  moralité,  celui  de  leur  uni- 
versalité. Ainsi  on  peut  composer  une  cité  de  Dieu  sur 
la  terre  encore  plus  vaste  que  l'Église  visible,  et  dans 
le  sein  de  laquelle  l'individualisme  des  négations  se 
perd  comme  la  légère  discordance  dans  un  immense 
concert. 

Voilà  donc  la  difficulté  de  croire  amoindrie  par  une 
vaste  présomption    constituée  en  faveur    du   besoin  de 
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croire.  Si  réduite  que  soit,  néanmoins,  cette  difficulté, 
nous  ne  la  ferons  pas  disparaître,  car  malgré  les  avances 
de  Dieu  à  l'égard  de  l'homme,  celui-ci  aura  toujours 
la  liberté  de  lui  refuser  son  adhésion.  Heureusement 
ce  désordre  lui-même  concourt  à  une  harmonie  sublime, 
l'homme  n'étant  estimé  bon  dans  sa  foi  comme  dans 
ses  œuvres  que  parce  qu'il  a  la  possibilité  et  même 
la  tentation  de  ne  l'être  pas. 

Mais  je  suppose  que  l'incrédule  soit  de  ces  âmes 
malheureusement  intrépides,  dont  parle  Bossuet,  capa- 
bles de  braver,  à  la  vie  et  à  la  mort,  le  besoin  de 
croire  par  la  difficulté  de  croire,  pourra-t-il  se  fixer 
dans  une  foi  de  juste  milieu,  qui  donne  satisfaction  à 
ce  besoin,  en  échappant  à  cette  difficulté?  Pour  obte- 
nir un  tel  résultat,  suffira-t-il,  par  exemple,  de  rem- 
placer les  religions  positives  par  une  religion  person- 
nelle, dont  l'individu  sera  le  pontife  et  le  sujet? 
devra-t-on  se  contenter  de  décréter  qu'il  n'y  a  plus 
de  dogmes  religieux,  mais  un  sentiment  religieux  dont 
l'expression  est  arbitraire,  en  telle  sorte  que  les  tem- 
ples, au  lieu  d'être  le  rendez-vous  d'un  culte  obliga- 
toire, deviendront  des  sortes  d'athénées  où  chacun  fera 
du  piétisme  comme  il  fait  ailleurs  de  l'art,  dans  le 
mode   et  à  la  dose  que  son  tempérament  réclamera? 

Cette  criminelle  folie  a  été  conçue,  elle  n'aura  ja- 
mais les  honneurs  d'une  application  sociale;  le  jour 
où  elle  passerait  des  livres  dans  les  habitudes  publi- 
ques, nous  assisterions  à  deux  excès  également  inju- 
rieux pour  le  sens  commun.  Les  uns,  mettant  au 
compte  de  cette  religion  privée  tous  les  rêves  de  leur 
imagination,  s'égareraient  dans  des  hallucinations  dé- 
gradantes :  notre  civilisation  n'a  pas  l'idée  de  ce  que 
les  peuples  peuvent  croire  à  force   de  ne  croire    pas. 
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Les  autres,  ne  voyant  dans  la  religion  qu'un  idéal  vide 
de  toute  réalité  objective,  le  nihilisme  parfumé  d'une 
certaine  poésie  vertueuse,  deviendraient  des  monstres 
d'impiété  plus  ou  moins  avouée,  semblables  à  ces  païens 
lettrés  de  la  décadence  romaine  qui ,  au  rapport  de 
Gibbon,  cachaient  des  sentiments  athées  sous  des  robes 
de  pontife. 

La  religion,  si  excellemment  représentée  chez  nous 
par  le  christianisme,  nous  préserve  de  ces  deux  déchéan- 
ces. Elle  sauve  le  bon  sens  d'un  vrai  cataclysme,  au- 
tant par  ce  qu'elle  défend  que  par  ce  qu'elle  ordonne 
de  croire  ;  et  lorsque  Tertullien  s'écrie  :  Nous  n'avons 
pas  de  curiosité  après  Jésus-Christ ,  nous  croyons  en 
lui,  et  nous  croyons  même  qu'il  n'y  a  rien  à  croire  au- 
delà  (I),  il  indique  le  pivot,  le  point  central  d'une 
harmonie  introuvable  en  dehors  de  la  foi  chrétienne, 
au  moins  pour  ceux  qui  naquirent  chrétiens. 

En  effet,  quand  l'homme  sort  de  la  religion  par  la 
négation,  ou  bien  il  cède  au  besoin  de  croire,  et  alors 
il  dépasse  la  foi  révélée  pour  se  perdre  clans  le  mys- 
ticisme de  la  superstition  ;  ou  bien  il  cède  à  l'a  dif- 
ficulté de  croire,  et  alors  il  sombre  jusqu'au  néant  de 
toute  croyance  religieuse.  Aussi,  j'entreprends  de  prou- 
ver que  les  incrédules  sont  poussés,  par  une  fatalité 
logique,  ou  à  exagérer  la  foi  qu'ils  répudient,  ou  à 
perdre  même  la  foi  qu'ils  voudraient  conserver,  c'est- 
à-dire  :  1°  tantôt  à  tout  croire;  2°  tantôt  à  ne  rien  croire  : 
deux  humiliations  que  la  raison  ne  peut  subir  sans 
s'abdiquer. 


Il)  Traité  des  Prescriptions,  VIII. 
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Voilà  déjà  longtemps  que  Cicéron  s'est  écrié  : 
0  philosophes,  race  crédule!  Philosophi,  credula  gens! 
Aujourd'hui  ,  comme  jadis ,  les  penseurs  qui  ont  le 
plus  de  crédulité  sont  ceux  qui  ont  le  moins  de 
croyances.  La  preuve  ressortira  avec  une  vraie  splendeur 
du  développement  de  celte  proposition.  Ils  embrassent 
une  religion  moins  raisonnable ,  des  opinions  moins 
probables,  et  des  déterminations  moins  sûres  que  la 
foi  dont  ils  s'émancipent. 

J'ai  dit  une  religion  moins  raisonnable  ,  et  voici 
comment  s'opère  ce  renversement.  Le  besoin  de  croire 
a  des  exigences  légitimes,  mais  il  a  aussi  des  entraî- 
nements excessifs  ;  seule  la  religion  peut  le  contenir  dans 
de  justes  bornes.  A  l'issue  de  la  tourmente  révolution- 
naire ,  quand  la  France  ,  revenue  de  son  ivresse ,  put 
juger  les  bacchanales,  tantôt  ridicules,  tantôt  sanglantes, 
qui  avaient  souillé  son  culte  de  la  Raison,  elle  fut 
honteuse  des  folies  de  sa  dévotion  philosophique,  et 
un  de  ses  législateurs  s'écria  :  «  Loin  que  la  supersti- 
«  tion  soit  née  de  l'établissement  des  religions  positi- 
«  ves,  on  peut  affirmer  que,  sans  le  frein  des  doctri- 
«  nés  et  des  institutions  religieuses,  il  n'y  aurait  plus 
«  de  termes  à  la  crédulité.  La  foi  ne  fait  que  tenir, 
«  dans  l'homme ,  la  place  que  la  raison  laisse  vide  et 
«  que  l'imagination  remplirait  incontestablement  plus 
«  mal.    Les    hommes,    en    général,     ont    besoin    d'un 
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«  culte  pour  n'être  pas  superstitieux,  et  d'être  croyants 
«  pour  n'être  pas  crédules  (I).  »  Graves  paroles  pro- 
noncées par  un  témoin  oculaire  sur  une  grande  ex- 
périence de  notre  passé  !  Elles  attestent  qu'en  nous 
défendant  de  croire  au-delà  de  ce  qu'elle  nous  ensei- 
gne, notre  religion  n'est  pas  moins  bienfaisante  qu'en 
nous  enseignant  ce  que  nous  devons  croire,  car  les 
excès  de  la  foi  sont  une  faiblesse  plus  conforme  aux 
inclinations  de  la  nature  que   ceux  de  l'incrédulité. 

Le  fait  est  patent,  quelle  en  est  la  cause?  Le 
besoin  de  Dieu  étant  le  plus  impérieux  de  l'âme  hu- 
maine, semblable  à  ces  fleuves  qui  s'ouvrent  un  nou- 
veau cours  quand  on  obstrue  leur  lit ,  s'attache  à 
l'ombre  du  divin  à  défaut  de  la  réalité.  En  vertu  de 
cette  tendance ,  une  fois  que  l'homme  a  perdu  son 
Dieu,  il  divinise  tout  pour  s'en  rendre  au  moins  l'i- 
mage ,  semblable  à  ces  pauvres  insensés  qui ,  égarés 
par  la  mort  d'un  objet  chéri,  se  persuadent  le  retrou- 
ver partout.  Si  l'amour  heureux,  comme  on  l'a  dit,  ne 
voit  pas  celui  qu'il  aime  là  où  il  est,  l'amour  privé  de 
son  objet  l'aperçoit  même  là  où  il  n'est  pas.  Ainsi  s'ex- 
plique l'origine  de  l'idolâtrie  et  de  la  superstition. 

C'est  que  l'on  ne  brave  pas  en  vain  ce  christianisme 
de  la  nature  dont  parle  Bossuet  ;  l'homme  étant  naturel- 
lement fait  pour  embrasser  des  dogmes  surnaturels,  dès 
l'instant  qu'ils  lui  sont  ôtés,  il  souffre  un  malaise  qui  ne 
ressemble  à  aucun  autre.  Bientôt  on  voit  les  cas  de  sui- 
cide et  de  folie  se  multiplier  à  mesure  que  la  religion 
diminue;  le  sentiment  religieux,  semblable  à  une  fer- 
mentation sans  issue,  brise  la  frêle  enveloppe  qui  le  com- 


ll)  Portalis.  Discours  sur  le  Concordat. 
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prime;  et  c'est  pour  éviter  de  tels  périls  que  l'humanité 
sentant  la  foi  lui  manquer  comble  instinctivement  cet 
abîme  dans  son  âme  par  des  superstitions.  Aussi,  rien 
n'est  plus  frappant,  quand  on  parcourt  son  histoire,  que 
les  preuves  de  sa  croyance  passionnée  à  l'incroya- 
ble. 

Depuis  les  magiciens  d'Egypte ,  la  fausse  révélation 
exerce  sur  les  esprits  affranchis  de  la  vraie  une  fascina- 
tion qui  serait  inexplicable,  si  on  ne  savait,  comme  l'a 
dit  un  Père,  que  le  démon  est  le  singe  du  Créateur, 
cherchant  à  devenir  le  dieu  de  ceux  qui  n'en  ont  pas, 
par  la  contrefaçon  des  œuvres  divines.  Et  ceci  n'est  pas 
de  la  théologie  mystique,  c'est  de  l'histoire.  Que  se 
passe-t-il  à  l'origine  du  christianisme?  Les  premiers 
persécuteurs  rejetaient  nos  dogmes  et  assistaient  aux 
mystères  de  la  théurgie.  Simon,  le  magicien,  était  le 
thaumaturge  de  ceux  qui  résistaient  aux  miracles  de 
l'Évangile.  Julien-l'Aposlat  consultait  en  tremblant  les 
entrailles  des  victimes  sacrées;  et  les  incrédules  du 
moyen-âge,  ridicules  composés  de  savant  et  d'astrologue, 
balbutiaient  mystérieusement  les  prémisses  de  la  néga- 
tion de  Dieu  dans  des  pratiques  sortilèges. 

J'ai  nommé  le  XVIIIe  siècle  !  Est-ce  que  à  cette  époque 
de  blasphèmes  sans  frein,  on  trouva  le  moyen  de  se  dé- 
rober à  la  superstition  en  secouant  le  joug  de  la  foi? 
Non,  à  peine  le  merveilleux  divin  abandonné,  les  esprits 
se  précipitaient  dans  le  merveilleux  diabolique.  Lamettrie 
niait  Dieu  et  il  croyait  aux  sorcières;  Hobbes  avait  peur 
des  revenants;  le  marquis  d'Argens  était  tourmenté  par  la 
vertu  malfaisante  du  nombre  13;  un  maréchal  de  France, 
esprit  fort,  mourut  de  frayeur  à  la  vue  d'une  salière 
renversée.  Enfin,  cette  génération  élevée  par  Voltaire, 
qui  avait  dit  :  Il  faut  tout  croire,    excepté  ce  qu'ont 
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cru  nos  pères  (I),  a  terminé  ses  saturnales  philosophi- 
ques dans  les  évocations  du  mesmérisme,  punie  de  son 
renoncement  à  Jésus-Christ  par  son  engouement  pour 
Cagliostro  ! 

Je  sais  bien  qu'aujourd'hui  la  libre  pensée  a  la  pré- 
tention d'en  finir  avec  ces  faiblesses  d'esprit,  elle  n'y 
parviendra  pas.  Pour  un  philosophe  capable  de  ne  rien 
croire  il  y  aura  toujours  des  masses  disposées  à  tout 
croire.  A  mesure  que  le  rationalisme  devient  une 
épidémie  populaire,  où  se  réfugient  les  âmes  sevrées  du 
surnaturel,  pour  en  goûter  le  bonheur  même  en  dehors 
de  la  foi  ?  dans  l'église  mystérieuse  du  spiritisme.  Là, 
ceux  qui  contestent  à  Dieu  le  pouvoir  des  miracles  se 
pâment  devant  les  tours  de  force  des  esprits  frappeurs; 
ceux  qui  se  moquent  des  prophètes  font  acte  de  foi  à 
la  divination  magnétique;  les  sceptiques,  accoutumés  à 
sourire  des  anges  et  des  démons,  traitent  sérieusement 
avec  les  génies  des  tables  parlantes,  et  j'ai  connu  un 
libre  penseur  matérialiste  qui  s'est  suicidé  sur  les  as- 
sertions fatidiques  de  son  guéridon. 

Voila  le  sentiment  religieux  de  l'humanité  qui  dévie, 
mais  qui  ne  peut  s'éteindre,  qui  erre,  mais  qui  emporte 
les  barrières  quand  on  croit  l'emprisonner.  Donc,  tant 
que  l'homme  n'aura  point  perdu  le  sens  de  l'infini,  on 
ne  parquera  point  sa  foi  dans  le  domaine  des  philoso- 
phies;  et  le  positivisme,  qui  n'a  point  d'égard  à  ces  né- 
cessités, n'est  autre  chose  qu'une  mutilation  de  la  vie 
et  la  sagesse  des  cœurs  impuissants.  D'ailleurs,  le  posi- 
tivisme lui-même,  le  jour  où  les  peuples  lui  diraient  : 
Prenez  mon  âme  et  aidez-moi  à  la  porter,  imaginerait 
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sur  les  berceaux  et  sur  les  tombes  des  pratiques  reli- 
gieuses bientôt  vouées  à  l'immortalité  du  ridicule  ;  et 
l'on  verrait  de  nouveau  les  folies  du  culte  de  la  Raison 
substituées  à  la  raison  profonde  de  notre  culte. 

Et.  en  effet,  ce  qui  est  arrivé,  dit  l'Écriture,  c'est  ce 
qui  arrivera.  Or,  qu'est-ce  qui  arriva  sous  la  Rome  des  Cé- 
sars qui  professait  l'athéisme?  Que  les  superstitions  du 
reste  de  l'univers  y  étaient  en  honneur,  d'après  ce  témoi- 
gnage de  Tacite  :  Externœ  superstitiones  raluerunt  (1). 
Qu'est-ce  qui  arrive  partout  quand  les  esprits  ont  rompu 
avec  la  théologie?  Qu'ils  s'adonnent  à  l'élude  de  la 
démonologie,  de  la  divination,  des  sciences  occultes, 
et  qu'ils  sont  châtiés  de  ne  plus  croire  en  Dieu  par  une 
foi  insensée  à  tous  les  charlatanismes. 

L'histoire  nous  a  conservé  le  souvenir  d'une  visite  de 
Fontanes  à  Charles  Bonnet,  laquelle  atteste  sur  ce  point 
des  particularités  caractéristiques.  On  était  en  1787  et 
l'incrédulité  coulait  à  pleins  bords.  L'entrevue  avait 
lieu  dans  la  maison  de  campagne  du  second,  aux  bords 
du  lac  de  Genève,  et  la  conversation  tomba  naturel- 
lement sur  les  illuminés  de  la  Suisse.  Tandis  que 
Charles  Bonnet  s'étonnait  de  voir  la  superstition  se 
répandre  avec  la  philosophie,  Fontanes  lui  répondit  : 
«  Mon  ami,  le  monde  actuel  souffre  de  l'absence  de 
«  Dieu,  ce  vide  ne  peut  être  comblé  que  par  Dieu  lui- 
«  même  :  si  Dieu  ne  rentre  pas  dans  la  pensée  des 
«  hommes,  vous  allez  voir  ceux-ci  diviniser  les  énergies 
«  de  la  nature  et  retomber  dans  un  absurde  poly- 
«  théisme,  car  ils  ne  sont  jamais  plus  disposés  à  tout 
«  croire  qu'au  moment  où   ils   disent    fièrement   qu'ils 


1  Tacite.  Annal,  xi,  c.  15. 
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«  ne  croient  plus  rien.  »  Et  Charles  Bonnet  confirmant 
l'idée  de  son  interlocuteur  ajoutait  :  «  Il  est  vrai  qu'i^ 
«  faut  laisser  des  aliments  sains  à  la  foi  publique,  si 
«  on  ne  veut  pas  qu'elle  se  nourrisse  de  poisons  (I).  » 
Voilà,  pouvons-nous  dire  à  nos  adversaires ,  l'histoire 
de  vos  contrefaçons  en  matière  de  religion.  Vous  par- 
lez d'abolir  nos  prétendues  superstitions,  les  vôtres 
auront-elles  plus  de  durée  ?  Le  monde  n'en  croit  rien, 
parce  qu'il  vous  a  vus  à  l'œuvre  ;  il  sait  ce  que 
votre  passé  promet  à  l'avenir  :  A  peine  aurez-vous  fait 
table  rase  de  nos  croyances,  qu'effrayés  de  la  désola- 
tion d'une  patrie  sans  Dieu,  vous  vous  hâterez  de  dé- 
clarer qu'il  est  permis  à  l'Être  suprême  d'exister.  Bien- 
tôt, plus  effrayés  encore  de  l'audace  des  crimes,  vous 
décréterez  l'immortalité  des  âmes  criminelles.  Enfin, 
vous  passerez  des  mystères  de  la  déesse  Raison  à  ceux 
de  la  théophilanlhropie  ;  et  quand,  de  l'infâme  au  ridi- 
cule, votre  esprit  aura  fait  le  tour  sur  lui-même,  sans 
rien  découvrir  de  nouveau  que  son  impuissance,  le 
jour  de  Pâques  1902,  le  Christ  lèvera  de  nouveau  la 
pierre  sous  laquelle  vous  l'aviez  enseveli,  et  il  con- 
fondra votre  culte  mensonger  par  la  réapparition  lumi- 
neuse de  sa  vérité. 

Une  seconde  inconséquence  de  la  négation  ratio- 
naliste consiste  à  affirmer  des  opinions  moins  croyables 
que  la  religion.  Comment  ne  seraient-ils  pas  cré- 
dules, a-t-on  dit,  ceux  qui  croient  tout  ce  qu'ils  veu- 
lent !  Aussi  je  n'en  finirais  pas,  si  je  voulais  dresser 
la  liste  de  leurs  superstitions. 


fi)  OEuvres  de  Fontanes,  t.  II,  p.  li:2. 
To*e  I. 
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Superstitions  dans  l'ordre  philosophique.  Par  un  con- 
traste étonnant,  le  même  homme  est  d'un  dogmatisme 
tranchant  en  philosophie  et  d'un  scepticisme  absolu 
en  religion.  Est-ce  que  la  première  serait  mieux 
prouvée  que  la  seconde?  Tout  libre  penseur  appar- 
tient à  une  école,  soit  comme  soldat  ,  soit  comme 
général  ;  aurait-il  découvert  une  combinaison  d'idées 
qui  se  recommande  par  autant  de  durée,  autant  d'a- 
dhésions, autant  de  bienfaits  que  le  christianisme? 
L'évidence  est  là  pour  résoudre  cette  question  par  la 
négative.  Et  où  est  le  système  philosophique  qu'un  au- 
tre système  ne  puisse  ébranler?  Quel  est  le  philo- 
sophe capable  de  donner  son  sang  pour  son  programme  ? 
Ce  que  nous  avons  fait  douze  millions  de  fois  pour  le 
nôtre.  Donc,  si  l'incrédule  professe  de  nombreuses 
certitudes  en  philosophie,  et  s'il  ne  pose  que  des  points 
d'interrogation  en  théologie,  ce  n'est  pas  parce  qu'il 
possède  plus  de  garanties  dans  le  premier  cas  que  dans 
le  second,  mais  parce  qu'il  a,  à  cet  égard,  des  partis 
pris  illogiques   ou  intéressés. 

En  voulez-vous  des  preuves  ?  Il  ne  peut  admettre 
que  Dieu  ait  créé  le  monde,  mais  il  trouve  très-ad- 
missible que  le  monde  se  soit,  créé  tout  seul.  Une 
force  intelligente  et  libre  placée  à  l'origine  lui  répu- 
gne, mais  une  force  aveugle  le  satisfait  complètement. 
Qu'il  y  ait  un  suprême  ordonnateur  des  choses,  à  ses 
yeux  c'est  impossible  ;  mais  que  les  atomes,  tourbillon- 
nant dans  l'espace,  se  soient  assez  heureusement  ac- 
crochés pour  composer  fortuitement  le  bel  ordre  de 
l'univers,  cela  lui  paraît  très-explicable.  Enfin  ne  lui 
parlez  pas  de  l'existence  des  âmes,  car  son  scalpel  ne 
les  a  pas  disséquées;  mais  dites-lui  qu'un  peu  de  boue 
organisée  a  produit   le  génie  de  Napoléon  et    la   mo- 


C'EST,    OU    TOUT    CROIRE,    OU    NE    RIEN    CROIRE.  99 

ralité  de  saint  Vincent-de-Paul,  il  le  comprend  à  mer- 
veille. C'est  donc  un  châtiment  de  la  raison  de  ne 
pouvoir  se  révolter  sans  déraisonner,  puisque,  dans  sa 
révolte',  elle  croit  au-delà  de  ce  que  la  soumission  lui 
imposait  ;  et  ce  n'est  pas  être  libre  penseur  que  de 
penser  autrement  que  l'Évangile,  si,  quand  on  n'a  plus 
la  dépendance  de  la  foi,  on  professe  la  superstition  du 
système  ! 

Autre  superstition  de  l'incrédule  :  son  opinion  politi- 
que. Il  l'affirme  jusqu'au  fanatisme,  et  quelquefois 
jusqu'à  la  mort.  Mais  ce  symbole,  quel  qu'iï  soit,  se- 
rait-il mieux  établi  et  plus  exempt  de  nuages  que  le 
symbole  des  Apôtres  ?  A  Dieu  ne  plaise,  que  je  vienne 
arborer  ici  la  doctrine  immorale  de  l'indifférentisme 
politique;  mais,  tout  en  admettant  que  l'on  préfère  une 
opinion  à  une  autre,  qu'elle  est  celle  de  ces  opinions 
qui  ne  prête  point  à  plus  d'objections  que  la  théorie 
chrétienne?  Depuis  cent  ans  que  les  divers  systèmes 
de  droit  public  dissertent  dans  les  parlements  du 
monde,  de  quel  côté  a-t-on  vu  poindre  la  lumière  sans 
ombre?  Et  cependant,  comment  se  fait-il  que  le  même 
homme  affirme  à  outrance  sa  politique  et  nie  aussi  pas- 
sionnément sa  religion;  il  y  a  plus,  que  le  scepticisme, 
qui  est  de  bon  genre  en  matière  de  religion,  soit  re- 
gardé comme  un  abaissement  de  caractère,  une  déser- 
tion du  champ  de  bataille  en  politique  ?  Évidemment, 
ce  sont  là  des  interprétations  opposées  du  devoir,  et 
ce   n'est  point  la  raison  qui  les  a  dictées. 

Je  serais  bien  coupable  si  je  venais  énerver  la  vi- 
gueur des  convictions  dans  mon  lecteur.  Non,  partout 
où  je  découvre  la  foi,  à  un  degré  quelconque,  je  la 
salue  comme  une  consécration  de  la  dignité  humaine, 
et   comme  un  trait   d'union    entre  Târne  qui   la  porte 
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et  la  mienne.  Mais,  au  moins,  stipulons  les  droits  de 
cette  foi  suréminente  qui  domine  toutes  les  autres 
par  ses  preuves.  Or,  quand  vous  trouvez  l'Évangile 
hérissé  de  difficultés,  et  votre  théorie  démocratique  ou 
constitutionnelle  exempte  de  toute  obscurité  ;  quand,  à 
la  fin  de  votre  carrière,  vous  vous  applaudissez  de  l'a- 
voir consacrée  à  un  parti,  et  vous  n'avez  pas  estimé 
Dieu  assez  probable  pour  lui  faire  l'honneur  d'une 
génuflexion;  enfin,  quand  vous  doutez  de  Jésus-Christ, 
et  quand  vous  adorez  le  suffrage  universel,  je  ne  re- 
viens pas  de  la  facilité  avec  laquelle  l'esprit  tombe 
dans  le  fétichisme  en  se  dérobant  à  la  foi.  Certaine- 
ment, entre  tous  les  dogmes  que  vous  souscrivez,  il 
n'en  est  pas  d'aussi  acceptable  que  le  seul  auquel 
vous  n'adhérez  pas,  et  vous  sacrifiez  à  la  crédulité,  en 
ce  sens  que  la  fermeté  de  vos  croyances  ne  s'éche- 
lonne pas  selon    leur  motif  de    crédibilité. 

Convenons,  du  reste,  que,  si  l'homme  croit  aux  plus  fol- 
les utopies  sociales  et  ne  croit  pas  aux  dogmes  les  mieux 
démontrés,  c'est  que  sa  foi  politique  est  l'expression 
de  ses  affections  et  la  consécration  de  ses  droits,  tandis 
que  sa  foi  religieuse  est  sourtout  le  code  de  ses  devoirs. 
Mais,  que  les  chevaliers  de  toutes  les  politiques  l'en- 
tendent, il  y  a  une  religion  plus  certaine  que  celle  de 
leur  drapeau,  c'est  celle  de  leur  baptême  ;  et  s'ils  sont 
si  affirmatifs  sur  la  première  au  détriment  de  la  seconde, 
c'est  parce  qu'ils  font  systématiquement  de  celle-ci  une 
énigme  et  de  celle-là  une  évidence. 

Nouvelles  superstitions  delà  libre  pensée  :  ses  opinions 
en  matière  d'art.  Ici,  encore,  la  vérité  absolue  n'est  pas 
toujours  facile  à  démêler.  Combien  d'hérésies  l'ont  défi- 
gurée ?  Combien  de  sectes  divisent  ses  disciples  ?  Le  beau 
du  parti  romantique  n'est  pas  celui  du  vieux  classicisme. 


c'est,  ou  tout  croire,  ou  ne  rien  croire.  101 

Les  réalistes  et  les  idéalistes  ne  sont  pas  près  de  s'en- 
tendre. L'un  aime  la  palette  éclatante  des  Vénitiens,  l'au- 
tre le  pinceau  mystique  et  sobre  en  couleurs  des  Om- 
briens. Celui-ci  est  épris  des  figures  épanouies  de  l'école 
flamande,  celui-là  du  teint  de  rose  et  de  lys  des  types 
bolonais.  Pour  nous,  le  grand  c'est  le  siècle  de  Louis  XIV, 
marchant  appuyé  sur  la  Grèce  et  sur  Rome.  Pour  les 
Anglais,  c'est  Shakespeare  et  Byron  créant  à  la  fois 
leurs  règles  et  leurs  chefs-d'œuvre.  En  un  mot,  le  beau 
absolu  est  si  peu  susceptible  d'une  formule  absolue, 
qu'il  n'en  faut  pas  plus  disputer ,  a-l-on  dit ,  que  des 
couleurs,  et  que  Mme  de  Sévigné  a  pu  préférer  Pra- 
don  à    Racine. 

Et,  cependant,  qui  a  nié  le  beau  à  cause  des  lignes  in- 
décises de  son  image?  Personne.  On  peut  même  dire  qu'en 
cette  matière  il  n'y  a  pas  d'incrédules,  quoiqu'il  y  ait 
beaucoup  de  dissidents.  Et  voilà  pourquoi ,  malgré  la 
jalousie  qui  siffla  Athalie,  et  malgré  l'ignorance  qui  re- 
légua longtemps  dans  un  galetas  La  communion  de 
saint  Jérôme,  la  postérité  n'hésite  pas  à  s'écrier,  de- 
vant le  beau  exprimé  par  ces  immortelles  pages  :  Je 
crois. 

Que  n'applique-t-on  la  même  façon  de  conclure  à 
la  question  religieuse,  abandonnant  au  sens  commun  la 
solution  de  ces  objections  théoriques  dont  la  spéculation 
seule  ne  viendra  jamais  à  bout  ?  Mais  non,  on  trouve 
l'esthétique  évidente  et  la  foi  toujours  couverte  de  té- 
nèbres, et,  sans  voir  que  ces  différences  ne  viennent  que 
de  ce  que  les  sept  péchés  capitaux  faussent  la  pers- 
pective dans  le  second  cas,  on  passe  sa  vie  à  affirmer 
des  choses  mille  fois  moins  certaines  que  la  religion. 

Enfin,  superstitions  dans  l'ordre  scientifique.  Nous  ac- 
cordons aux  vraies  certitudes  de  la  science  la  confiance 
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qui  leur  es!  due.  Nous  pourrions  nous  en  dispenser,  néan- 
moins, en  poussant  les  représailles  à  l'extrême,  car  la 
science  qui  conteste  la  métaphysique  ne  devrait  pas  ou- 
blier que  d'autres  rêveurs  ont  contesté  la  certitude  physi- 
que, et  que  toute  négation  peut  être  dévorée  par  une 
autre  plus  radicale.  Mais,  donnons  l'exemple  du  respect 
pour  le  sens  commun  et  pour  soi-même.  Je  n'aurai 
donc  pas  la  cruauté  de  rappeler  à  la  science  ses  décon- 
venues célèbres  ;  entr'autres  :  le  Cupidon  de  la  Yigna 
Pia,  attribué  à  Phidias  par  les  archéologues  romains,  tan- 
dis qu'il  avait  été  sculpté  et  enfoui  quelques  jours  aupa- 
ravant par  le  malicieux  Michel-Ange  ;  les  Tables  de 
Trivalore,  qui  reculaient  si  prodigieusement  la  naissance 
du  genre  humain,  et  qui,  en  fin  de  compte,  se  trou- 
vèrent dater  du  treizième  siècle,  peu  de  temps  avant  que 
nos  missionnaires  apprissent  aux  Chinois  à  faire  des 
Almanachs  (4):  surtout  le  fameux  zodiaque  de  Dendehra, 
qui  devait  tant  mystifier  la  chronologie  de  la  Bible,  et 
qui  devint  bientôt  lui-même  une  si  bruyante  mystification. 
Qui  pourrait  compter  les  croyances  scientifiques  d'autre- 
fois, qui  ont  passé  au  domaine  de  la  légende"?  et  celles 
d'aujourd'hui  qui  composeront  la  mythologie  scientifique 
de  l'avenir  ?  Certainement ,  au  temps  de  saint  Thomas, 
il  y  eut  des  alchimistes  qui  se  moquèrent,  au  nom  de 
la  science  positive,  des  hautes  spéculations  de  l'Ange  de 
l'école.  La  postérité  a  déclaré  qui,  des  chercheurs  d'or 
ou  du  grand  chercheur  de  la  vérité,  avait  le  plus  de  ti- 
tres à  sa  confiance. 

Prémisses    d'où    il    résulte    que    la    science    exige 
bien  moins  de  rigueur  de  ses  preuves  que  des  nôtres. 


1   Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  t.  I,  p.  181-182. 
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Aussi,  qui  pourrait  énumérer  ses  superstitions  en  ma- 
tière de  méthode?  Autrefois,  quand  on  lui  présentait 
le  surnaturel  en  disant  :  cela  est,  donc  cela  est  possi- 
ble, elle  s'inclinait  avec  autant  de  logique  que  de  res- 
pect; aujourd'hui,  elle  répond  :  cela  n'est  pas  possible, 
donc  cela  ne  peut  être,  et  elle  abandonne  totalement 
la  preuve  expérimentale  pour  l'empirisme  de  la  théorie 
préconçue.  Qui  pourrait  dire  ses  superstitions  en  his- 
toire? S'agit-il  des  origines  du  christianisme,  tout  lui 
paraît  mystérieux;  s'agit-il  de  la  naissance  des  univers 
qui  ont  précédé  celui-ci,  elle  en  décrit  les  détails  comme 
si  elle  y  avait  assisté.  Qui  pourrait  dire  ses  supersti- 
tions en  géologie?  Montrez-lui,  dit  le  comte  de  Mais- 
tre ,  certains  blocs  gigantesques  du  Pérou  et  deman- 
dez-lui s'ils  ont  été  fabriqués  de  main  d'homme  ?  Sur 
le  champ  elle  vous  dira  :  Je  ne  vois  rien  là  que  de 
probable;  mais,  à  côté,  présentez-lui  de  la  roche  cal- 
caire de  même  nature,  alors  c'est  autre  chose  :  un 
Péruvien  peut  bien  faire  du  granit  in  promptu, 
Dieu  ne  s'en  tirera  pas  à  moins  de  soixante  mille 
ans,  il  faut  qu'il  en  passe  par  là  (1).  En  un  mot, 
elle  prend  quelquefois  des  problèmes  pour  en  faire 
des  axiomes,  quand  son  système  l'exige  ;  d'autres  fois, 
elle  élude  même  l'évidence,  qui  lui  est  contraire,  par 
des.  suppositions  transcendantes,  et,  d'une  façon  ou  de 
l'autre,  elle  trouve  toujours  le  moyen  de  se  débar- 
rasser de   la  vérité. 

Heureusement  la  science  porte  le  correctif  de  ses 
hardiesses  dans  ses  hardiesses  même.  Comme  elles  sont 
en  général  des  suppositions,  avec  deux  ou  trois  suppo- 


1;  Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  t,  I,  p.  181-182. 
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silions  apologétiques  nous  pouvons  les  renverser;  et 
quand,  en  parcourant  les  galeries  de  ses  musées  pa- 
léontologiques ,  nous  entendons  raconter  les  merveilles 
du  monde  primitif  par  ceux  qui  trouvent  le  siècle  des 
Apôtres  trop  lointain  pour  y  voir  clair,  nous  avons  le 
droit  d'ajouter  :  décidément  les  savants  ont  une  foi  plus 
robuste  que  les  chrétiens  ! 

Sans  doute ,  toutes  les  sciences  viennent  de  Dieu , 
mais  toutes  n'y  ramènent  point  aussi  directement.  Dieu 
n'ignorait  pas  que  les  sciences  dont  je  parle,  en  parti- 
culier, devaient  avoir  leur  péril  pour  nous,  c'est  pour- 
quoi il  les  révéla  les  dernières,  quoi  qu'elles  dussent 
être  les  premières  par  ordre  de  formation,  puisqu'elles 
procèdent  du  témoignage  des  sens.  Pourquoi,  en  effet, 
nos  regards  de  se  sont-ils  dirigés  vers  le  haut  avant 
de  scruter  les  entrailles  du  globe  ?  Pourquoi  le 
genre  humain  a-t-il  été  métaphysicien  avant  d'être  chi- 
miste? Pourquoi  Dieu  a-t-il  promulgué  les  deux  Testa- 
ments avant  les  lois  de  la  pesanteur  ?  Parce  qu'il  savait 
que  les  sciences  naturelles  ne  deviennent  religieuses 
qu'à  un  certain  degré  de  profondeur,  et  que,  pour  ne 
pas  abuser  de  ces  étourdissantes  confidences,  l'homme 
avait  besoin  d'une  longue  éducation  chrétienne.  Par 
conséquent  il  l'avait  prévue,  celte  superstitieuse  sagesse 
trouvant  plus  simple  de  croire  à  un  monde  incréé 
qu'à  un  Dieu  créateur,  et,  parce  qu'il  l'avait  prévue,  elle 
ne  prévaudra  pas  contre  lui.  Aussi,  tandis  que  la  science 
s'avance  comme  un  mineur  audacieux  vers  le  centre 
de  la  terre,  en  disant  :  encore  un  pas,  je  découvre  le 
néant;  que  voyons-nous  à  tout  instant  de  la  durée? 
Encore  un  pas ,  le  sol  tremble ,  le  ciel  tonne ,  les 
royaumes  penchent,  la  majesté  suprême  se  découvre, 
et  l'humanité  tombe  à  genoux  en  s'écriant  :  voilà  Dieu  ! 
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Donc    ce    sera    toujours    Dieu!    Deus ,    ecce    Deus! 

Enfin,  troisième  inconséquence  de  la  superstition  ra- 
tionaliste :  elle  embrasse  un  parti  moins  sûr  que  le 
nôtre.  Si  la  superstition  est  un  culte  qui  n'est  pas 
raisonné ,  l'incrédulité  ,  si  raisonnée  soit-elle ,  est  une 
détermination  qui  n'est  pas  raisonnable.  Pourquoi  ne 
pas  ramener  la  question  sur  le  terrain  du  sens  com- 
mun, quand  on  l'en  fait  sortir?  Je  ne  connais  pas  de 
terme  plus  mal  défini,  dans  les  idées  communes,  que 
celui  de  doute  contre  la  foi.  Le  doute  n'est  pas  une 
simple  hésitation  de  la  conviction  religieuse.  C'est  l'é- 
tat d'une  intelligence  sollicitée  par  un  pour  et  par  un 
contre  qui  se  contrebalancent  exactement.  Les  anciens 
le  représentaient  sous  la  figure  d'un  vieillard  tenant 
des  balances  en  parfait  équilibre.  Eh  bien  !  quel  est  le 
libre  penseur  qui  ait  autant  de  raisons  contre  l'exis- 
tence de  Dieu,  de  l'âme  et  de  la  responsabilité  éter- 
nelle, qu'il  y  en  a  pour?  Où  est  la  théorie  d'incrédu- 
lité qui  ,  jetée  dans  un  plateau  de  la  balance  ,  soit 
capable  de  faire  le  contrepoids  de  l'Évangile?  C'est 
en  vain  que  je  cherche  des  doutes ,  je  ne  trouve  que 
des  répugnances  et  des  velléités   contre  la  foi. 

De  par  la  raison ,  vous  êtes  donc  sommé  de  ne  pas 
mettre  dans  vos  démarches  plus  d'assurance  qu'il  n'y 
en  a  dans  votre  conviction.  Quoi  !  c'est  sur  une  vel- 
léité que  votre  incroyance  repose  ;  et  pour  une  vel- 
léité qui  vous  attire  aux  abîmes,  vous  résisteriez  à 
cette  masse  de  garanties  qui  vous  pousse  en  sens 
contraire?  et,  sur  cette  velléité,  qui  ne  servirait  pas 
de  motif  déterminant  à  la  moins  importante  de  vos  en- 
treprises, vous  hasarderiez  le  formidable  enjeu  de  votre 
éternel  avenir?  Convenez  avec  La  Bruyère  que  l'esprit 
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fort  c'est  l'esprit  faible,  car  la  négation,  fût-elle  vraie, 
est  aussi  souverainement  imprudente  qu'invraisemblable. 
Je  viens  de  nommer  un  grand  moraliste  ;  je  tiens  de 
lui  un  dilemme  qui  trouve  ici  sa  place.  Ne  dédai- 
gnons pas  le  vieux  bon  sens  en  répondant  aux  vieux 
préjugés.  Si  la  religion  est  fausse,  que  risquons-nous 
en  l'admettant  ?  d'abriter  notre  vie  et  notre  mort  sous 
le  charme  d'une  illusion  bienfaisante.  Et  si  la  religion 
est  vraie,  que  risquons -nous  en  la  repoussant?  d'ê- 
tre l'éternelle  victime  d'une  témérité  sans  excuse. 
Braver  celte  disjonctive,  n'est-ce  pas  un  désordre  qui 
tient  du  suicide  et  du  défi  porté  à  la  justice  de 
Dieu?  La  foi  a  une  importance  si  décisive  qu'il  n'est 
point  permis  de  prendre,  sur  ce  point,  le  parti  le  moins 
sûr.  Et  quand  je  vois  l'incrédule  poser  devant  la 
mort  avec  sang  froid,  malgré  tant  de  raisons  de  trem- 
bler, je  le  trouve  aussi  peu  moral  et  plus  lugubre  que 
le  gladiateur  tombant  avec  grâce  pour  le  plaisir  de 
César.  Si  le  général  qui  tente  la  fortune  des  batailles, 
si  le  médecin  qui  expérimente  sur  la  vie  de  ses  sem- 
blables, avec  la  seule  chance  d'un  contre  cent,  sont 
réputés  coupables ,  celui  qui  engage  ses  immortelles 
destinées  sur  la  garantie  d'un  peut-être  est  digne  de 
tous  les  malheurs  qu'il  affronte. 


II 


Considération  simule  et  décisive  :  le  chrétien  incré- 
dule à  sa  religion  est  le  seul  homme  qui  n'en  ait  au- 
cune. D'autres  changent  de  religion  quand  ils  ne  sont 
pas  contents  de  la  leur  ;  mais  ils  ne  cessent  point  pour 
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cela  d'être  religieux,  ils  le  deviennent  quelquefois  davan- 
tage. Au  contraire,  le  chrétien  qui  abandonne  sa  reli- 
gion n'en  embrasse  point  d'autre,  parce  qu'il  sait  bien 
qu'il  n'a  pas  mieux  à  choisir,  et  il  abjure  les  croyances 
proprement  dites  pour  une  philosophie  enivrée  d'elle- 
même,  qui  le  ballote  de  l'une  à  l'autre  de  ces  ano- 
malies :  tout  croire  ou  ne  rien  croire. 

Deux  dégradations,  et  la  seconde  plus  honteuse  en- 
core que  la  première!  Il  y  a,  en  effet,  quelque  chose 
de  pire,  dans  l'ordre  de  la  moralité  intellectuelle,  que 
la  superstition,  c'est  l'incrédulité  absolue.  La  supersti- 
tion adresse  à  Dieu  des  hommages  désordonnés,  l'incré- 
dulité le  supprime.  Mais  il  ne  suffit  pas  d'adhérer  au 
premier  système  venu  pour  professer  une  croyance, 
la  plupart  des  systèmes  contemporains  impliquant  la  né- 
galion  de  toute  croyance.  Aussi,  tandis  que,  parmi  les 
rationalistes,  les  uns  tombent  dans  la  superstition,  les 
autres  ne  sont  que  des  sceptiques  de  nuances  diverses 
qui  cachent,  sous  des  enseignes  plus  ou  moins  franches, 
le  vide    de    toute  conviction  religieuse. 

Pour  bien  mettre  cette  vérité  en  lumière,  prenons 
de  l'incrédulité  la  mesure  la  plus  étendue,  l'athéisme, 
et,  constatant  que  chaque  système  anti-chrétien  du 
jour  vient  se  perdre  dans  ce  néant  de  la  croyance  reli- 
gieuse, montrons  à  ses  adhérents  qu'ils  ont  encore 
moins  de  foi  qu'ils  n'en  veulent  avoir.  L'athéisme,  je  le 
répète,  est  le  nec-plus-ultrà  de  l'incrédulité,  car,  pres- 
que rien  n'est  vrai,  si  Dieu  ne  l'est  pas,  et  la  seule 
chose  qui  subsiste  sur  les  ruines  de  ce  dogme,  c'est 
plutôt  l'orgueil  de  l'homme  que  l'homme  lui-même; 
l'homme  sans  Dieu  n'étant  qu'une  énigme  bien  près 
de  ressembler  à  une  chimère  !  Rapprochons-donc  de  ce 
terme  de  comparaison  toutes  les  négations  conlemporai- 
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nés,  rangées  sous  leurs  chefs  principaux,  et  érigeons 
contre  elles  celte  présomption  accablante  :  en  les 
croyant,  on  ne  croit  rien. 

Et  d'abord,  où  irons-nous  chercher  refuge  en  sor- 
tant du  christianisme?  Serait-ce  dans  les  bras  du  ma- 
térialisme? mais  ceci  n'est  point  la  corruption,  c'est 
l'extinction  de  toute  foi  religieuse.  Le  matérialisme  est  le 
suicide  de  l'intelligence  s'absorbant  volontairement  dans 
la  fange.  C'est  l'âme  perdant  la  conscience  de  sa  réa- 
lité et  se  déclarant  une  propriété  de  l'organisme.  C'est 
la  créature  raisonnable  s'assimilant  substantiellement  à 
la  brute,  et  se  démontrant  à  soi-même  l'honneur  de 
cette  ignominie.  En  un  mot,  c'est,  implicitement,  la  des- 
truction de  l'homme  et  la  destruction  de  Dieu  par 
la  négaiion  du  principe  spirituel.  Or,  quand  Dieu  et 
l'homme  ne  sont  plus  rien,  la  foi  pourrait-elle  être 
quelque  chose?  Non,  puisque  l'objet  et  le  sujet  de  la 
foi  ont  disparu.  Par  conséquent,  vous  qui  en  êtes  là, 
vous  affirmez,  mais  vous  ne  croyez  rien.  D'autres  ont 
le  privilège  de  rester  religieux  dans  leur  incroyance;  mais 
votre  religion  s'exprime  par  zéro  :  Désordre  qui  est 
une  déviation  en  dehors  des  saintes  lois  de  votre  être. 
Celui  qui  dit  à  la  poussière  et  aux  vers  :  rous  êtes 
mes  frères  et  ma  sœur  commet  en  soi  le  crime  de  lèse- 
humanité.  11  se  voue  à  la  vie  animale  pour  le  présent, 
et  au  néant  pour  l'avenir. 

A  quel  porte  irons-nous  encore  frapper,  en  abandon- 
nant notre  Christ?  Serait-ce  au  temple  du  panthéisme? 
Là  encore  on  dogmatise,  mais  on  ne  croit  plus.  La  li- 
bre pensée  s'étant  aperçue  qu'elle  dégradait  l'humanité 
en  lui  disant  :  vous  êtes  un  troupeau  de  bêtes,  croit  la 
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relever  et  se  relever  en  lui  disant  :  vous  êtes  une  race 
de  dieux.  Mais  que  l'on  regarde  la  terre  comme  un 
Olympe  ou  comme  une  ménagerie,  la  conclusion  est  la 
même  :  abolition  radicale  de  toute  religion. 

Eh  !   qu'est-ce  que   le    panthéisme  ?   Un  système  qui 
ne   reconnaît  qu'une  seule  substance,  et  qui  lui  donne 
le   nom    de    Dieu.    D'après   celte    conception    bizarre, 
Dieu  n'est  plus  personnel,  puisque,  au  lieu  de  subsister 
en  soi  et  de  vivre  de  sa  propre  vie,  il  a  une  existence 
répartie  dans  toutes  les  molécules  de  l'univers.  Dieu  n'a 
plus  d'intelligence  ni  d'amour  qui  lui  soient  propres,  car 
il  n'arrive  à  la  conscience  de  lui-même  que  dans  l'homme 
qui  reste  le  seul  moi  de  la  création.   Dieu  n'a  plus  de 
liberté,    il   est  une    force  aveugle,  se    déployant    sous 
la  forme  du  monde  et  de  l'humanité.    Dieu    n'a   plus 
d'unité,  il  est   l'expression    et  l'association    des  contrai- 
res, de  l'esprit  et  de  la  matière,  de  la  liberté  et  de  la  né- 
cessité, du  vrai  et  du  faux.  Dieu  n'a  plus  d'immutabilité, 
il  n'est  jamais  complètement,  mais  il  évolutionne,  il  est 
un  perpétuel  devenir,  en  ce  sens  qu'il  se  modifie   par 
un  développement  indéfini;  enfin,  il  faut  le  dire,  le  dernier 
mot  de  cette  grande  iniquité  doctrinale  :Dieu  est  tout  et  il 
n'est  rien;  de  telle  sorte  que  ce  nom,  sous  lequel  le  genre 
humain  a  toujours  incliné  sa  tète,  est  le  nom  le  plus  vide 
qui  ait  été  inventé,  puisqu'il  est  la  formule  du  néant. 
Et,  d'autre  part,  quel  est  le  sort  de  l'homme  dans  ce 
monstrueux  anthropomorphisme  qui  a  déjà  fait  disparaître 
Dieu  ?  L'homme  ne  peut  avoir  de  devoirs,  car,  étant  une 
fraction  animée  de  la  divinité,  tous  ses  penchants  sonj- 
divinisés.  L'homme  n'a  plus  de  responsabilité  éternelle, 
la  mort  étant   la  fin  de  sa  personnalité  et  son  absorp- 
tion dans  l'immense  océan  de  la  vie  universelle.  En  d'au- 
tres termes,  l'homme  est  Dieu,  puisqu'il  est  le  seul  moi 
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de  la  création,  et  l'homme  n'est  rien  puisqu'il  n'est  qu'un 
phénomène  passager;  et,  de  son  côté,  Dieu  est  tout,  puis- 
que tout  ce  qui  subsiste  est  sa  réalisation,  et  Dieu 
n'est  rien,  puisque  son  nom  n'exprime  aucune  réalité  dé- 
terminée. 

Je  ne  suis  pas  étonné  si  Malebranche,  prenant  con- 
naissance, pour  la  première  fois,  du  système  panthéiste 
de  Spinosa,  traita  l'auteur  de  misérable  et  le  système 
de  chimère  épouvantable.  Était-il  possible  à  la  dignité 
humaine  de  s'abîmer  dans  une  déchéance  plus  honteuse, 
et  à  l'esprit  de  reproduire  plus  fidèlement  l'humiliante 
histoire  de  Nabuchodonosor?  Et  il  ne  faut  pas  croire  que 
l'absurdité  de  cette  doctrine  lui  serve  de  correctif.  Dans 
l'Inde,  en  Grèce,  en  Allemagne,  en  France,  c'est  là  le  gouf- 
fre fascinateur  qui  dévore  les  plus  grands  esprits  quand 
ils  ont  le  malheur  d'expliquer  les  choses  sans  la  vraie 
révélation.  On  pourrait  dire  que  le  dogme  de  l'unité  de 
substance  est  l'objet  des  adorations  presque  partout  où  le 
Dieu  des  chrétiens  n'est  pas  adoré,  si,  toutefois,  le  mot 
adoration  ne  devrait  être  banni  des  langues  de  la  terre 
quand  le  saint  nom  de  Dieu  en  est  effacé. 

J'adjure  ici  la  conscience  :  y  a-t-il  une  ombre  de  foi 
dans  cette  débauche  de  sophistique?  Et  le  panthéiste 
û'est-il  pas  tout  simplement  un  athée  qui  veut  garder 
l'incognito  pour  ne  se  point  commettre? 

Mais  je  suppose  que  l'on  n'abjure  la  foi  ni  pour  le 
matérialisme  ni  pour  le  panthéisme ,  en  quelle  néga- 
tion contemporaine  ira-t-on  goûter  les  avantages  de 
l'incroyance  modérée?  Dans  le  criticisme,  répondent  les 
fondateurs  de  l'école  la  plus  orgueilleuse  et  la  plus  im- 
puissante qui  nous  ait  déclaré  la  guerre.  La  plus  orgueil 
leuse,  car  ces  messieurs  prétendent  ressembler  à  l'homme 
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spirituel  de  saint  Paul,  qui  juge  et  qui  n'est  pas  jugé. 
Or,  pour  prononcer  ainsi  sur  les  œuvres  de  l'esprit,  il 
faut  décréter  sa  propre  infaillibilité,  et  se  croire  en  pos- 
session d'un  critérium  de  perfection  que  toutes  les  in- 
telligences reconnaissent,  sans  relever  lui-même  de  l'in- 
telligence de  personne.  J'ai  dit  encore  l'école  la  plus 
impuissante,  car  qu'est-ce  que  la  critique,  si  ce  n'est 
l'inspiration  détrônée  par  la  pédagogie,  l'art  vieilli,  des- 
cendant de  son  trépied  pour  donner  des  leçons  au  ca- 
chet, en  un  mot  le  génie  remplacé  par  une  génération 
de  pédants? 

Et,  cependant,  l'outrecuidance  de  cette  coterie  est  sur- 
passée par  son  irréligion.  Ne  la  prenez  pas  pour  une 
sorte  de  tiers-parti  théologique  où  il  y  ait  place  pour 
la  négation  tempérée,  elle  est  un  syncrétisme  formé 
de  tous  les  blasphèmes  en  renom,  et  un  panthéon  ou- 
vert à  toutes  les  révélations,  excepté  à  la  véritable. 
Demandez,  par  exemple,  à  ces  voyants  qu'elle  est  leur 
Ihéodicée,  ils  vous  répondront  :  Dieu  est  la  catégorie 
de  l'idéal,  c'est-à-dire  une  imagination  non  une  réa- 
lité ,  la  création  non  le  créateur  de  l'humanité.  Deman- 
dez-leur ce  que  c'est  que  le  spiritualisme,  ils  vous 
diront  :  C'est  une  opinion  absurde  qui  coupe  l'homme 
en  deux  parts,  le  corps  et  l'âme,  et  trouve  tout  na- 
turel que,  pendant  que  le  corps  pourrit,  rame  survive. 
Que  pensent-ils  de  la  croyance  à  l'autre  vie?  C'est 
un  égoisme  qui  nous  fait  rechercher  avec  âpreté  des 
intérêts  d'outre-tombe  à  là  vertu.  En  quoi  consiste 
leur  perfection  morale?  Dans  l'orgueil,  lequel  est  une 
certaine  élévation  d'âme  qui  ne  s'obtient  que  par 
l'habitude  du  mépris.  Aussi,  ils  s'applaudissent  d'a- 
voir fondé  la  doctrine  du  dédain  transcendental,  vraie 
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doctrine  de  la  liberté  des  âmes,  qui  donne  la 
paix  (1). 

Est-il  possible  d'imaginer  une  plus  grande  abjection 
d'idées  cachée  sous  les  habiles  nuances  du  style?  Voilà, 
cependant,  où  voudraient  vous  mener  ces  redresseurs 
officiels  des  écarts  de  leur  siècle.  Évidemment  ce  n'est 
pas  à  une  station  intermédiaire,  également  éloignée  de 
l'impiété  et  de  la  foi,  c'est  à  l'incrédulité  radicale;  ce 
n'est  pas  à  l'adoration  de  nouveaux  dieux,  cVst  à  l'abo- 
lition de  tous  les  dieux.  Précipice  sans  lumière  et  sans 
espoir,  au  bord  duquel  l'humanité  recule  toujours,  même 
quand  on  le  lui  recouvre   de  fleurs. 

Les  représentants  de  cette  école  sont,  en  général, 
des  raffinés  et  des  délicats,  qui  tâchent  d'inculquer 
l'impiété  aux  multitudes  en  appuyant  le  moins  possible, 
de  peur  de  les  faire  crier,  et  qui  enveloppent  l'athéisme 
d'une  certaine  phraséologie  sacrée,  pour  faire  illusion 
au  sentiment  religieux  en  lui  confisquant  la  religion. 
Heureusement  ils  ont  assez  clairement  parlé  pour  que 
leurs  indiscrétions  discréditent  leurs  réticences,  et  nous 
assistons  à  une  réaction  instructive  contre  eux.  Chamfort 
s'écriait,  à  propos  des  incrédules  de  sou  temps  :  Ils 
en  diront  tant  qu'ils  finiront  par  me  faire  aller  à  la 
messe.  L'école  critique,  elle  aussi,  en  a  tant  dit, 
qu'elle  a  produit  un  effet  tout  contraire  à  ses  desseins. 
Plusieurs  de  ses  coryphées  sont  morts  des  coups  qu'ils 
ont  portés,  et  l'humanité  qu'ils  avaient  prise  par  la 
main  pour  la  mener,  en  style  mystique,  au  néant, 
leur  a  tourné  le  dos  et  continue  d'aller  à  la  messe. 


(1)  Renan.  Essais  de  morale  et  de  critique.  —  Vie  de  Jésus.  — 
Passim. 
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En  dehors  du  matérialisme,  du  panthéisme  et  du  cri- 
ticisme,  où  pourrait  se  retirer  la  pensée,  pour  nier  sans 
cesser  totalement  de  croire  ?  Peut-être  dans  le  scepti- 
cisme. Du  criticisme  au  scepticisme  il  n'y  a  qu'un  pas, 
s'il  y  en  a  un ,  les  grandes  erreurs  étant  ordinaire- 
ment renfermées  les  unes  dans  les  autres.  Toutefois, 
on  peut  dire  quelque  chose  de  plus  :  la  réunion  de  toutes 
les  erreurs  produit  une  résultante,  et  cette  résultante 
est  le  scepticisme.  Honteuse  abdication,  défaillance 
suprême  des  intelligences,  qu'un  homme  intéressé  dans 
la  cause  a  osé  définir  le  dernier  mot  de  la  raison 
sur  elle-même  (1).  Cette  maladie,  tantôt  revêtue  de  for- 
mules philosophiques,  tantôt  voilée  sous  le  persifflage 
élégant  des  salons,  tend  à  se  substituer  partout  à  la 
foi.  En  pourrait-elle  tenir  lieu?  Non,  car  il  n'y  a  rien 
de  la  foi  dans  cette  prostration  intellectuelle,  consistant 
à  traiter  les  vérités  qu'elle  professe  avec  aussi  peu  d'a- 
mour que  les  erreurs  qu'elle  combat,  et  à  regarder  le 
pour  et  le  contre,  en  toutes  choses,  comme  deux  causes 
de  palais  susceptibles  d'être  gagnées  ou  perdues,  selon  le 
degré  de  dextérité  mis  à  leur  service. 

Ajoutons  que  si  le  crime  de  ces  douteurs  est  de  jouer 
avec  le  oui  et  le  non,  leur  ridicule  c'est  de  se  croire  nou- 
veaux. Voilà  trois  mille  ans  qu'on  marchait  devant  eux 
pour  leur  prouver  le  mouvement  :  ils  régnaient  en 
Grèce  au  temps  de  Protagoras  et  de  Gorgias.  Ce  fut 
la  gloire  de  Socrate  de  purger  de  leur  présence  sa  lé- 
gère patrie.  Qui  me  donnera  de  rendre  le  même  service 
à  la  mienne? 

Et  c'est  dans  cette  catégorie  de  penseurs  dégénérés, 
accusés  par  Platon  d'avoir  corrompu  les  intelligences, 


il)  JouflYoy. 
Tome  I. 
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c'est  dans  cette  secte  des  esprits  vagues,  des  cœurs 
sans  amour  et  des  caractères  effacés,  que  nous  espére- 
rions trouver  l'apaisement  de  notre  besoin  de  croire  ? 
Vaine  illusion  !  Ils  ne  peuvent  croire  en  quelque  chose 
ceux  qui  ne  croient  pas  en  eux-mêmes,  or  ils  ont  nié 
leur  raison  avec  leur  foi,  et  c'est  la  gloire  de  la  seconde 
de  ne  pouvoir  subsister  là  où  la  première  ne  lui  sert 
point  de  base. 

Enfin,  où  irons-nous  chercher  la  religion  en  dehors 
des  religions  positives  ?  Serait-ce  dans  ce  groupe  consi- 
dérable d'incrédules,  ou  plutôt  dans  ce  petit  groupe  d'in- 
crédules considérables,  qui  cherchent  à  maintenir  les 
dogmes  fondamentaux  de  la  religion  naturelle,  et  les 
principes  essentiels  de  la  morale,  c'est-à-dire  chez  les 
rationalistes  spiritualistes?  Certes,  j'en  conviens,  voici  les 
représentants  de  la  philosophie  qui  se  respecte  et  qui 
respecte;  quelle  différence  entre  cette  incrédulité  de  bonne 
compagnie  et  les  blasphèmes  forcenés  des  systèmes  pré- 
cédents? Cependant  cette  philosophie  de  transaction  ne 
goûte,  à  aucun  degré,  le  bonheur  de  la  foi  dans  les 
tempéraments  de   son  incroyance. 

Il  est  facile  de  le  comprendre  quand  on  admet  cette 
proposition  théologique  :  Le  genre  humain,  en  son  état 
présent,  ne  peut,  au  moins  moralement  parlant,  s'il  est 
destitué  de  toute  révélation  surnaturelle,  composer,  sans 
mélange  d'erreurs,  le  faisceau  des  vertus  et  des  obliga- 
tions naturelles.  Une  application  de  ce  principe  au  spi- 
ritualisme ancien  nous  mènerait  trop  loin.  Sachons 
seulement;  de  nos  contemporains,  en  quoi  consiste  la  re- 
ligion des  rationalistes  les  moins  irréligieux. 

Tl  est  vrai  qu'ils  adorent  un  Dieu,  mais  un  Dieu  à 
qui    ils  ne    demandent   rien,  parce   qu'il   écoute  sans 
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exaucer.  Il  est  vrai  qu'ils  reconnaissent  une  Providence 
qui  régit  le  monde,  mais  qui  ne  peut  opérer  un  mi- 
racle, parce  qu'elle  règne  et  ne  gouverne  pas.  Ils  pas- 
sent quelquefois  condamnation  sur  le  dogme  de  la 
création,  mais  ils  s'insurgent  contre  la  révélation,  comme 
s'il  n'était  pas  plus  facile  à  Dieu  de  parler  à  l'homme 
que  de  le  produire.  Ils  n'admettent  point  le  surnatu- 
rel, parce  qu'ils  n'en  peuvent  avoir  l'assurance  de  vi- 
su: mais  ils  croient  en  Dieu  et  à  leur  âme  qui  sont 
tout  aussi  invisibles.  D'autre  part ,  s'agit-il  de  la 
vie  éternelle,  elle  n'est  pour  eux  qu'une  probabilité 
sublime  (I).  S'agit-il  de  la  nécessité  d'un  culte,  ils 
l'enseignent,  sans  définir  la  nature  ni  les  limites  de 
cet  hommage.  Partout,  en  un  mot,  dans  le  symbole  de 
cette  école,  des  vertus  incertaines  ou  tronquées.  Aussi, 
quand  ses  adeptes  ont  fait  effort  pendant  quelque 
temps  pour  se  soutenir  dans  les  sphères  élevées  du 
spiritualisme ,  il  n'est  pas  rare  que,  vaincus  par  leur 
propre  poids,  ils  tombent  au-dessous  de  leur  système. 
Sans  doute,  comme  ils  sont  une  sorte  d'aristocratie 
doctrinale  très-obligée  envers  elle-même,  ils  ne  déser- 
tent pas  ostensiblement  au  positivisme,  mais  ils  en 
sont  quelquefois  plus  près  que  de  leurs  opinions  con- 
nues, et  il  vient  une  heure  où  la  foi  de  leur  âme 
ne  vaut  pas  même  celle  de  leurs  livres.  C'est  que  le 
dieu  du  rationalisme,  dit  une  illustre  autorité,  n'est 
que  la  statue  de  Dieu.  Dieu  lui-même  n'y  est  plus. 
Les  chrétiens  seuls  ont  le  Dieu  vivant.  En  dehors  de 
l'ordre  surnaturel,  les  croyances  religieuses  sont  su- 
perficielles  et  bien  près  d'être  vaines  (2). 

(1)  (  iousin. 

(2)  Guizot.  Méditations,  t.  I. 
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Et  ne  vous  semble-t-il  pas  que  les  courants  de  l'o- 
pinion publique  confirment  ces  idées?  Où  vont  aujour- 
d'hui tant  d'esprits  émancipés  de  la  conduite  de  la 
foi?  Au  spiritualisme  ou  au  positivisme?  Pour  nous, 
la  réponse  n'est  pas  douteuse  ,  malgré  certaines 
assertions  d'un  optimisme  officiel  intéressé  à  nier  le 
mal.  Qu'on  ouvre  la  succession  du  christianisme  en 
Europe,  Condillac  héritera  d'une  plus  large  part  que 
Cousin ,  car  la  question  se  resserre  de  plus  en  plus 
entre  ces  deux  termes  extrêmes,  l'Évangile  ou  l'athéisme, 
et  le  monde  actuel  est  mis  en  demeure  d'adorer  no- 
tre Dieu  ou  de  n'en  avoir  aucun. 

Les  divers  systèmes  d'incrédulité  que  je  viens  d'ana- 
lyser, combinés  dans  des  proportions  diverses,  peuvent 
en  produire  des  milliers  d'autres  qui  produiront  tous  le 
même  résultat.  Ainsi,  de  même  qu'en  dehors  de  l'Église 
il  n'est  pas  au  pouvoir  des  sectes  chrétiennes  de 
conserver  la  vraie  notion  du  Christ,  en  dehors  du 
christianisme,  il  n'est  pas  au  pouvoir  des  écoles  philo- 
sophiques de  conserver  longtemps  la  notion  de  Dieu. 
Et  par  là  se  trouve  justifiée  cette  déduction  célèbre  :  Plus 
de  christianisme,  plus  de  religion,  au  moins  chez  les  peu- 
ples qui  furent  chrétiens.  Calamité  inexprimable  dont 
nous  sommes  menacés,  et  dont  les  catastrophes  à  venir 
pourront  seules  nous  faire  mesurer  l'horreur.  Calami- 
té non  moins  redoutable  pour  la  dignité  de  notre  es- 
pèce que  pour  son  bonheur;  car  si  la  facilité  à  tout 
croire  caractérise  l'homme  peu  éclairé,  on  l'a  écrit  avec 
une  crudité  que  la  vérité  m'empêche  de  mitiger  :  le  pri- 
vilège de  ne  rien  croire  ri  appartient  qu'aux  bêtes. 
Quand  ils  se  sont  vus  dans  cette  honteuse  impasse, 
les  coryphées  de  la  négation  ont  essayé  de  sauver  son 
honneur  par  une  distinction. 
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Il  ne  faut  pas  confondre,  disent-ils,  la  religion  avec  les 
religions.  Les  religions  sont  des  formes  qui  importent 
peu  à  la  divinité;  la  religion  est  le  fond  dont  l'humanité 
est  comptable  à  son  auteur.  D'où  il  suit  que  les  dogmes 
ne  feraient  rien  à  la  chose,  que  la  puissance  de  l'imagi- 
nation à  s'exalter  devant  l'infini  ferait  tout;  et  que,  pour 
peu  que  l'on  soit  d'un  tempérament  mystique,  on  pourrait 
avoir  beaucoup  de  religion  sans  professer  aucun  culte, 
même  devenir  saint  sans  croire  en  Dieu.  Singulière  théo- 
rie de  l'apothéose!  Conception  ridicule  et  abominable  qui 
fait  de  la  religion  un  piôtisme  sans  Dieu,  une  esthéti- 
que sans  objet,  et  comme  qui  dirait,  la  poétique  du 
néant.  Nous  reviendrons  à  ce  paradoxe,  car  il  nous 
faudra  le  balayer  de  notre  chemin  pour  avancer  sans 
obstacle.  En  attendant,  contentons-nous  de  remarquer 
que  le  blasphème,  à  un  certain  degré  d'extravagance, 
cesse  d'être  dangereux,  parce  qu'il  tombe  sous 
l'implacable  réfutation  du  sourire.  Je  m'en  remets  pour 
l'heure  à  celte  justice  sommaire,  à  bientôt  un  jugement 
motivé. 

Si  l'esprit  humain  était  capable  de  garder  la  mesure 
dans  la  négation,  il  lui  donnerait  un  caractère  de  la 
vérité.  Mais  il  perd  l'équilibre  avec  la  foi,  et  il  verse, 
dans  l'une  ou  dans  l'autre  de  ces  extrémités,  la  supers- 
tition absurde  ou  l'incrédulité  radicale.  L'homme,  compo- 
sant sa  religion  sans  le  secours  de  Dieu,  peut  croire  à 
tout  s'il  écoute  son  besoin  de  croire,  et,  ne  croire  à  rien, 
s'il  est  entraîné  par  la  difficulté  opposée  à  ce  besoin. 
Je  prie  le  ciel  de  vous  préserver,  vous  qui  parcourez 
ces  pages,  de  ce  dernier  malheur  ;  et  si  vous  l'avez 
déjà  subi,  de  vous  faire  comprendre  que  je  ne  puis  vous  en 
délivrer  tout  seul.  Dieu  respecte  trop  la  liberté  humaine 
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pour  nous  convaincre  sans  nous  ;  venez  donc  à  mou  aide 
en  tâchant  de  vous  sauver  un  peu  vous-même. 

Aussi  bien ,  ne  nions  pas  les  angoisses  d'un  tel 
état.  Après  les  ténèbres  de  l'enfer,  celles  de  l'in- 
crédulité sont  les  plus  insurpportables,  puisque  les  unes 
comme  les  autres  dérobent  la  vue  de  Dieu.  Surtout  n'ou- 
blions pas  que  le  siège  de  la  foi,  comme  celui  de  toutes  les 
vertus,  est  dans  notre  volonté  par  la  grâce,  et  que  peu  im- 
porte en  nous  le  penchant  contraire,  puisque  l'on  aie  mé- 
rite de  croire  quand  on  veut  sincèrement  croire.  C'est 
bien,  du  reste,  parce  qu'une  certaine  incrédulité  d'incli- 
nation peut  se  mêler  à  la  foi  d'intention,  que  jésus- 
Christ  nous  enseigne  à  nous  présenter  devant  son  Père 
avec  ces  dispositions  eu  apparence  incompatibles  :  Je  crois, 
Seigneur,  mais  aidez  mon  incrédulité.  Harmonie  bien 
rassurante  pour  les  convictions  qui  ont  plus  de  bonne 
volonté  que  de  sentiment,  car  Dieu  récompense  notre 
foi  volontaire  et  fait  grâce  à  notre  incrédulité  qui  ne 
l'est  pas.  Donc,  vous  qui  portez  peut-être  en  votre  âme 
une  telle  contradiction,  avant  de  fermer  ce  livre  aujour- 
d'hui, criez  au  ciel  : 

Oui,  mon  Dieu,  venez  au  secours  de  mon  incrédulité  ! 
Que  me  sert  d'avoir  mesuré  les  soleils,  sondé  les  pro- 
fondeurs de  l'espace,  exploré  l'immensité,  si  je  vous  ai 
perdu?  Depuis  le  jour  où  vous  êtes  descendu  au-dessous 
de  mon  horizon,  mon  cœur  est  triste  comme  un  tombeau. 
J'ai  pleuré  votre  disparition  plus  que  la  mort  de  mon  père. 
J'implore  l'aurore  qui  vous  ramènera  comme  le  retour  des 
êtres  les  plus  chéris.  Ah  !  comme  le  inonde  est  pour  moi 
inhabitable  quand  vous  ne  l'habitez  pas!  Je  suis  capa- 
ble de  vous  renier  et  je  suis  incapable  de  me  passer  de 
vous.  Aussi  à  peine  ai-je  essayé  de  vous  demander  compte 
de  votre   existence,  la  tête  dressée  contre  le  ciel,  que 
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je  me  surprends  à  genoux,  les  yeux  baignés  de  larmes, 
et  vous  tendant  les  bras  comme  si  je  venais  de  me  mau- 
dire en  vous  repoussant.  Heureusement,  ô  mon  Dieu  !  il 
y  a  une  preuve  pour  ma  (foi  jusque  dans  cette  désola- 
tion de  mon  incroyance;  car,  autant  que  pour  ma  raison, 
vous  êtes  pour  mon  cœur  l'être  nécessaire  :  il  est  une 
chose  plus  difficile  à  l'homme  que  de  mourir  pour  vous, 
c'est  de  vivre  sans  vous  ! 


CHAPITRE  V. 


L'objet  de  la  religioi\  n'est  ni  purement  idéal, 
ni  purement  naturel. 


Si,  en  cessant  d'être  religieux,  l'homme  cède  au  be- 
soin de  croire,  il  croit  jusqu'à  la  faiblesse  d'esprit;  et  s'il 
obéit  à  la  difficulté  de  croire,  il  glisse  jusqu'à  l'in- 
croyance absolue.  Seule,  la  foi  chrétienne  fixe  l'esprit 
au  point  central  où  commencent  ces  deux  versants  dan- 
gereux. Nous  avons  vu,  en  effet,  que  lorsque  l'homme 
s'égare  par  excès  de  croyance,  il  souscrit  tantôt  à  une 
religion  moins  raisonnable,  tantôt  à  des  opinions  moins 
prouvées,  tantôt  à  un  parti  plus  chanceux  que  la  foi 
chrétienne.  Et,  lorsqu'il  erre  par  défaut  de  croyance,  il 
tombe,  inévitablement,  ou  dans  le  matérialisme  ou  dans 
le  panthéisme,  ou  dans  le  criticisme  ou  dans  le  scepti- 
cisme, ou  dans  le  rationalisme  spiritualiste,  expressions 
diverses  de  la  négation  contemporaine,  et  formules  plus 
ou  moins  franches  de  l'irréligion  absolue.  Le  milieu 
entre  ces  deux  écarts  ne  pouvant  être  gardé  par  l'es- 
prit humain  abandonné  à  lui-même,  il  s'ensuit  qu'une 
telle  position  est  pour  lui  anormale.  Le  signe  le  plus 
caractéristique  du  faux,  c'est  l'impossible. 

Que  peuvent  répondre  les  partisans  de  la  libre  pen- 
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sée  à  de  telles  conclusions?  Les  uns  les  acceptent  en 
déclarant  la  fin  des  croyances  la  fin  d'une  illusion  per- 
nicieuse. Les  autres  les  éludent,  en  promettant  une 
religion  de  création  philosophique  à  la  place  des  in- 
stitutions surnaturelles. 

Les  premiers  disent  :  Les  croyances  sont  un  besoin 
factice  puisqu'elles  n'ont  pas  d'objet  positif  et  qu'elles 
poursuivent  un  idéal  dépourvu  de  toute  réalité  con- 
crète. Alors,  il  en  est  de  la  religion  comme  de  l'ima- 
gination :  elle  diminuera  dans  l'humanité  à  mesure  que 
celle-ci  vieillira,  et  elle  se  réduira  de  tous  les  progrès 
de  la  raison.  Ainsi  concluent  les  adeptes  du  positivisme, 
de  certain  déterminisme,  et  autres  systèmes  fondés  sur 
l'observation,  lesquels,  ayant  fait  préalablement  de  Dieu 
une  chimère,  ne  peuvent  voir  autre  chose  dans  les  hom- 
mages qui  lui  sont  rendus.  L'exagération  brutale  de  leur 
méthode  est  connue.  Accoutumés  à  tout  soumettre  au 
procédé  expérimental,  ils  ont  convoqué  la  religion  à  venir 
se  faire  palper  en  amphithéâtre  analomique  ,  et  celle- 
ci  n'ayant  pu  subir  l'opération,  ils  l'ont  déclarée  extra- 
scientifique,  c'est-à-dire  une  hypothèse.  A  cette  catégo- 
rie d'esprits  qui  se  croient  rigoureux  parce  qu'ils  sont 
étroits,  il  importe  de  prouver  que  l'objet  de  la  reli- 
gion est  réel  quoique  immatériel. 

Mais  il  en  est  d'autres  qui  ne  regardent  pas  la  re- 
ligion comme  un  élan  trompeur  vers  l'imaginaire,  et 
qui  cependant  la  rejettent,  parce  qu'ils  voudraient  croire 
selon  leurs  convenances  particulières,  non  selon  un  pro- 
gramme arrêté  par  autorité  supérieure.  Puisque  la  re- 
ligion est  une  aspiration  de  la  nature,  disent-ils,  pour- 
quoi ne  pas  laisser  à  la  nature  le  soin  de  la  réglementer  ? 
Pourquoi  surtout  ne  pas  s'en  tenir  à  des  dogmes  et  à 
des  devoirs  de  l'ordre  naturel,   évitant  la  difficulté   de 
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l'ascension  jusqu'au  surnaturel  ,  traversée  ténébreuse 
durant  laquelle  tant  de  grands  esprits  reculent  effrayés. 
A  ces  incroyants  modérés,  ou  plutôt  à  ces  croyants  in- 
conséquents qui  admettent  déjà  les  vérités  supra-sensi- 
bles, il  faut  révéler  la  raison  des  croyances  supra-na- 
turelles. En  d'autres  termes,  le  besoin  de  croire  a  un 
objet  correspondant  à  embrasser,  et  cet  objet  est  tour 
à  tour  :  1°  une  réalité  immatérielle,  2°  une  réalité  surna- 
turelle. Deux  étages  bien  marqués  du  point  de  vue  où 
nous  allons  nous  élever. 

De  tels  sujets  de  controverse  paraîtront  presque  of- 
fensants pour  la  foi  d'un  certain  nombre  de  lecteurs;  mais 
les  besoins  du  temps  nous  les  imposent.  La  défense  n'est 
pas  libre  du  choix  de  sou  terrain,  elle  doit  combattre  sur 
le  point  où  elle  est  attaquée.  Toujours,  d'ailleurs,  l'Église 
s'en  est  prise  aux  vivants  dans  son  apologétique,  et  a  laissé 
aux  esprits  attardés  la  lutte  contre  les  morts.  Pour  nous, 
ayant  digéré,  avant  de  le  présenter  aux  autres,  le  poison 
enfermé  dans  de  telles  objections,  nous  savons  qu'il  n'est 
pas  dangereux,  et  que,  loin  de  nuire  aux  tempéraments 
robustes,  après  le  quart  d'heure  de  réaction,  il  ne  laisse 
qu'une  invincible  horreur  pour  les  poisons  et  une  grande 
pitié  pour  les  empoisonneurs.  Afin  de  mieux  atteindre 
le  but,  tâchons  de  déguiser  l'aridité  du  sujet  par  la 
clarté  de  l'exposition. 


Chaque  besoin  réel  de  l'humanité  a  un  objet  corres- 
pondant destiné  à  le  satisfaire.  Le  besoin  de  s'alimenter, 
par  exemple,  suppose  la  nourriture;  celui  de  dormir,  le 
sommeil;  celui  d'aimer,  un  être  fait  pour  être  aimé;  et 
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celui  de  croire,  un  être  qui  est  le  terme  de  la  croyance. 
Un  besoin  qui  n'aurait  pas  son  objet  spécial,  serait  un 
leurre  de  la  nature.  C'est  pourquoi,  du  besoin  constant 
et  universel  qu'éprouve  l'humanité  de  croire  en  Dieu, 
on  a  eu  raison  de  conclure  à  l'existence  de  Dieu.  Mais  de 
quel  biais  use  la  négation  contemporaine  pour  éluder 
cette  conclusion?  Elle  fait  du  sentiment  religieux  le 
seul  qui  n'a  pas  de  réalité  à  étreindre,  et  partant  un 
mirage  flottant  aux  regards  de  l'humanité  voyageuse,  et 
une  porte  de  l'âme  ouverte  sur  le  vide.  Voulez-vous  sa- 
voir comment  on  s'y  prend  pour  mettre  toutes  les  croyan- 
ces au  rang  des  hypothèses,  et  cela  en  vertu  de  la  plus 
audacieuse  hypothèse  ?  Un  chef  d'école  d'outre-Rhin  a 
proclamé  ce  que  nos  raffinés  de  France  ne  disent  qu'avec 
prudence.  Ecoutons  cette  hideuse  formule  de  l'athéisme  : 
«  Que  tu  adores  Jéhovah  ou  le  dieu  Apis,  le  tonnerre  ou  le 
«  Christ,  ton  ombre  ou  ton  âme,  c'est  tout  un...  la  foi  n'a 
«  pour  objet  que  ce  qui  est  l'objet  de  la  fantaisie.  Croire, 
«  c'est  se  figurer  que  ce  qui  n'est  pas  est.  Par  consé- 
quent, «  on  ne  peut  trouver  Dieu  que  dans  la  foi,  c'est-à- 
«  dire  dans  l'imagination  de  l'homme  (I).  » 

Pour  flétrir  de  pareilles  énormilés,  y  a-t-il  rien  de 
mieux  que  de  les  citer?  le  châtiment  le  plus  moral  qui 
ait  été  imaginé  contre  le  crime  c'est  l'exposition....  Il  y 
a  deux;  moyens  d'en  finir  avec  cette  débauche  de  sophis- 
tique allemande.  Le  premier,  ce  serait  de  démontrer  à 
nouveau  l'existence  de  Dieu  ;  mais  Clarke  et  Fénélon 
ont  composé  sur  ce  sujet  deux  traités  que  la  partie  ad- 
verse n'a  pas  assez  entamés  pour  qu'il  soit  besoin  de 
les  refaire.  La  pyramide  subsiste  indestructible,  l'athéisme 


(1)  Fuerrbach.  La  Religion. 
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contemporain  n'en  a  pas  arraché  une  seule  pierre.  Res- 
tons donc  en  possession  de  la  foi  universelle,  et  ne  con- 
sistons pas  nos  âmes  en  remettant  le  sens  commun  en 
question ,  parce  qu'il  plaît  à  quelques  intelligences  dé- 
voyées de  lui  opposer  des  imaginations  en  guise  d'ar- 
guments. 

Le  second  moyen  consiste  à  prendre  l'offensive  contre 
ces  imaginations  elles-mêmes,  et  à  montrer  ce  qu'elles 
pèsent  dans  la  balance  de  la  raison.  C'est  celui  que  nous 
adoptons. 

Et,  d'abord,  que  prétend-on  avec  cette  arbitraire  défi- 
nition, croire  c'est  se  figurer  que  ce  qui  n'est  pas  est? 
Ou  Dieu  existe,  ou  non.  S'il  existe,  la  foi  n'est  pas  un 
phénomène  purement  subjectif;  elle  a  un  objectif  sublime 
à  saisir,  et  l'axiome  matérialiste  tombe  de  l'impiété  dans 
l'absurde.  Mais  si  vous  admettez  que  Dieu  n'est  pas,  l'hu- 
manité vous  demande  de  le  lui  prouver  et  de  la  prouver 
elle-même.  Quand  elle  a  nié  Dieu,  en  effet,  elle  ne  peut 
nier  le  besoin  qu'elle  en  éprouve.  C'est  en  vain  qu'un  cy- 
nique de  la  décadence  romaine  s'est  écrié  :  C'est  la  crainte 
qui  a  fait  les  dieux.  Dieu  reste  dans  la  foi  du  genre  hu- 
main, non  par  la  crainte,  mais  malgré  la  crainte  qu'il  in- 
spire. Il  y  reste,  parce  que  le  cœur  et  la  pensée  de  notre 
race  ne  peuvent  s'en  déprendre.  Il  y  reste,  parce  qu'en  le 
niant  on  supprime  un  mystère  pour  en  susciter  mille.  Il  y 
reste,  parce  que  la  petite  secte  des  athées  n'aura  jamais 
plus  d'autorité  contre  cette  croyance,  que  le  petit  nombre 
des  parricides  n'en  a  contre  les  droits  paternels.  Il  y  reste 
enfin,  parce  que  l'homme  sent  qu'il  se  détruit  en  le  dé- 
truisant. Oui,  si  le  sentiment  religieux  est  un  sursum  cor- 
da chimérique,  un  mouvement  anormal  qui  a  son  point 
de  départ  dans  l'imagination,  et  quiVa  son  point  d'arrivée 
nulle  part,  l'homme  est  attaqué,  sous  ce  rapport,  d'une  fo- 
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lie  déplorable.  Dieu  n'étant  plus  qu'une  ombre,  tout  le 
reste  est  près  de  le  devenir;  et  quand  Laplace,  après  avoir 
organisé  l'ensemble  des  choses  selon  son  système  matéria- 
liste, s'écrie  :  Tout  s'explique  sans  Dieu,  je  crois  entendre 
l'humanité  désolée  lui  répondre  :  Tout,  excepté  moi. 

Croire,  c'est  se  figurer  que  ce  qui  n'est  pas  est!  Quel 
renversement  d'idées?  Préparons-nous  à  refaire  en  sens 
opposé  l'édifice  de  nos  convictions.  Nous  saurons  donc,  à 
l'avenir,  que  la  religion  envisagée  jusqu'à  ce  jour  comme 
une  grandeur  morale  de  l'humanité  n'en  est  que  l'abaisse- 
ment; que  le  sentiment  religieux,  par  lequel  toutes  choses 
sont  ordonnées  en  nous,  est  le  plus  désordonné  ;  que  nous 
sommes  dépravés  par  où  nous  étions  réputés  vertueux; 
fous  par  où  nous  étions  estimés  sages  ;  barbares  par  où  on 
nous  jugeait  civilisés  :  et,  tant  que  l'homme  ne  se  corrigera 
pas  du  besoin  de  regarder  en  haut,  et  ne  reviendra  pas  à 
cet  idéal  de  perfection  représenté  dans  notre  histoire  par 
l'an  1793,  alors  que  l'Être  suprême  n'avait  pas  encore  été 
tiré  du  néant,  le  monde  marchera  sans  dessus  dessous.  En 
vérité,  pour  supposer  le  genre  humain  pris,  à  cet  égard,  de 
vertiges  si  incurables,  ne  faut-il  pas  avoir  un  peu  de  la 
maladie  qu'on  lui  prête? 

Croire,  c'est  se  figurer  que  ce  qui  n'est  pas  est!  Quelle 
invention  gratuite,  et  mille  fois  moins  explicable  que  ce 
qu'elle  prétend  expliquer?  A  quoi  se  réduit-elle,  en  effet? 
à  dirimer  la  question  par  la  question.  Eh  quoi!  il  vous 
plaît  de  poser  en  axiome  qu'il  n'y  a  que  des  corps;  mais, 
en  ce  cas,  pourquoi  souriez-vous  de  l'idéalisme  qui  ne  re- 
connaît que  les  esprits?  Vous  n'admettez  pour  critérium 
de  vérité  que  les  relations  des  sens,  que  répondrez-vous 
au  rationalisme  de  Kant  refusant  toute  certitude  objective 
à  ce  témoignage?  En  un  mot,  vous  coupez  l'humanité  en 
deux,  suivant  une  de  vos  expressions  ;  de  quel  droit  con- 
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duez-vous  que  la  portion  conservée  par  vous,  la  matière, 
est  plus  certaine  que  la  portion  rejetée,  l'esprit?  Quant  à 
nous,  même  en  faisant  abstraction  de  notre  apologétique, 
nous  avons  contre  vous  deux  immenses  avantages ,  la 
prescription  et  l'humanité.  C'est  donc  à  vous  à  faire  la 
preuve,  car  nous  ne  pouvons  abdiquer  une  possession  qui 
date  de  l'origine  du  monde.  Mais,  au  lieu  de  nous  combat- 
tre sur  notre  terrain,  nous  défier  sur  le  vôtre;  mais,  au 
lieu  d'établir  votre  système,  l'ériger  en  principe  et  op- 
poser, à  une  institution  essentiellement  spirituelle,  que 
vous  supposez  la  non-existence  des  esprits,  cela  s'appelle 
fuir  la  bataille,  non  la  gagner;  une  mystification,  non  une 
victoire. 

Ne  devrais-je  pas  ajouter  que  c'est  prouver  plus 
de  souplesse  que  de  logique  ?  Voyez  les  applications 
contradictoires  que  les  matérialistes  font  de  leur  prin- 
cipe. L'homme  est  toujours  le  centre,  le  point  initial  de 
toutes  leurs  déductions.  S'agit-il  de  constituer  la  morale 
indépendante,  ils  constatent  dans  l'homme  le  sentiment 
du  devoir,  ce  qu'ils  appellent  l'innéïté  de  la  justice,  et 
ils  concluent  à  la  réalité  de  la  morale.  S'agit- il  d'é- 
lablir  la  vérité  de  l'esthétique,  ils  surprennent  dans 
l'âme  le  sentiment  passionné  du  beau,  et  ils  en  affir- 
ment l'existence.  Mais  s'agil-il  de  la  religion,  ils  sont 
obligés  de  convenir  que  le  sentiment  du  divin  est  un 
des  plus  vivaces  et  des  plus  impérieux  de  notre  na- 
ture ,  et,  à  rencontre  de  toutes  les  indications  précé- 
dentes, ils  déclarent  celle  aspiration  un  mensonge  de 
l'imaginalion   humaine. 

Ou  le  sens  commun  n'existe  pas ,  ou  c'est  à  la  fois 
se  manquer  de  respect  et  se  contredire.  Le  moyen  de 
prendre  la  religion  en  défaut,  c'est  de  lui  demander 
ce  qu'elle   ne  nous  doit    pas.    Elle    ne  nous    doit   par 
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l'évidence  philosophique ,  je  l'ai  prouvé ,  car  un  des 
premiers  caractères  de  l'infini  étant  l'incompréhensibi- 
lité,  refuser  sa  créance  à  l'être  souverain,  parce  qu'on 
ne  le  saisit  pas  entièrement,  cela  revient  à  dire  qu'on 
ne  croit  pas  en  Dieu  parce  qu'il  est  Dieu.  Mais  la  re- 
ligion nous  doit  encore  moins  l'évidence  matérielle ,  et 
cependant  combien  d'objections  d'où  le  raisonnement  a 
banni  la  raison ,  parce  qu'elles  consistent  à  exiger  la 
preuve  palpable  des  choses  qui  ne  se  voient  pas?  Est- 
ce  que  la  morale  est  incertaine  quoiqu'elle  n'appartienne 
pas  à  la  création  pondérable  ?  Est-ce  que  l'honneur  est 
contestable  quoiqu'il  ne  soit  visible  au  télescope  d'au- 
cun observatoire  ?  Est-ce  que  la  vertu  aura  jamais  be- 
soin de  paraître  aux  vitrines  d'une  exposition  univer- 
selle pour  être  classée  au  nombre  des  réalités  ?  Et 
Dieu,  cependant,  Dieu  serait  douteux,  par  ce  qu'il  ne 
défère  pas  aux  caprices  de  ces  Thomas  de  toutes 
nuances,  qui,  jusqu'à  la  fin  des  siècles,  demanderont  de 
le  toucher  avant  de  le  confesser? 

Et,  ici,  ne  semble-t-il  pas  que,  d'une  façon  plus  ou 
moins  inconsciente,  la  négation  confine  à  la  mauvaise 
foi?  La  religion  est  étayée  par  l'histoire,  l'anti-chris- 
tianisme,  qui  raconte  en  vrai  voyant  les  faits  des  temps 
préhistorique? ,  réduit  en  poussière  les  certitudes  les 
plus  incontestables  de  l'histoire  chrétienne ,  au  crible 
d'une  critique  dissolvante.  La  religion  s'appuie  sur  des 
raisonnements  métaphysiques  ;  l'anti-christianisme  nie  en 
bloc  la  métaphysique  pour  qu'on  ne  puisse  pas  la  lui  op- 
poser. La  religion  est  de  sa  nature  chose  invisible;  l'anli- 
chrislianisme  réduit  toute  la  certitude  au  domaine  du 
sensible.  En  d'autres  termes,  il  supprime  une  grande  partie 
des  sciences,  afin  de  mettre  la  religion  hors  la  science, 
et  il  lui  reproche  ensuite  d'être  extra-scientifique. 
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Dieu  avait  prévu  la  difficulté  qu'éprouverait  un  jour 
la  foi  de  l'homme  à  l'adorer  sans  le  voir,  c'est  pour- 
quoi il  a  eu  pitié  des  désirs  de  sa  créature ,  et  le 
Verbe  s'est  fait  chair,  et  il  a  habite'  parmi  nous,  et 
sa  gloire  a  pu  être  contemplée  (1).  Mais  le  positivisme, 
qui  méconnaît  le  Dieu  invisible  de  la  création  ,  veut 
encore  moins  du  Dieu  parlant  et  agissant  de  la  ré- 
demption. Dans  le  premier  cas ,  il  lui  reproche  de  se 
tenir  trop  haut;  dans  le  second,  il  ne  lui  reconnaît  ni  le 
droit  ni  le  pouvoir  de  descendre  si  bas.  Ainsi,  l'homme 
trouve  toujours  le  moyen  de  tenir  tête  à  la  vérité,  par  les 
raisons  mêmes  capables  de  le  faire  tomber  à  genoux. 

Et  c'est  dans  cette  extrémité  que,  ne  voulant  pas  cé- 
der à  Dieu,  ni  ne  pouvant  se  délivrer  de  l'obsession 
de  sa  présence,  l'anti-christianisme  a  pris  le  parti  de 
le  regarder  comme  une  apparition,  une  sécrétion 
de  la  pensée.  L'homme,  dit-il,  recueille  toutes  les  notions 
de  justice,  de  bonté,  de  perfection;  il  les  catégorise, 
il  en  compose  un  idéal  qu'il  personnifie,  et  ce  concept 
de  l'imagination  humaine  a  été  appelé  Dieu.  De  telle 
sorte  que  celui  qui  est  par  essence  devient  ce  qui 
n'est  pas,  et  que  le  mot  ineffable,  Dieu,  n'est  que  l'enssi- 
gne  mise  par  l'humanité  au  bord  du  néant,  pour  en 
côtoyer  l'abîme  sans  en  mesurer  l'horreur. 

Ma  raison  et  mon  cœur  se  soulèvent  à  cette  per- 
verse invention.  Mais  non,  ô  Père  de  toutes  choses!  je 
ne  vous  ai  point  imaginé,  car  je  ne  vous  comprends 
pas  ;  vous  n'êtes  pas  le  fruit  de  ma  pensée,  car  elle  ne 
vous  contient  pas;  je  ne  vous  ai  point  mis  dans  mon 
esprit,  car  je  ne  puis  vous  en  effacer  ;  vous  n'êtes  pas 
une  création  de  ma  raison,  car  si  ma  raison  peut  vous 

(Il  Saint  Jean,  1. 
»         Tome     j. 
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nier,  ma  nature  vous  rappelle  toujours;  enfin,  vous 
n'êtes  pas  mon  ouvrage,  puisque  je  me  sens  le  vôjlre. 
Aussi,  vainement  l'humanité  cherche  à  vous  anéantir; 
par  la  crainte  ou  par  l'amour  elle  retomhe  nécessaire- 
ment entre  vos  bras;  et,  de  même  que  votre  ima- 
ge déborde  mes  pensées,  mon  cœur  est  si  loin  de 
l'embrasser,  que  je  vous  adore  mille  fois  plus  que 
je  ne  sais  le  dire!  Heureusement  celte  impossibilité  d'é- 
galer l'acte  de  foi  de  ma  parole  à  celui  de  ma  conscience 
est  ma  garantie  en  même  temps  que  mon  tourment; 
plus  je  suis  incapable  de  confesser  Dieu  autant  que 
je  le  crois,  et  moins  je  suis  capable  de  l'avoir  in- 
venté (I). 

Disons-le  donc,  sans  profanation  et  surtout  sans  com- 
paraison absolue,  il  y  a  une  sorte  de  présence  réelle 
au  fond  des  dogmes.  La  religion,  en  général,  n'est 
point  un  sanctuaire  vide;  Dieu  est  derrière  le  voile. 
Sans  doute,  les  fausses  religions  le  défigurent,  mais  toutes 
le  pressentent  et  l'expriment,  quoiqu'à  différents  degrés;  et 
cet  élan  infatigable  de  l'humanité  à  la  poursuite  de  Dieu 
ne  cessera  jamais.  C'est  dans  ces  conditions  que  l'hu- 
manité avance,  c'est-à-dire  à  genoux  comme  certains 
pèlerins,  et  dès  qu'elle  veut  prendre  une  autre  atti- 
tude pour  marcher  plus  vite,  elle  s'agite,  elle  chan- 
celle et  ne  tarde  pas  à  tomber. 

Que  les  athées  ne  se  donnent  point  rendez-vous 
à  certains  convois  funèbres  où  la  religion  ne  préside 
pas,  pour  se  faire  croire  nombreux;  qu'ils  ne  s'alïî- 
chent  point  dans  nos  assemblées  politiques  pour  donner 


(1)  Voyez,  aux  notes  de  la  cinquième  conférence,  la  réfutation 
très-ancienne  de  cette  prétendue  nouveauté  :  Dieu,  c'est  la  ca- 
tégorie de   l'idéal. 
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à  penser  qu'ils  représentent  quelque  chose  de  l'âme  de  la 
France.  La  France  de  Robespierre,  elle-même,  les  a 
reniés.  Si  jamais  ils  faisaient  des  lois,  il  n'y  aurait  point 
de  prince  pour  signer  la  déchéance  du  Roi  des  rois, 
il  n'y  aurait  point  de  peuple  pour  la  ratifier  ;  a.  l'appui  de 
ce  premier  article  de  nos  croyances  bon  nombre  engage- 
raient leur  tête  après  leur  parole,  et  jusque  sur  les 
échafauds  et  sur  les  tombes,  Dieu  finirait  toujours  par 
avoir  raison. 

Il  y  en  a  qui  se  persuadent  qu'encore  quelques 
années,  de  progrès  et  que  c'en  sera  fait  de  la  re- 
ligion :  quels  motifs  ont-ils  de  lui  faire  cette  injure?  Est- 
ce  qu'un  seul  des  arguments  traditionnels  en  faveur  de 
l'existence  de  Dieu  fut  ébranlé?  Est-ce  que  la  sublime 
théodicée  de  saint  Augustin,  de  saint  Anselme,  de  Féné- 
lon  et  de  Leibnitz  a  été  détrônée  par  celle  de  Prou- 
dhon?  Est-ce  qu'une  vingtaine  d'esprits  fourvoyés  de 
France  et  de  Germanie  prévaudront  contre  l'humanité, 
parce  qu'ils  ont  la  prétention  d'avoir  inventé  l'athéisme 
scientifique?  «  Non,  dans  tous  les  siècles,  écrit  Platon, 
«  il  y  a  eu  tantôt  plus,  tantôt  moins  de  personnes  pri- 
«  ses  de  cette  monomanie.  Et  l'on  peut  même  dire 
«  qu'ordinairement  aucun  de  ceux  qui,  dans  leur  jeu- 
«  nesse,  ont  cru  qu'il  n'y  avait  point  de  Dieu,  n'a  per- 
«  sisté  jusqu'à  la   vieillesse  dans  cette  opinion  (4).  » 

Par  conséquent,  ne  faisons  point  de  réponses  nouvel- 
les aux  objections  qui  ne  le  sont  pas.  «  Eh!  qu'ont-ils 
découvert,  ces  rares  génies,  de  plus  que  les  autres, 
s'écrie  Bossuet?  Pensent- ils  avoir  mieux  vu  les  difficul- 
tés, à  cause  qu'ils  y  succombent,  que  d'autres  qui  les 


i.   Les  Lois,    livre    x. 
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ont  vues. et  qui  les  ont  méprisées?  »  L'athéisme  con- 
temporain, avec  ses  captieuses  formules,  reste  sous  le 
poids  de  cette  magistrale  indignation.  D'ailleurs,  supposé 
qu'il  eût  jamais  raison  du  bon  sens  par  la  force ,  son 
triomphe  ne  serait  pas  achevé  ;  l'histoire  atteste  que  Dieu, 
plus  terrible  que  Samson,  ne  tarde  pas  à  écraser  ses 
insul  leurs  sous  des  ruines.  Si  le  Vendredi-Saint,  anniver- 
saire du  premier  déicide,  a  fait  couler  tant  de  larmes; 
nul  ne  peut  supputer  les  malheurs  de  l'époque  où  le 
déicide  doctrinal  serait  consommé  dans  les  convictions 
de  l'humanité.  Au  moins  le  premier  a  commencé  notre  ci- 
vilisation, tandis  que  le  second  la  finirait  ;  et  la  meilleure 
preuve,  peut-être,  que  Dieu  existe,  c'est  que  l'on  ne  peut 
pas  même  se  figurer  ce  que  serait  le  monde  si  Dieu 
n'était  pas. 

Eh  bien  soit,  dit  le  rationalisme  battu  sur  ce  point, 
l'objet  de  la  religion  est  réel,  quoique  immatériel;  alors, 
que  nos  hommages  soient  réels  comme  Dieu  qui  les 
réclame,  mais  invisibles  comme  lui;  et  substituons  la 
piété  du  for  intérieur  aux  manifestations  sociales  et 
conventionnelles  du  sentiment  religieux.  Ainsi,  ma  ré- 
ponse à  l'athéisme  contemporain  se  complique  de  la 
solution  d'une  objection  déiste. 

Le  bon  sens  dit  que,  si  pour  être  possible,  la  reli- 
gion doit  éclore  d'une  croyance  positive,  pour  être  rai- 
sonnable, elle  doit  exprimer  publiquement  cette  croyance. 
La  religion  qui  consiste  à  respecter  Dieu,  sans  en  rien 
témoigner,  fut  toujours  celle  des  hommes  qui  n'en 
veulent  pas.  La  nature  ne  reconnaît  pas  de  culte 
clandestin.  Il  n'y  a  pas  un  seul  mouvement  dans 
notre  âme  que  le  corps  ne  traduise  par  une  manifes- 
tation correspondante  ;  et  tandis  que  tous  nos  respects 
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et  tous  nos  amours  nous  arrachent  des  cris  éloquents, 
notre  foi  serait  le  seul  respect  et  le  seul  amour  con- 
damné à  un  éternel  silence?  Une  admiration  nous  ins- 
pire des  dithyrambes,  nous  tombons  à  genoux  pour  ex- 
primer nos  sympathies  passionnées,  et  Dieu  n'obtiendrait 
jamais  de  nous  un  hommage  devant  témoins? 

De  même  que  la  nature ,  la  morale  proteste  con- 
tre cette  abstention  pervertissante.  Pervertissante,  d'a- 
bord pour  la  société ,  car  celui  qui  fait  un  secret  de 
sa  religion  frustre  la  société  de  l'encouragement  de  ses 
exemples  ;  les  hommes  ont  besoin  de  se  voir  faisant  le 
bien  les  uns  les  autres  pour  le  faire  plus  généreuse- 
ment. Peu  leur  importe  donc  nos  adorations  in  petto. 
Ces  adorations,  c'est  leur  droit  de  les  connaître,  comme 
c'est  notre  devoir  de  les  leur  montrer,  parce  qu'elles 
sont  une  propriété  qui  appartient  à  la  communauté  des 
âmes  dont  nous  faisons  partie  ;  voilà  pourquoi  le  plus 
humble  des  maîtres  nous  commande  de  laisser  voir  nos 
œuvres,  afin  que  le  père  céleste  soit  glorifié.  Et,  d'au- 
tre part,  est-ce  que  cette  religion  sans  culte  ne  serait 
pas  démoralisante,  même  pour  nous?  Le  sentiment  vit 
de  sa  propre  expansion,  et  toute  religion  qui  n'a  point 
un  débouché  ouvert,  de  l'âme  de  ses  adeptes  sur  leur 
vie  externe,  s'éteint  comme  un  foyer  sans  air.  Décla- 
rons, par  exemple,  dans  le  code,  que  le  respect  filial 
sera  dispensé  de  témoignages  respectueux  :  l'amour  des 
enfants,  tenu  en  réclusion  dans  leur  cœur,  y  périra. 
Par  la  même  raison,  enfermons  hermétiquement  la  reli- 
gion dans  les  âmes,  nous  l'étouffons  en  l'internant,  car  la 
religion  de  l'homme,  comme  l'homme  lui-même,  s'asphy- 
xie quand  elle  ne  respire  pas.  Preuve  qu'ils  sont  bien  in- 
sensés ceux  qui  refusent  à  la  paternité  de  Dieu  une 
publicité  de  démonstrations  filiales  qu'ils  revendiquent 


134  l'objet  de  la  religion 

pour  la  leur?  La  parole  de  Pascal,  il  faut  plier  la 
machine  (1),  est  l'expression  d'un  grand  coup  d'œil  sur 
les  besoins  religieux  de  l'humanité. 

Mais,  pour  en  finir  avec  cette  chimère  d'un  homme  reli- 
gieux n'appartenant  à  aucune  religion,  jugeons-en  d'après 
une  règle  d'appréciation  large  et  indiscutable  comme  la 
nature.  Trois  choses  sont  l'expression  normale  et  l'ap- 
pareil indispensable  des  croyances ,  le  culte ,  les  prê- 
tres et  les  temples.  Dans  aucune  société  le  sentiment 
religieux  ne  se  traduit  sans  le  concours  de  ces  intermé- 
diaires ;  et  l'homme  qui  ne  peut  dire  ni  quel  est  le  culte 
qu'il  rend,  ni  quels  sont  les  prêtres  qu'il  écoute,  ni  quels 
sont  les  temples  qu'il  fréquente,  est  débouté  de  ses  pré- 
tentions à  la  religion,  par  devant  le  grand  jury  des  siècles 
et  de  l'humanité. 

Par  conséquent,  point  de  religion  sans  participation  à 
un  culte.  La  foi  engendre  son  expression  publique,  la 
liturgie.  Tandis  que  l'amitié,  le  respect,  l'amour  ont  leur- 
signe  particulier,  l'adoration,  qui  est  le  plus  grand  sen- 
timent de  l'âme,  doit  avoir  le  sien.  Je  sais  bien  qu'on 
rit  quelquefois  des  cérémonies  religieuses  ;  mais  on  exé- 
cute le  cérémonial  des  cours  et  des  loges  maçonniques 
avec  émulation.  On  trouve  singulière  la  décoration  des 
ministres  sacrés,  mais  on  admire  un  manteau  de  sénateur 
ou  un  panache  de  maréchal.  C'est  que  tout  ordre  de  sen- 
timents doit  avoir  sa  révélation  sensible.  La  religion  ne 
peut  échapper  à  cette  loi.  Aussi,  partout  où  il  y  a  trace 
de  religion,  il  y  a  des  rites  sacrés,  et  ces  rites  seront 
toujours  vrais  dans  leur  essence,  même  quand  ils  se- 
ront faux  dans  leur  objet. 


(1)  Pensées. 
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Maintenant ,  pourrait-on  me  dire  quel  est  le  culte 
des  libres  penseurs?  Quand  une  religion  quelconque  prend 
possession  de  l'homme ,  elle  lui  courbe  la  tête ,  elle  le 
jette  à  genoux,  elle  lui  inspire,  non -seulement  des 
hommages  privés,  mais  des  adorations  sociales.  Or,  en 
quel  pays  du  monde  le  fils  de  Voltaire  fut-il  surpris 
participant  k  ces  sacrifices,  à  ces  invocations,  à  quel- 
qu'un de  ces  rites,  en  un  mot,  qui  constituent  le  fond 
de  la  liturgie  universelle?  Sous  prétexte  de  ne  s'affilier 
à  aucune  religion,  il  ne  pratique  aucun  culte;  eh  bien, 
il  sera  classé,  par  le  bon  sens  public,  parmi  les  artistes 
en  matière  de  religion,  non  parmi  les  hommes  religieux. 
C'est  fort  heureux,  du  reste,  pour  la  moralité  de  la 
foule;  car,  que  peut-elle  penser  à  la  vue  de  cette  reli- 
gion facile  et  cachée,  sinon  que  la  sienne  est  une  du- 
perie, si  celle  des  philosophes   n'est  pas  une   dérision. 

Point  de  religion  sans  communication  avec  un  sacer- 
doce. L'orgueil  voudrait  supprimer  le  médiateur  entre 
l'homme  et  la  divinité  ,  mais  la  nécessité  l'impose. 
L'homme  est  trop  intéressé  dans  son  symbole  religieux 
pour  qu'il  puisse  le  garder  avec  une  parfaite  impar- 
tialité. Demander  que  la  terre  devienne  une  sorte  de 
Sinaï  perpétuellement  illuminé,  où  tout  mortel  aura  le 
droit  de  s'aboucher  avec  son  Créateur  et  de  recevoir 
ses  oracles,  c'est  ériger  la  confusion  et  l'immoralité 
en  système.  La  confusion,  car  la  pensée  de  Dieu,  pas- 
sant par  l'interprétation  de  tout  le  monde,  court  bien 
des  Chances  d'altération  qu'elle  n'a  point  en  passant 
par  des  creusets  choisis  et  épurés  ;  l'immoralité,  car 
décréter  que  chacun  jugera,  en  dernier  ressort,  de  la 
règle  de  la  foi  et  des  mœurs,  c'est  arrêter  que  les 
malfaiteurs  voteront  la  loi  pénale  ;  c'est  reconnaître 
au  premier  venu  une  sagesse  et  une  intégrité  de  Sou- 
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verain  Ponlife;  en  un  mot,  c'est  transférer  aux  sots 
et  aux  scélérats  l'infaillibilité  dont  on  dépouille  l'É- 
glise. 

Donc,  si  l'on  supprime  une  hiérarchie  spéciale  pour 
orienter  la  vie  religieuse  des  peuples,  ceux-ci  tombent 
dans  des  hallucinations  dégradantes.  Cependant,  où 
sont  les  voyants  qui  aient  été  consacrés,  soit  par  leurs 
propres  sacrifices,  soit  par  délégation  sociale,  au  sa- 
cerdoce de  la  libre  pensée?  Où  est  la  chaire  de  saint 
Pierre  du  rationalisme,  où  son  Église,  où  son  ma- 
gistère sacré,  où  enfin  son  arbitrage  suprême  sur  les 
croyances  et  sur  le  devoir?  Aussi,  celui  qui  se  proclame 
le  grand -prêtre  de  sa  religion  ne  peut  avoir  de  re- 
ligion ;  car  il  se  met  en  opposition  avec  toutes  les  tra- 
ditions religieuses  de  son  espèce,  et  il  déifie  sa  per- 
sonnalité sur  l'autorité  détrônée  de  la  nature  et  de 
Dieu  lui-même. 

Enfin,  point  de  religion  sans  la  fréquentation  des 
temples.  Aussitôt  que  l'homme  connaît  Dieu,  il  choi- 
sit des  lieux  particuliers  pour  l'honorer.  Le  foyer  do- 
mestique est  le  cénacle  du  culte  privé  ;  le  temple,  celui 
du  culte  public.  Depuis  l'église  en  feuillage  de  l'Aus- 
tralie jusqu'à  la  magnifique  basilique  du  Vatican,  les 
religions  fausses ,  comme  la  vraie ,  ont  leurs  so- 
lennités dans  des  retraites  sacrées.  Je  connais  les  vieil- 
les tirades  sur- le  temple  de  la  nature.  Sans  doute  la 
voûte  étoilée  du  firmament  est  un  dôme  sublime  ;  mais 
on  ne  trouve  pas  un  seul  culte  fonctionnant  en  plein 
air.  Il  faut  un  lieu  spécial  de  rendez-vous  aux  adora- 
tions collectives,  parce  que  notre  sociabilité  religieuse  nous 
porte  à  nous  réunir  pour  la  prière,  comme  à  mettre 
en  commun  nos  joies  et  nos  douleurs.  D'ailleurs  , 
le  jour  où  nous  n'aurions  que  la  coupole  du    ciel  pour 
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abriter  nos  assemblées  religieuses,  surtout  en  hiver,  il 
faudrait  bien  du  courage  pour  s'y  rendre  !  Et  les  phi- 
losophes qui  trouvent  nos  cathédrales  si  humi  les,  ne 
seraient  point  les  plus  intrépides  contre  les  bises  du 
sanctuaire  de  la  nature.  Ainsi  les  grandes  erreurs  tou- 
chent au  ridicule  ;  le  raisonnement  commence  la  réfu- 
tation, le  sourire  l'achève. 

El,  cependant,  où  seront  les  basiliques  de  la  religion 
philosophique  qu'on  nous  annonce?  L'homme  ayant  be- 
soin de  relations  extra-domestiques  avec  Dieu  et  avec 
les  âmes,  en  quel  lieu  donnera- l-il  satisfaction  à  ce 
penchant  irrésistible  ?  Votre  opinion  politique  a  bâti 
une  loge  maçonnique  où  elle  va  se  retremper;  votre 
goût  littéraire  ou  artistique,  des  cercles  et  des  clubs 
où  il  se  cultive,  et  votre  foi  religieuse,  en  quelle  com- 
pagnie, sous   quel   toit   ira-t-elle   réciter  son  symbole? 

Remarquons  que  je  ne  réclame  point  ici  des  plaisirs 
de  surérogation  pour  les  âmes,  le  sentiment  naturel  qui 
le?  appelle  aux  adorations  populaires  n'est  pas  impuné- 
ment méconnu.  De  même  que  ce  sentiment  élève  et  ras- 
sérène les  multitudes  par  ses  épanchements  réguliers, 
il  remonte ,  comme  un  vertige  douloureux. ,  vers  la 
tète  de  l'humanité,  quand  il  n'a  point  d'issue.  Aussi, 
les  cas  de  folie  sont  plus  fréquents  là  où  les  tem- 
ples sont  moins  fréquentés  ;  et  plus  les  églises  de- 
viendront rares  chez  les  peuples  rationalistes1,  plus 
les  prisons  et  les  hospices  d'aliénés  se  multiplieront. 
C'est  que  les  temples  n'ont  pas  été  nommés  en  vain 
les  hospices  des  âmes  malades  !  L'homme  priant  et 
pleurant  avec  tout  un  peuple  pousse  vers  le  ciel  des 
cris  moins  disproportionnés  à  ses  douleurs.  Au  con- 
traire, dès  l'instant  que  ce  puissant  dérivatif  lui  man- 
que, le  trop  plein  de  ses  larmes  s'amasse  dans  sa  frêle 
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nature  et  la  fait  éclater  en  explosions  désordonnées. 
Qu'on  ne  cherche  donc  pas  à  nous  corriger  du  besoin 
de  prier  Dieu  en  famille;  le  premier  mouvement  des 
hommes  en  société  sera  toujours  de  lui  parler  ensem- 
ble. Ils  sentent  qu'ils  s'unissent  en  se  réunissant  à  ses 
pieds.  Rien  ne  leur  prouve  mieux  qu'ils  sont  frères 
que  de  se  reconnaître  ses  enfants.  Aussi  toute  philo- 
sophie sans  culte,  sans  prêtres  et  sans  autels  a  beau 
se  décorer  d'une  mysticité  idéale,  elle  n'est  que  l'hypo- 
crisie de  la  religion,  si  elle  n'en  est  point  la  négation. 


II 


L'objet  de  la  religion  est  réel  quoique  immatériel, 
et  nous  lui  devons  des  hommages  visibles  quoiqu'il 
soit  invisible  ;  mais  ne  faut-il  pas  encore  que  cet  objet 
soit    surnaturel  ? 

Si  l'homme  est  incapable  de  se  passer  de  religion,  est-il 
capable  de  se  donner  celle  qui  lui  convient  ?  Un  culte  pu- 
rement rationnel  n'est-il  pas  destiné  à  supplanter  toutes,  les 
révélations?  La  civilisation,  qui  commence  par  la  foi,  ne 
doit-elle  pas  se  couronner,  à  son  complet  épanouissement, 
par  une  religion  exclusivement  philosophique?  Non,  il 
faut  que  la  vraie  religion  vienne  de  plus  haut  que  la  na- 
ture, et  cela  pour  ces  trois  motifs  :  que  la  nature  ne  peut 
ni  la  composer,  ni  l'imposer,  ni  la  circonscrire. 

Et,  d'abord,  la  nature  ne  peut  la  composer.  Sans  doute 
la  raison  aidée  de  la  grâce  découvre  la  vraie  religion, 
mais  elle  ne  saurait  l'inventer  ;  et  malgré  le  bonheur  qu'é- 
prouverait l'orgueil  à  tracer  son  symbole  religieux  comme 
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sa  profession  de  foi  politique,  il  est  obligé  de  souscrire  à 
des  vérités  qu'il  n'a  pas  éditées.  Le  chrétien,  lui,  n'a  rien 
à  composer  au  sujet  de  sa  foi  ;  il  la  cherche,  mais  il  ne  la 
fait  pas,  et  quand  il  a  constaté,  historiquement,  le  fait  de 
la  révélation,  il  trouve  toutes  les  vérités  en  celle-là.  Sup- 
posez, au  contraire,  un  penseur  qui  frappe  sur  son  front 
pour  créer  son  Evangile,  d'où  tirera-t-il  ses  matériaux? 
L'esprit  humain  nous  a  donné  sa  mesure,  sous  ce  rapport, 
et  voici  ce  que  ses  expériences  nous  promettent.  S'agit-il 
de  déterminer  la  notion  de  Dieu?  Ou  bien,  à  la  belle  théo- 
dicée  du  Dieu  unique,  l'anti-christianisme  substituera  un 
peuple  de  dieux  fantastiques,  ayant  une  généalogie  impos- 
sible, des  aventures  ridicules  et  une  biographie  si  scan- 
daleuse qu'un  honnête  homme  n'en  voudrait  pas  pour 
amis.  Ou  bien  il  ne  méprisera  les  superstitions  du  poly- 
théisme que  pour  adorer  l'image  affreuse  du  néant  cachée 
sous  des  formules  plus  ou  moins  fallacieuses.  C'est-à-dire 
que,  si  les  peuples  sont  enfants,  tout  est  Dieu  pour  eux, 
excepté  Dieu  lui-même,  et  que,  si  les  peuples  sont  civi- 
lisés, rien  n'est  Dieu,  sans  en  excepter  Dieu  lui-même. 
Ah  !  on  a  dit  que  si  Dieu  n'existait  pas  il  faudrait  l'inven- 
ter. Bon  sentiment,  mais  parole  très-peu  philosophique, 
car  il  est  mille  fois  plus  facile  à  l'esprit  humain  de  croire 
en  Dieu  que  de  l'inventer. 

Et  la  raison,  déjà  si  mal  inspirée  dans  l'invention  de 
son  Dieu,  le  sera-t-elle  mieux  dans  la  création  du  de- 
voir? Nous  l'avons  vue  à  l'œuvre  et  nous  savons  le  dé- 
calogue  qui  est  tombé  de  son  Sinaï.  La  sanctification 
de  la  passion,  l'affirmation  que  la  propriété  c'est  le  vol 
et  que  Lieu  c'est  le  mal,  l'apothéose  du  régicide,  la 
chasteté  du  phalanstère,  la  probité  du  communisme, 
les  haines  et  les  convoitises  du  socialisme,  voilà  les  der- 
niers mots  de  la  raison  sur  la  vérité  morale.  Si  quel- 
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qties  souffles  généreux  viennent,  parfois,  animer  cette 
masse  de  rêves  impurs,  ce  sont  des  emprunts  évangé- 
liques  attestant  l'indigence  de  la  morale  indépendante , 
puisque,  môme  en  reniant  le  christianisme,  elle  est  obli- 
gée de  lui  faire  des  larcins  pour  voiler  sa  propre 
nudité.  Combien  de  fois  Tertullien  pourrait  répondre 
aux  falsificateurs  de  nos  commandements  :  «  0  Marcion, 
c'est  en  vain  que  vous  avez  travaillé,  car  je  recon- 
nais le  vrai  Jésus  jusque  dans  votre  faux  évangile  (1).  » 

L'esprit  humain,  impuissant  à  créer  la  religion  par 
voie  de  composition,  ne  réussjra  pas  mieux  par  voie  de 
compilation.  Je  sais  que  des  utopistes  tempérés  ont  ca- 
ressé ce  rêve.  Pour  eux,  le  Credo  de  l'avenir  ne  serait 
qu'une  affaire  d'ecclectisme,  c'est-à-dire  un  faisceau  de 
plagiats  exécutés  par  la  raison  individuelle  dans  les  tré- 
sors de  la  raison  générale.  Et  de  même  qu'un  peintre 
antique  dessina  une  figure  idéalement  belle,  en  réunis- 
sant de  beaux  traits  empruntés  à  plusieurs  visages,  de 
même  un  concile  de  révélateurs  compétents  pourrait , 
d'après  ce  système,  former  la  vérité  totale  en  collec- 
tionnant les  parcelles  de  vérité  répandues  dans  la  cir- 
culation universelle. 

Illusion  puérile,  car  ce  travail  d'agencement  serait  aussi 
difficile  qu'une  création.  Pour  choisir  la  vérité  partielle, 
il  faut  porter  au  fond  de  sa  pensée  l'exemplaire  de  la 
vérité  complète  ;  ce  qui  revient  à  dire  qu'il  serait  né- 
cessaire de  posséder  la  religion  pour  la  découvrir,  cer- 
cle vicieux  où  la  raison,  tournant  sur  elle-même,  est 
prise  de  vertige. 

Dieu  n'a-l-il  pas  buriné  la  même  vérité  dans  l'histoire 
par  l'enseignement  qui    ressort  d'un  contraste  fameux  ? 

(1)  Ter  lui.  contre  Marcion,  iv,  n*  43. 
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L'homme  atteint  le  sublime  quand  il  invente  dans  la 
science  du  fini,  il  n'atteint  que  le  ridicule  quand  il  veut 
être  inventeur  dans  la  science  de  l'infini.  C'est  qu'en  cet 
ordre  de  connaissances  Dieu  s'est  réservé  la  découverte. 
Seul  il  édite,  seul  il  promulgue  ,  et  l'homme  ne  doit  que 
vérifier  ce  qu'il  entend  et  obéir.  Entre  toi  et  moi,  sem- 
ble lui  dire  son  créateur,  je  partage  l'empire.  Avance-toi 
dans  le  domaine  des  choses  profanes,  là  tu  seras  Homère, 
Pindare,  Démosthène,  Platon,  Cicéron,  Corneille  ou  Ra- 
cine, je  ne  t'impose  d'autres  bornes  que  celles  du  fini  ; 
mais,  au  seuil  des  choses  divines,  arrête-toi  avec  respect, 
car  là,  si  tu  ne  veux  être  enfant  par  la  soumission,  tu  le  de- 
viendras par  tes  bégaiements.  En  preuve,  voyez,  pen- 
dant les  beaux  siècles  de  l'antiquité,  l'infériorité  des  reli- 
gions par  rapport  aux  autres  conceptions  de  l'intelligence 
humaine  ?  Dans  les  arts,  dans  les  lettres,  dans  la  sagesse, 
vous  êtes  au  sommet  de  la  civilisation,  les  coups  d'essai 
sont  des  chefs-d'œuvre,  et  les  premiers  initiateurs  demeu- 
rent des  modèles  toujours  imités  et  à  jamais  inimitables. 
Dans  les  religions,  au  contraire,  quel  chaos  d'incohéren- 
ces et  quels  excès  presque  stupides,  soit  de  la  part  des 
révélateurs,  soit  de  la  part  des  croyants!  Jamais  d'un 
même  sol  et  d'une  même  époque  a-t-on  vu  sortir  des 
fruits  si  dissemblables?  Après  l'antiquité,  considérez 
notre  ère  de  civilisation  raffinée.  De  nos  jours,  le  génie 
de  la  découverte  s'applique  à  tout,  excepté  à  la  fabri- 
cation de  nouvelles  religions.  En  ce  genre  on  défait,  mais 
on  ne  refait  pas,  parce  qu'on  sent  l'impuissance  de  mieux 
faire.  Aussi  un  homme  peut  nous  annoncer  une  épo- 
pée de  sa  composition  et  tenir  la  curiosité  du  monde 
en  éveil;  mais  s'il  nous  promet  une  religion  de  sa  façon,  il 
ne  provoquera  que  des  sourires.  Les  mortels  capables 
d'enfanter  des  chefs-d'œuvre  sont  partout;  les  nouveaux 
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iloise  et  les  nouveaux  Christ  on  ne  les  trouve  plus  qu'à 
l'hôpital.  Preuve  instructive,  populaire,  que  la  vérité  re- 
ligieuse ne  peut  sortir  d'un  laboratoire  philosophique, 
et  que  seul  l'esprit  de  Dieu  est  capable  de  la  produire 
comme  de  la  faire  accepter. 

La  nature  ne  peut  pas  plus  l'imposer  que  la  compo- 
ser. Il  existe  une  différence  radicale  entre  un  système 
et  une  religion.  Un  système  doit  reconnaître  poliment 
que  tout  autre  pourrait  bien  le  valoir,  mais  une  reli- 
gion doit  se  proclamer  la  raison  souveraine  manifestée» 
ou  elle  cesse  d'être  une  religion.  Or,  pour  obtenir  de 
la  foi  des  multitudes  une  adhésion  aussi  exorbitante, 
le  talent  ne  suffit  pas,  car  un  savant  trouve  toujours 
un  plus  savant  qui  le  surpasse,  ou  un  moins  savant 
qui  le  méconnaît.  La  sagesse  ne  suffit  pas,  car  celle  de 
Socrate  et  d'Epictète  leur  a  fait  plas  d'admirateurs  que 
de  disciples.  Toutes  les  grandeurs  humaines  réunies 
dans  un  seul  homme  ne  suffisent  pas,  car  de  quel  droit 
un  homme  imposerait-il,  en  son  nom  personnel,  des 
croyances  à  un  autre,  sous  peine  de  damnation  ?  Donc, 
à  celui  qui  veut  s'emparer  de  la  foi  de  ses  sembla-* 
blés,  il  faut  plus  qu'une  puissance  naturelle,  il  faut 
une  mission  divine  prouvée  par  des  actes  divins. 

Napoléon,  maître  de  l'Europe,  était  convaincu  qu'il  pou- 
vait entrer  plus  aisément  à  Vienne  et  à  Pétersbourg 
que  dans  la  conscience  de  ses  sujets  ;  aussi,  quand  on 
lui  conseillait,  en  1802,  de  se  déclarer  chef  de  la  reli- 
gion, il  répondait  :  «  Je  ne  suis  pas  décidé  à  monter 
au  calvaire  pour  me  faire  crucifier,  parce  que  je  ne 
ressusciterais  pas  le  troisième  jour.  »  Quelle  est  donc 
l'impossibilité  qui  fait  reculer  aujourd'hui  ce  génie  ac- 
coutumé à  n'en  pas   reconnaître? 
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C'est  que  rien  n'est  plus  facile  que  de  créer  un  sys- 
tème ;  mais  rien  n'est  plus  difficile  que  de  le  faire 
accepter  comme  la  vérité  absolue;  c'est,  surtout,  que 
l'auteur  d'une  religion  doit  avoir  l'infaillibilité  pour  ga- 
rantir ses  assertions,  et  faire  des  miracles  pour  garan- 
tir son  infaillibilité,  sinon,  il  cesse  d'être  un  révélateur 
pour  devenir  un  chef  d'école. 

Nous  voilà  donc  amenés,  par  la  force  des  choses,  à 
la  nécessité  du  miracle  pour  accréditer  la  religion,  en 
telle  sorte  que  ce  qui  fait  le  scandale  de  la  raison 
est  son  indispensable  garantie.  Comment  l'homme 
pourrait-il  avoir  la  certitude  de  ce  qui  est  au-dessus 
de  la  nature,  sans  une  manifestation  qui  dépasse  la 
nature?  Abstraction  faite  des  mystères  de  fait,  tels  que 
les  miracles,  les  mystères  de  foi  seraient-ils  certifiés 
par  un  témoignage  proportionné?  Non,  l'infini  fournis- 
sant seul  la  mesure  adéquate  de  l'infini,  il  faut  des 
actes  surnaturels  en  preuve  des  dogmes  surnaturels. 

Je  n'ignore  pas  que  certains  lettrés  voudraient  faire 
grâce  des  faits  miraculeux  à  la  religion,  moyennant  une 
beauté  de  doctrine  et  une  sainteté  de  morale  suffisan- 
tes pour  la  cautionner. 

La  beauté  d'une  révélation  n'est  pas  un  témoignage 
suffisant  en  sa  faveur  ,  des  hommes  aveugles  peu- 
vent ne  la  point  apprécier.  La  sainteté  d'une  révéla- 
tion et  d'un  révélateur  ne  suffit  point  davantage, 
des  hommes  corrompus  peuvent  la  répudier  ;  mais 
une  dérogation  aux  lois  de  la  création,  un  coup  d'état, 
comme  on  l'a  dit,  dans  le  gouvernement  du  monde, 
voilà  qui  s'impose  à  tous  ceux  qui  ont  des  yeux  pour 
voir,  et  qui  n'ont  pas  la  volonté  arrêtée  de  ne  pas 
voir.  Aussi ,  Jésus-Christ  lui-même  ne  faisait  point  de 
sa  parole   de  Dieu  son  témoignage  suprême  ;  il  invo- 
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quait  ses  prodiges  à  l'appui  en  disant  :  Si  vous  ne 
croyez  pas  à  mes  discours,  croyez  du  moins  à  mes 
œuvres.  Au  reste,  l'humanité,  d'accord  en  ceci  avec  Jé- 
sus-Christ, a  toujours  vu  dans  les  miracles  le  sceau  du 
divin  imprimé  à  la  mission  d'un  homme;  et,  si  elle  n'a- 
dore pas  le  divin  partout  où  le  miracle  le  manifeste 
c'est  parce  qu'elle  possède  des  ressources  inouïes  pour 
obscurcir  cette  manifestation. 

Après  de  telles  prémisses,  comment  échapper  a  l'évi- 
dence de  celte  conclusion  :  donc  la  nature  est  inca- 
pable de  composer  ni  d'imposer  la  religion,  car  le  pre- 
mier de  ces  ouvrages  est  un  miracle  d'infaillibilité  et 
le  second  un  miracle  d'autorité  ;  or,  la  nature  est  l'ins- 
trument et  le  théâtre  des  miracles,  elle  n'en  contient 
pas  la  vertu. 

Mais,  au  moins,  la  nature  peut-elle  circonscrire  la 
religion,  c'est-à-dire  l'empêcher  de  devenir  surnaturelle? 
Pas  davantage.  La  religion  purement  naturelle  ne  suffît 
ni  à  la  nature  ni  à  la  religion  de  l'humanité.  Elle  ne 
sutlit  point  à  la  nature,  car  celle-ci  a  une  élasticité 
sans  bornes  que  ses  propres  pensées  ne  peuvent  rem- 
plir. Elle  s'élance  par  delà  ses  limites  du  côté  du  ciel,- 
et  le  surnaturel  seul  est  à  la  mesure  de  son  élan  et 
de  ses  rivages.  D'autre  part,  un  culte  purement  natu- 
rel ne  suffit  pas  davantage  à  la  religion,  car,  en  quoi 
consistent  les  dogmes,  en  quoi  les  devoirs,  en  quoi 
^es  sanctions  de  ce  culte?  Trois  questions  qui  demeu- 
rent des  énigmes  pour  la  raison ,  si  elle  n'en  va  deman- 
der la  solution  aux  religions  positives.  Aussi  la  reli- 
gion naturelle  est  plutôt  une  abstraction  qu'une  réalité 
historique;  en  théorie  on  la  sépare  des  religions  sur- 
naturelles, en  fait  elle  ne  s'en  sépare  pas,  si  bien  que 
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là  où  il  n'y  a  plus  de  surnaturel,  il  n'y  a  plus  de  re- 
ligion :   il  ne  reste  qu'une  philosophie. 

<l  Une  religion  se  distingue  des  systèmes  philosophi- 
«  ques,  dit  Cousin,  en  tant  qu'elle  admet  une  donnée 
«  surnaturelle  et  au-dessus  de  toute  controverse,  tandis 
«  que  la  philosophie  ne  cherche  que  des  vérités  natu- 
«  relies,  à  l'aide  de  la  seule  lumière  naturelle  (1).  » 
C'est  là  le  premier  et  le  dernier  mot  du  bon  sens  sur 
la  question.  Si  elle  est  souvent  mal  résolue,  ce  n'est  que 
parce  qu'elle  est  mal  posée.  Qu'on  ne  parle  donc  pas 
de  la  fin  prochaine  des  religions  surnaturelles,  ce  se- 
rait la  fin  de  la  religion.  Qu'on  n'annonce  pas  le  futur 
avènement  de  la  religion  naturelle,  ce  serait  l'installa- 
tion de  la  philosophie  au  gouvernement  des  consciences 
tout  aussi  bien  que  des  esprits.  Or,  une  telle  religion, 
avec  l'incertitude  de  son  symbole ,  l'élasticité  de  son 
décalogue  et  l'impuissance  de  ses  freins  ne  sera  jamais 
qu'un  prétexte  de  décliner  la  vraie  et  de  n'en  suivre 
aucune.  Vous,  en  particulier,  qui  voudriez  vous  contenter 
de  cette  dose  modérée  de  respect  envers  le  ciel,  sauf  à 
laisser  le  maximum  du  même  devoir  à  la  multitude,  pen- 
seurs aristocratiques  de  la  secte  spiritualisle,  pourriez-vous 
m'apprendre  à  quel  degré  de  culture  on  sera  dispensé  de 
faire  le  signe  de  la  croix?  Pourriez-vous  m'expliquer 
pourquoi  le  Créateur  aurait  deux  mesures  dans  ses  exi- 
gences envers  l'humanité,  l'une  pour  les  parias  de  l'es- 
prit, obligés  de  ployer  les  genoux,  l'autre  pour  les 
capacités  à  qui  il  suffirait  de  voter  en  faveur  de  Dieu 
dans  quelques  articles  de  revue?  Évidemment  il  n'en  peut 
être  ainsi,  car  la  religion  a   cela  de  commun  avec  le 


(1)    Du  vrai,    du  beau  et  du   bien.    Leçon   v. 
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soleil  qu'il  n'y  a  point  de  places  réservées  à  sa  lumière; 
et,  bien  plus  encore  que  devant  la  loi,  nous  sommes 
tous  égaux  devant  la  vérité.  Il  n'en  peut  être  ainsi, 
surtout,  parce  que  la  religion  étant  l'expression  de  l'in- 
fini, si  cultivés  que  soient  ses  disciples,  dès  l'instant 
qu'ils  veulent  l'emprisonner  dans  la  nature,  elle  rompt 
ce  vêtement  de  force  pour  se  répandre  au-delà ,  et  deve-  . 
nir  le  surnaturel  divin  si  elle  tourne  au  vrai,  et  le 
surnaturel  diabolique    si  elle  oblique  vers  le  faux. 

Le  prêtre,  démontrant  la  religion  dont  il  est  le  mi- 
nistre, a  l'air  de  renouveler  la  fameuse  plaidoirie  pro 
domo  sud.  Je  cède  la  parole  à  des  autorités  profane- 
sur  la  thèse  à  deux  faces  que  je  viens  d'établir  :  la 
vérité  du  supra-sensible  et  celle  du  supra-naturel  dans 
l'objet  de  la  religion. 

A  ceux  qui  n'admettent  que  les  réalités  matérielles,  un 
libre  penseur  du  temps  a  crié  avec  un  accent  de  frayeur 
et  de  vérité  dont  je  laisse  mes  lecteurs  juges  : 

«  En  cessant  de  croire  au  Dieu  personnel  et  invisible, 
«  l'âme  est  sollicitée  par  l'abîme,  bientôt  elle  gît  à  terre 
«  et  parfois  dans  la  boue.  Quand  la  philosophie  n'a  d'au- 
«  tre  Dieu  que  l'univers  et  d'autre  homme  que  le  pre- 
«  mier  des  mammifères,  elle  n'est  plus  que  de  l'histoire 
«  naturelle.  C'est  toute  la  science  des  époques  matéria- 
«  listes.  Et,  pour  le  dire  en  passant,  c'est  là  que  nous 
«  en  sommes.  Mais  le  matérialisme  n'est  pas  le  dernier 
<•:  mot  du  genre  humain.  Corrompue  et  affaiblie,  la  so- 
ft ciété  s'écroule  dans  d'immenses  catastrophes;  la  herse 
«  de  fer  des  révolutions  brise  les  hommes  comme  les 
«  mottes  d'un  champ.  Dans  les  sillons  sanglants  ger- 
«  ment  les  générations  nouvelles,  les  âmes  éplorées 
«  croient  de  nouveau,  elles  regardent  vers  le  ciel,  elles 
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«  retrouvent  le  langage  de  la  prière,  l'humanité  se  relève 
«  pour  recommencer  (\).  » 

N'est-ce  pas  que  c'est  bien  dit  pour  un  protestant 
rationaliste.  Quant  à  ceux  qui ,  confessant  les  vérités 
immatérielles,  se  sont  arrêtés  à  cette  première  station, 
sans  pouvoir  monter  jusqu'au  surnaturel,  qu'ils  écoutent 
la  voix  d'un  grand  protestant  surnaturaliste  qui  leur 
dit  :  «  Sortons  des  crises  malsaines  de  l'humanité, 
«  rentrons  dans  sa  permanente  et  sérieuse  histoire. 
«  La  croyance  au  surnaturel  est  un  fait  naturel,  pri- 
«  mitif ,  universel ,  dans  la  vie  du  genre  humain  ; 
«  en  tout  temps ,  en  tout  lieu ,  à  tous  les  degrés 
«  de  la  civilisation  on  trouve  le  genre  humain  croyant 
«  spontanément  à  des  faits,  à  des  causes  en  dehors 
«  de  cette  mécanique  vivante  qui  s'appelle  la  nature. 
«  On  a  beau  étendre,  expliquer,  magnifier  la  nature, 
«  l'instinct  des  masses  humaines  ne  s'y  est  jamais  en- 
«  fermé,  et  il  a  toujours  cherché  et  vu  quelque  chose 
«  au-delà. 

«  Et  c'est  cette  croyance  instinctive  et  jusqu'ici  indes- 
«  tructible,  c'est  ce  fait  général  et  constant  de  l'his- 
«  toire  humaine  qu'on  entreprend  d'abolir!  Incroyable 
«  fatuité  humaine,  parce  que,  dans  un  coin  du  monde, 
«  dans  un  jour  des  siècles,  on  a  combattu  le  surnatu- 
«  rel,  on  le  proclame  vaincu!  Vous  avez  donc  com- 
«  plètement   oublié  l'humanité  et  son  histoire  (2).  » 

Au  terme  de  cet  exposé ,  on  voit  ce  qu'il  faut 
penser  de  ce  procédé  de  la  négation,  consistant  à  ré- 
soudre toujours  la  question  à  son  profit  par  certaines 


(1)  Scherer.  Mélanges  de  critique  religieuse. 

(2)  Guizol.   Méditations  1,  première  série. 
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formules  à  la  mode.  La  science  avant  les  préjugés,  nous 
dit-elle;  mais  il  s'agit  précisément  de  savoir  si  vous  êtes 
la  science?  La  sincérité  avant  les  conventions;  mais  est-il 
bien  sûr  que  nous  représentions,  vous  la  sincérité  et  nous 
les  conventions?  Enfin,  la  vérité  avant  les  consolations; 
mais  nous  prétendons  que  votre  vérité  c'est  le  mensonge, 
et  comme,  dans  ce  cas,  vous  n'êtes  pas  seulement  le  men- 
songe qui  trompe,  mais  le  mensonge  qui  déprave,  mais 
le  mensonge  qui  torture,  ne  vous  posez  pas  en  martyre 
de  votre  franchise  et  de  vos  lumières  :  vous  n'êtes  que 
le  jouet  d'une  folie  volontaire  ou  que  l'instrument  d'une 
passion  malfaisante. 


CHAPITRE   VI. 


Idéalité  du  surnaturel. 


Nous  avons  prouvé  que  le  besoin  de  croire  pour- 
suit un  objet  qui  est  réel,  quoique  immatériel,  et  que 
l'expression  de  ce  besoin,  c'est-à-dire  la  religion,  doit 
être  extérieurement  sensible,  quoique  son  objet  ne  le 
soit  pas.  Mais  il  n'est  pas  seulement  de  l'essence  d'un  tel 
objet  d'être  supra-matériel,  il  doit  être  supra-naturel  : 
la  nature  ne  pouvant  toute  seule  ni  le  découvrir,  ni 
l'imposer,  ni  le  circonscrire.  C'est  ici  le  lieu  de  le  remar- 
quer, les  philosophes  qui  souscrivent  à  l'acte  créateur, 
c'est-à-dire  au  surnaturel  dans  la  cause  du  monde,  sont 
les  moins  fondés  à  le  répudier  dans  les  effets  ;  voilà 
pourquoi  l'axiome  fameux  :  rien  en  dehors,  rien  au- 
dessus  de  la  nature,  est  la  formule  exacte  de  toute 
négation  qui  ne  croit  pas  à  un  auteur  de  la  nature; 
mais  elle  est  une  inconséquence  dans  la  bouche  du 
spiritualiste  qui,  en  reconnaissant  un  Dieu  distinct  de  la 
nature  et  supérieur  à  elle,  admet,  par  le  fait,  dans  sa 
philosophie,  le  surnaturel  qu'il  ne  veut  pas  introduire 
dans  la  religion. 

C'est  à  ces  théistes  illogiques  que  je  m'adresse  au- 
jourd'hui. Il  ne  suffit  pas  de  leur  démontrer  que  l'objet 
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de  la  religion  doit  èlre  surnaturel,  il  s'agit  de  savoir  s'il 
l'est  en  réalité.  Le  fait  est-il  d'accord  avec  la  théorie 
précédemment  énoncée?  Question  capitale,  car  Spinosa 
déclare  quelque  part  qu'il  aurait  embrassé  le  christia- 
nisme s'il  avait  cru  à  la  résurrection  de  Lazare  ;  et  sa 
conclusion  était  fondée.  Il  importe  donc  de  bien  décou- 
vrir les  prémisses  qu'il  n'a  pas  su  voir.  Non  que  le 
miracle  soit  tout  le  surnaturel,  comme  le  vulgaire  le 
suppose,  mais  le  surnaturel  est  ordinairement  certifié 
par  le  miracle,  d'après  cette  définition  célèbre  :  Le  mi- 
racle est  la  lettre  de  créance  de  Dieu. 

Le  surnaturel,  dans  son  acception  la  plus  obvie  et 
la  plus  large,  peut  être  défini  une  action  spéciale  de  Dieu, 
soit  dans  l'ordre'  intellectuel,  soit  dans  l'ordre  physique, 
soit  dans  Tordre  moral,  produisant  des  effets  supérieurs 
aux  forces  de  la  nature.  Considéré  dans  cet  ensemble, 
et  je  pourrais  dire  dans  ce  faisceau  de  prodiges,  le  sur- 
naturel s'étend  jusqu'à  constituer ,  non-seulement  la 
preuve,  mais  l'essence  de  la  religion.  De  telle  sorte 
qu'en  le  défendant,  nous  combattons  pro  aris  et  focis,  et 
que  Dieu  et  le  monde  sont  également  intéressés  dans 
cette   revendication  de    la   foi  contre   le  naturalisme. 

Parmi  les  adversaires  du  surnaturel,  il  est  facile  de 
distinguer  trois  corps  d'attaque  différents  d'origine  et 
de  couleur.  Le  premier  s'avance  au  nom  de  la  raison 
pure  et  il  dit  :  A  priori,  le  surnaturel  est  impossible, 
donc  il  n'est  pas.  A  celui-là  nous  répondrons  au  nom 
de  la  raison  pure  :  .4  priori,  il  est  impossible  que  le 
surnaturel  ne  soit  pas,   donc  il   est. 

Le  second  s'avance  au  nom  de  la  nature,  et  il  nous 
dit  :  La  nature  est  le  tout  de  l'œuvre  divine,  donc  ce 
qui  est  en  dehors  ou  au-dessus  doit  être  rejeté.  A  ce- 
lui-là   nous   répondrons  :  La  nature  n'est  pas  le    tout 
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de  la  puissance  divine,  elle  est  le  support  et  la  pierre 
d'attente  d'un  couronnement  futur  ;  donc  le  surnaturel , 
qui  est  l'achèvement  non  une  superfélation  de  la  nature, 
doit  être    admis. 

Enfin,  le  troisième  s'avance  au  nom  de  la  critique 
historique  et  il  dit  :  Personne  n'a  vérifié  scientifique- 
ment le  surnaturel,  donc  il  est  symbolique  ou  légen- 
daire. A  celui-là  nous  répondrons,  au  nom  de  l'histoire  : 
Le  surnaturel  est  aussi  bien  établi  que  les  faits  les  plus 
incontestés  du  présent  et  du  passé  ,  donc  il  n'est  pas 
moins  incontestable.  En  termes  plus  courts,  montrons 
la  réalité  du  surnaturel  par  ces  motifs  irrécusables  : 
1°  la  raison  l'exige;  2°  la  nature  le  désire;  3°  l'histoire 
l'atteste. 


Quand  le  rationaliste- spiritualiste  déclare  que  le  sur- 
naturel n'est  point,  parce  qu'il  n'est  pas  possible,  il  s'i- 
sole des  réalités  pour  s'enfermer  dans  un  a  priori  ar- 
bitraire, et  il  fait  de  la  sophistique  pour  décliner  des 
évidences.  Quand  nous  affirmons,  au  contraire,  l'exis- 
tence du  surnaturel,  parce  qu'il  est  impossible  qu'il 
n'existe  pas,  nous  sommes  fidèles  à  la  méthode  expéri- 
mentale :  nous  prenons  les  faits  comme  point  de  départ, 
non  une  théorie  complaisante  ;  or,  ne  suis-je  pas  auto- 
risé à  dire  que  la  raison  exige,  appelle  le  surnaturel, 
s'il  est  vrai  qu'il  constitue  la  seule  religion  logique,  la 
seule  religion   garantie,  la  seule  religion  possible. 

La  seule  religion  logique.  On  peut  le  prouver  par  la 
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philosophie  spiritualiste  elle-même.  Que  les  athées  et 
les  panthéistes  accoutumés  à  ensevelir  Dieu,  pieds  et 
poings  liés  dans  la  nature,  suivant  l'expression  de  Heine, 
s'ensevelissent  eux-mêmes  dans  le  naturalisme,  je  le 
comprends  ;  mais  admettre  un  Dieu  personnel  et  des 
âmes  immortelles,  et,  entre  ce  Dieu  et  ces  âmes,  des 
communications  positives,  par  des  hommages  de  dépen- 
dance d'une  part,  et  par  des  attentions  paternelles  de 
l'autre,  qu'est-ce  autre  chose  si  non  l'inauguration  du 
surnaturel  jusque  dans  le  domaine  de  la  philosophie? 
Un  Dieu  Créateur  de  la  nature  et,  partant,  séparé  et 
maître  de  la  nature,  c'est  du  surnaturel.  Toute  action 
de  la  Providence  spéciale,  distincte  des  forces  de  la 
nature,  c'est  du  surnaturel.  En  un  mol,  Dieu  exauçant 
une  prière,  c'est  du  surnaturel;  car,  ces  relations  non 
nécessitées  entre  le  Créateur  et  la  créature  échappent 
à  l'engrenage  de  causes  et  d'effels  aveugles  qui  cons- 
tituent la  nature.  D'après  cela,  vous  le  voyez,  la  dif- 
férence qu'il  y  a  entre  le  naturalisme  spiritualiste  et 
nous,  c'est  qu'il  adhère  aux  miracles  invisibles  et  que 
nous  ne  croyons  qu'aux  miracles  sensibles  ;  c'est  qu'il 
admet  le  commerce  réel,  nominatif,  pour  ainsi  dire, 
de  Dieu  avec  chaque  homme  par  la  conservation,  et  que 
nous  l'estimons  tout  aussi  admissible  par  la  révélation. 
Sans  doute,  il  ne  faut  pas  absorber  l'ordre  de  nature 
dans  le  surnaturel,  mais,  tout  en  respectant  celte  distinc- 
tion, il  est  incontestable  que  Dieu,  une  fois  placé  en  de- 
hors de  la  nature,  les  libres  rapports  entre  son  amour 
el  le  nôtre  sont  extra -naturels.  Que  manque-t-il  à 
ces  rapports  pour  être  classés  au  nombre  des  miracles? 
D'être  des  faits  apparents,  non  certes,  d'être  des  faits 
dérogatoires  aux  lois  de  la  nature?  Distinction  impor- 
tante :  la  nature  physique  est  le  domaine  de  la  fatalité, 
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en  ce  sens  qu'elle  est  régie  par  des  lois  immuables  ; 
mais  la  nature  morale,  au  contraire,  est  le  théâtre  de  la 
liberté.  Et,  cependant,  Dieu  ne  répondrait  aux  appels  de 
la  liberté  humaine  que  par  un  ordre  inexorablement 
mécanique?  Et  le  suprême  ordonnateur  confierait  à  la 
fatalité  le  gouvernement  de  l'empire  de  la  liberté?  aux 
énergies  aveugles  de  la  matière  la  direction  ou  plutôt 
l'oppression  des  esprits?  Cela  n'est  concevable  qu'en 
admettant  une  immanence  inerte  du  Créateur  dans  sa 
création.  Mais  la  transcendance  de  l'ouvrier  au-dessus 
de  son  ouvrage  étant  reconnue,  il  doit  à  tout  instant  le 
remanier,  sinon  pour  se  perfectionner  soi-même,  du 
moins  pour  faire  acte  de  souveraineté,  et  n'être  point 
l'esclave  de  son   œuvre. 

11  faut  donc  en  convenir,  le  miracle  qui  dépasse 
l'ordre  de  la  nature  physique  est  très -conforme  aux 
lois  de  la  nature  morale.  Voilà  pourquoi  si  les  incré- 
dules matérialistes  qui  ne  reconnaissent  que  la  première 
ont  raison  de  conclure  :  le  surnaturel  est  impossible 
donc  il  n'est  pas ,  les  rationalistes  spiritualistes  qui 
comptent  la  personnalité  de  Dieu  et  celle  de  l'homme, 
c'est-à-dire  les  deux  agents  de  la  liberté,  pour  quelque 
chose  dans  l'ensemble  des  choses,  sont  obligés  de  ren- 
verser ainsi  le  raisonnement  :  il  est  impossible  que  le 
surnaturel  ne  soit  pas,  donc  il  est. 

Il  est  impossible  qu'il  ne  soit  pas ,  si  nous  con- 
sidérons l'homme,  et,  plus  encore,  si  nous  envisageons 
l'humanité.  Que  fait  Dieu  en  opérant  des  miracles?  Il 
donne  une  expression  populaire  et  sociale  à  l'économie 
cachée,  que  je  viens  d'exposer.  Il  fallait  transporter  le 
miracle,  de  la  conscience  individuelle  sur  la  place  pu- 
blique, pour  que  Dieu  et  son  action  fussent  mieux  re- 
connus, et  pour  que  tous  les  hommes  fussent  enseignés 
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à  la  fois.  Le  surnature!,  emprisonné  dans  une  seule  âme, 
peut  être  inaperçu  ou  devenir  visionnaire.  Le  surna- 
turel, à  la  face  de  l'univers,  s'impose  et  n'en  saurait 
imposer.  Et  voilà  comment  tout  se  justifie  et  s'expli- 
que, jusqu'à  l'incompréhensible  lui-même,  quand  il  s'agit 
des  opérations  divines.  Ne  nous  laissons  donc  pas  ravir 
la  religion  du  surnaturel ,  car  c'est  la  seule  qui  soit 
pratiquée  et  praticable.  Sans  elle  Dieu  et  l'homme  ne 
sont  que  deux  puissances  liées  par  des  rapports  inef- 
ficaces, ou  s'atteignant,  dans  l'ombre  et  le  silence, 
comme  deux  forces  qui  ne  peuvent  s'éviter.  Avec  elle, 
Dieu  et  l'homme  sont  deux  amours  qui  se  cherchent 
du  ciel  à  la  terre,  toujours  libres  de  se  fuir  et  tou- 
jours heureux  de  se  rencontrer.  Belle  ordonnance,  en 
vertu  de  laquelle  l'auteur  de  l'univers  ne  dédaigne  pas 
d'en  toucher  les  rouages  pour  le  salut  des  âmes,  afin 
de  bien  montrer  qu'il  estime  peu  ceux-là  en  compa- 
raison de  celles-ci  !  Agissant  ainsi,  du  reste,  par  sa  propre 
liberté  sur  la  nôtre,  c'est-à-dire  comme  une  personne  sur 
des  personnes,  non  comme  une  force  sur  des  choses,  et 
fondant  entre  lui  et  nous  cette  union  par  dessus  et 
par  delà  la  nature,   qui  est  l'essence  du  surnaturel. 

Qu'ils  l'entendent  bien  ces  théistes  distraits  et  peu  fi- 
dèles à  leur  principe  :  le  miracle  n'est  pas  un  déploiement 
inutile  de  la  puissance  divine,  il  en  est  la  manifestation 
logique.  Un  Dieu  plus  grand  et  plus  haut  que  le  monde, 
c'est  déjà  le  premier  des  miracles  ;  attaquer  la  possi- 
bilité des  autres,  c'est  ébranler  la  certitude  du  premier. 
Aussi,  pour  eux,  il  n'y  a  point  de  milieu  entre  nier 
Dieu  ou  lui  reconnaître  le  droit  de  se  montrer  par 
des  interventions  qui  donnent  sa  mesure.  Un  Dieu  à 
qui  on  refuse  le  droit  de  faire  des  miracles,  c'est  un 
Dieu  à  qui  on  dénie  le  droit  de  se  mouvoir  et  de  par- 
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1er;  ce  n'est  pas  un  Dieu,  c'est  une  idole;  et,  parallè- 
lement, un  homme  qui  refuse  d'entendre  ce  langage  su- 
blime de  Dieu  est  un  athée  qui  s'ignore  ou  qui  se 
cache,  non  un  homme  religieux. 

Le  surnaturel  est  donc  la  seule  religion  logique  ;  ajou- 
tons qu'il  est  la  seule  religion  garantie.  Il  y  a,  en  ef- 
fet, un  surnaturel  visible  qui  prouve  celui  qui  ne  l'est 
pas.  Et,  sous  ce  rapport,  le  surnaturel  se  sert  en  quel- 
que sorte  de  gage  à  lui-même,  car  si,  par  ses  mystères, 
il  est  la  difficulté,  par  ses  miracles  il  est  la  solution. 
Dieu,  comme  on  Ta  dit,  est  le  miracle  en  puissance,  le 
miracle  est  Dieu  en  action.  Ainsi,  dans  le  premier  cas, 
c'est  le  surnaturel  qui  se  cache;  dans  les  autres,  c'est 
le  surnaturel  qui  se  découvre;  et  tandis  que  quelques 
lettrés  ne  croient  pas  à  l'Évangile  par  opposition  à  la 
présence  du  surnaturel,  c'est  bien  plutôt  s'il  était  absent 
qu'ils  devraient  cesser  d'y  croire. 

Sans  doute ,  la  nature  aurait  dû  suffire  pour  nous 
manifester  son  auteur.  «  Mais  la  nature,  malgré  la  beauté 

de  ses  spectacles,  finit  par  sembler  moins  admirable,  à 
<  cause  de  l'habitude  qu'on  a  de  l'admirer  (1).  »  D'ailleurs, 
les  grandes  scènes  de  la  création  ont  plutôt  servi,  à  une 
science  corrompue,  d'objections  contre  le  Dieu  créateur 
que  de  témoignage  à  sa  gloire.  C'est  pourquoi,  ajoute 
saint  Augustin,  Dieu  fait  éclater,  en  temps  opportun,  des 
œuvres  supérieures  à  la  nature,  afin  de  frapper  l'huma- 
nité par  des  coups,  sinon  plus  grands,  au  moins  plus 
étranges,  et  de  donner  de  lui-même  une  démonstration 
qui  ne  soit,  ni  affaiblie  par  l'accoutumance,  ni  suscepti- 
ble d'être  obscurcie  par  la  sophistique. 

(I;  Saint  Aug..  Saint  Joann.,  comm. 
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Il  est  vrai  que  le  miracle  peut  être  contesté  comme 
fait,  mais  il  ne  saurait  l'être  comme  preuve  ;  et  c'est 
parce  que  cette  preuve  est  certaine  que  l'incrédulité 
s'acharne  à  diminuer  la  certitude  du  fait.  De  telles  sur- 
prises sont  la  notification  la  plus  authentique  des  ges- 
tes de  Dieu  au  milieu  de  la  création  :  nul  autre  que  son 
auteur  ne  pourrait  ainsi  la  modifier  sans  la  détruire, 
car  elle  ressemble  à  certains  chefs-d'œuvre  compli- 
qués ,  dont  leurs  inventeurs  seuls  savent  démonter  les 
ressorts  sans  les  briser.  De  cette  sorte,  quand  les  es- 
prits sont  blasés  sur  les  merveilles  ordinaires  de  l'har- 
monie universelle,  Dieu  réveille  l'attention  par  des  va- 
riantes et  des  soubresauts  inattendus.  A  l'heure,  par 
exemple,  où  l'humanité,  familiarisée  avec  les  prodiges  de 
cette  loi  :  Croissez  et  multipliez-vous,  la  regarde  comme 
le  résultat  d'une  énergie  naturelle,  Dieu  promulgue  cette 
exception  soudaine  au  cours  ordinaire  de  la  naissance 
et  de  la  mort  :  Lazare,  sors  du  tombeau;  et  ceux  qui 
ne  le  voyaient  plus  dans  le  perpétuel  miracle  de  la  créa- 
tion, l'adorent  dans  le  rare  miracle  d'une  résurrection. 

J'ai  parlé  du  miracle  de  la  création,  et  pourquoi  est- 
il  besoin  de  prouver  les  autres  à  ceux  qui  admettent 
celui-là?  Est-ce  que  le  Dieu  personnel,  j'y  reviens,  n'est 
pas  le  premier  miracle?  Est-ce  que  la  création  n'est  pas 
le  second?  Est-ce  que  la  conservation  n'est  pas  le  troi- 
sième? De  quel  droit  vient-on  nier  les  moindres  en  con- 
fessant les  plus  grands?  Point  d'objections  à  nous 
opposer  au  nom  de  la  puissance  ou  plutôt  de  l'impuis- 
sance suprême.  Les  faits  miraculeux  auraient  pu  être  éta- 
blis comme  la  règle ,  les  mouvements  de  la  création 
étant  immuables,  non  nécessaires;  pourquoi  ne  pourraient- 
ils  pas  être  ordonnés  à  titre  d'exception?  Evidemment 
il  n'est  pas  plus  difficile  à  Dieu  de  faire  rétrograder  le 
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soleil  sur  l'horizon  que  de  l'y  faire  monter,  de  rendre  la 
vie  aux  corps  que  de  la  leur  donner,  de  communiquer 
la  connaissance  de  l'avenir,  par  le  don  de  prophétie,  à 
l'intelligence,  que  d'y  ressusciter  le  passé  par  les  phéno- 
mènes de  la  mémoire.-  Aussi,  «  la  question  de  savoir  si 
«  Dieu  peut  déroger  aux  lois  qu'il  a  établies,  serait 
c  impie  si  elle  n'était  absurde.  Ce  serait  faire  trop  d'hon- 
«  neur  à  celui  qui  la  résoudrait  négativement  que  de  le 
«  punir,  il  faudrait  l'enfermer  (1).  » 

Point  d'objection  au  nom  de  l'immutabilité  souveraine. 
Dieu  ayant  prévu  ses  miracles  en  même  temps  que  les 
lois  qu'ils  modifient,  est  aussi  immuable  en  faisant  ces 
miracles  qu'en  observant  ces  lois.  Il  est  des  philosophes 
spiritual istes  qui  proscrivent  la  prière  comme  demande, 
sous  prétexte  qu'elle  implore  de  la  bonté  de  Dieu  un 
changement  à  des  décrets  qu'il  ne  peut  rapporter,  et  qu'elle 
revient  à  la  sollicitation  d'un  miracle.  Je  voudrais  bien 
savoir  si  ces  Messieurs  négligent  de  faire  appeler  le  mé- 
decin, en  maladie,  parce  que  le  cours  normal  des  arrêts 
divins  ne  peut  être  détourné  par  la  science.  Pour- 
quoi la  liberté  de  l'homme  serait-elle  plus  impuissante 
dans  l'ordre  moral  que  dans  l'ordre  naturel  ?  En  quoi 
son  action  est-elle  plus  contraire  à  l'immutabilité  divine 
dans  le  premier  cas  que  dans  le  second?  Non,  non,  Dieu 
a  tout  prévu,  mais  conditionnellement  au  libre  concours 
de  sa  créature,  par  conséquent,  se  réservant  d'arriver  à 
un  terme  invariable  par  des  chemins  qui  varient,  c'est- 
à-dire,  d'aboutir  par  une  exception  à  la  règle  ci  nous  le 
prions,  par  l'application  de  la  règle  si  nous  ne  le  prions 
pas.  Ainsi,  dans  celte  magnifique  ordonnance  qui  com- 


(1)  J.-J.  Rousseau. 
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prend  les  lois  et  les  dérogations,  le  miracle  n'est  ni  un 
changement,  puisque  Dieu,  en  l'opérant,  agit  conformé- 
ment à  ses  éternelles  prévoyances;  ni  une  retouche  , 
puisque,  en  modifiant  la  nature,  il  poursuit  un  dessein 
plus  vaste  auquel  la  nature  elle-même  est  subordonnée 
comme  instrument;  ni  une  violation,  car,  au-dessus  de  tou- 
tes les  lois,  il  en  est  une  plus  générale  qui  soumet  la  créa- 
tion dans  son  existence  à  l'auteur  suprême,  dans  ses 
mouvements  au  suprême  moteur,  et  dans  sa  fin  à  la  fin 
de  toutes  choses.  En  dehors  de  cette  économie,  il  n'y 
a  de  place  que  pour  la  fatalité  musulmane.  Mais  nous 
aurions  beau  embrasser  cette  religion  du  désespoir,  nous 
n'y  pourrions  vivre ,  car  l'humanité  n'a  jamais  compris 
que  la  perfection  de  Dieu  lui  ôtât  le  pouvoir  de  nous 
faire  du  bien.  £t  n'est-ce  pas  une  preuve  en  faveur 
des  miracles ,  que  nous  soyons  toujours  tentés  de  n'y 
pas  croire,  et  que  nous  ayons  toujours  besoin  d'en  espé- 
rer !  ! 

Enfin,  point  d'objection  au  nom  de  la  sagesse  divine. 
C'est  surtout  par  ces  coups  de  maître,  distribués  çà  et  là 
dans  les  événements  du  monde,  que  Dieu  atteste  qu'il 
y  met  la  main.  Au  contraire,  la  perpétuelle  uniformité 
de  ses  rapports  avec  la  nature  tendrait  à  le  faire  confon- 
dre avec  elle.  Donc,  ne  retenez  pas  son  bras,  sous  prétexte 
de  sollicitude  pour  sa  dignité;  rien  n'est  plus  digne  de 
Dieu  que  de  se  prouver  lui-même,  en  faisant  acte  de  li- 
bre présence  dans  les  mouvements  de  l'univers.  N'allez 
pas  l'enfouir  pour  jamais  dans  le  suaire  de  ses  pro- 
pres ouvrages  en  lui  disant  :  Ne  remuez  pas  et  nous  croi- 
rons en  vous.  Vous  le  niez  agissant,  que  serait-ce  s'il  était 
inerte?  Encore  une  fois,  place  à  la  liberté  de  Dieu  dans  le 
gouvernement  de  sa  création,  car  le  jour  où  il  sera  le 
captif  éternel   des  lois  qu'il  décréta,  c'en  sera  fait  de 
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sa  sainte  image    et   de  sa  religion  dans  l'âme  de  ses 
enfants. 

«  Avec  la  foi  an  miracle,  dit  un  critique  peu  suspect, 
«  le  secret  de  la  vie  divine  sera  perdu.  Ah  !  on  parle 
«  beaucoup  de  spiritualisme  chrétien ,  de  religion  de  la 
«  conscience,  et  on  semble  même  voir,  dans  l'abandon 
«  du  miracle,  un  progrès  de  la  religion  !  Que  ne  puis-je 
«  dire  avec  assez  de  force  combien  l'expression  intime  de 
«  mon  cœur  proteste  contre  une  telle  opinion  !  Quand  je 
«  sens  vaciller  en  moi  la  foi  au  miracle,  je  vois  aussi 
«  l'image  de  mon  Dieu  s'affaiblir  à  mes  regards  ;  il  cesse 
«  peu  à  peu  d'être  pour  moi  le  Dieu  libre,  vivant,  le  Dieu 
«  personnel,  le  Dieu  avec  lequel  l'âme  converse  comme 
«  avec  son  ami,  et  ce  saint  dialogue  une  fois  interrompu, 

«  que  reste-il  ? Plus  de  ciel  au-dessus  de  nos  tê- 

«  tes.  Ah  !  soyez-en  sûr,  le  naturel  est  la  sphère  naturelle 
«  de  l'âme.  C'est  l'essence  de  la  foi,  de  son  espérance,  de 
«  son  amour  (1).  » 

Que  signifient  ces  actes  de  foi  échappés  à  ceux  qui 
ne  croient  plus  ?  Que  le  surnaturel  est,  en  quelque  ma- 
nière, inévitable,  et  qu'on  y  revient  par  une  pente  du 
cœur  quand  on  l'abjure  par  un  crime  de  la  raison , 
parce  qu'il  est  la  seule  religion  possible.  Oui,  le  surnaturel, 
regardé  par  la  philosophie  négative  comme  un  abaisse- 
ment et  un  joug  intolérable  de  la  pensée,  en  est,  au 
contraire,  l'enchantement  nécessaire;  si  bien  que  l'homme 
ne  sait  pas  être  religieux  sans  le  surnaturel,  et  que 
l'histoire  n'a  pas  vu  d'exemple  d'une  religion  exclusive- 
ment naturelle.  La  croyance  au  miracle   est  aussi  an- 


(1)  Schérer.  Mélanges  de  critiques  religieuses. 
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eienne  que  le  monde  et  aussi  universelle  que  le  genre 
humain.  Chez  les  païens  elle  va  jusqu'aux  plus  folles 
superstitions,  et  chez  les  incrédules  jusqu'à  la  plus  folle 
crédulité.  N'a- 1- on  pas  vu  le  dix-huitième  siècle  dé- 
molir les  églises  et  trembler  autour  du  baquet  de  Mes- 
mer, et  le  dix-neuvième,  après  avoir  essayé  de  crever 
la  voûte  du  ciel,  inaugurer  par  des  tonnerres  mysté- 
rieux et  par  des  fantasmagories  effrayantes  les  initia- 
tions des  sociétés  secrètes?  Preuve  que  la  propension 
de  l'homme  au  surnaturel  est  plus  forte  que  sa  vo- 
lonté, et  qu'à  peine  l'a-t-il  combattu  au  détriment  de 
la  foi ,  il  se  hâte  de  le  rétablir  au  profit  du  fanatis- 
me et  des  passions. 

C'est  donc  à  tort  que  la  philosophie  traite  le  surna- 
turel comme  une  sorte  d'illusion  anti- humaine.  «  C'est 
«  précisément  à  quelque  chose,  non  pas  d'anli-humain, 
«  mais  de  surhumain,  que  l'âme  aspire,  et  c'est  du 
«  surnaturel  qu'elle  l'espère.  Le  monde  fini  tout  entier, 
«  avec  tous  ses  faits  et  toutes  ses  lois,  y  compris 
«  l'homme  lui-même,  ne  suffit  point  à  l'âme  de  l'homme, 
«  elle  veut  avoir  quelque  chose  de  plus  grand  à  con- 
«  templer  et  à  aimer.  C'est  de  cette  ambition  suprême 
«  et  sublime  que  naît  et  se  nourrit  la  religion. 

«  Quel  que  semble  le  vent  du  jour,  c'est  donc  une 
«  rude  entreprise  que  l'abolition  du  surnaturel.  La 
«  croyance  au  surnaturel  a  été  la  source  et  demeure 
«  le  fond  de  toutes  les  religions.  » 

Quelle  est  cette  solennelle  voix  ?  Ce  n'est  pas  celle 
d'une  autorité  catholique  ;  mais  moins  ce  témoignage 
s'inspire  de  l'Église ,  plus  il  est  imposant  pour  la  né- 
gation, quand  il  conclut  avec  une  sorte  d'accent  pro- 
phétique  : 

«  Que  ceux-là  donc  se  désabusent  qui  se  flattent  de 
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«  laisser  encore  des  chrétiens ,  quand  ils  abolissent  la 
«  croyance  au  surnaturel.  C'est  la  religion  même  en 
«  général,  et  la  religion  chrétienne  en  particulier  qu'ils 
«  détruisent.  Et,  cependant,  y  a-t-on  bien  pensé?  Se 
«  figure-t-on  ce  que  deviendraient  les  hommes  et  les 
«  sociétés  si  la  foi  religieuse  disparaissait  réellement? 
«  Je  ne  veux  pas  me  répandre  en  complaintes  mora- 
«  les  et  en  pressentiments  sinistres,  mais  je  n'hésite 
«  point  à  affirmer  qu'il  n'y  a  point  d'imagination  qui 
«  puisse  se  représenter,  avec  une  vérité  suffisante,  ce 
«  qui  arriverait  en  nous  et  autour  de  nous,  si  la  place 
«  qu'y  tiennent  les  croyances  chrétiennes  se  trouvait 
«  tout  à  coup  vide  et  leur  empire  anéanti  (1).  » 

Au  terme  de  ce  développement,  deux  corollaires  se 
dressent,  comme  des  arguments  insolubles,  devant  le  na- 
turalisme spiritualiste.  Le  premier  renferme  une  question 
de  principes.  Comment  cette  école,  qui  ne  veut  pas  ad- 
mettre dans  l'homme  deux  vies  différentes,  celle  de  la 
nature  et  celle  de  la  surnature,  peut-elle  réfuter  le  ma- 
térialisme qui  nie,  pour  les  mêmes  motifs,  la  double  vie 
du  corps  et  de  l'esprit  ?  Les  modérés  de  la  négation  rejet- 
tent le  surnaturel,  sous  prétexte  que  personne  ne  l'a  vu 
ni  touché  ;  mais  bientôt  on  retournera  contre  eux  ce 
raisonnement  imprévoyant.  Dieu,  l'âme,  le  monde  mo- 
ral, la  religion  naturelle  elle-même,  c'est-à-dire  toutes 
les  vérités  impalpables,  seront  éliminées  à  leur  tour, 
en  vertu  de  telles  fins  de  non- recevoir.  Ainsi,  le 
rationalisme  spiritualiste  des  derniers  cinquante  ans 
était  le  précurseur  logique  du  rationalisme  positiviste 
de  nos  jours;  et  la  même   philosophie  qui    nous  déli- 

(I)  Guizot.  Médit.  V  série. 
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m  du  sensualisme  de  Condillac  y  retombe,  pour  avoir 
vainement  essayé  île  se  teuir  au-dessus,  sans  l'appui  du 
surnaturel. 

Le  second  corollaire  renferme  une  question  de  prudence 
et  de  moralité.  Quel  frein  donnera-t-on  aux  passions  à  la 
place  du  surnaturel  ?  Loin  d'être  incompatible  avec  le 
progrès,  comme  le  prétendent  des  juges  intéressés,  il  en 
est  la  condition  indispensable  ;  il  soulève  les  peuples  au- 
dessus  des  bornons  terrestres,  il  les  emporte  vers  l'in- 
fini, et  presque  tout  ce  qu'ils  font  de  grand,  dans  l'ordre 
de  la  vertu,  ils  l'accomplissent  sous  cette  impulsion  salu- 
taire. Au  contraire,  une  fois  déchue  des  bauteurs  du 
surnaturel,  l'bumanité  ne  fait  qu'une  courte  station  dans 
le  naturalisme  spirilualiste:  avant  peu  elle  tombe,  meur- 
trie et  souillée,  de  ces  régions  idéales  dans  le  gouflre 
du  matérialisme,  et.  passant  de  celui  des  idées  à  celui 
des  mœurs,  on  la  voit,  abêtie  et  mutilée  en  quelque 
sorte  du  coté  de  la  tête  et  du  cœur,  tendre  à  s'ab- 
sorber dans  les  sens.  Que  ne  peut-on  faire  l'essai  de 
cette  école  de  barbarie0  Malheureusement,  ou  plutôt 
beureusement.  on  ne  trouve  pas  d'exemple  d'une  civili- 
sation dans  laquelle  le  surnaturel,  vrai  ou  faux,  n'ait 
versé  quelque  bienfait.  Le  jour  où  les  peuples  devien- 
draient naturalistes,  les  pbilosopbes  enrayés  de  leur  ou- 
vrage cesseraient  de  l'être. 


II 


Le  surnaturel  est  conforme  aux  exigences  de  la  raison. 
Est-il  en  opposition  avec  la  nature?  Il  est  vrai  qu'il  la  do- 
mine, mais  il  ne  lui  est  pas  contraire.  Si  l'on  envisage  la 
nature  sous  ces  deux  aspects  généraux,  l'ordre  pbysiqne 

• 
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et  l'ordre  moral,  elle  est  pour  ainsi  dire  sympathique  au 
surnaturel.  Physiquement  elle  l'accepte  comme  une  har- 
monie, et  moralement  comme  un  complément. 

Oui,  le  surnaturel  est  une  harmonie,  quoique  les  appa- 
rences disent  une  dissonance.  Sans  doute,  je  ne  propo- 
serais pas  cette  idée  à  un  adorateur  de  l'unité  de  substance, 
car  la  matière  étant  pour  lui  tout  ce  qui  est,  qui  pourrait 
en  modifier  le6  évolutions»?  Et,  d'ailleurs,  si  le  monde  ren- 
fermait la  totalité  de  l'être,  quel  ordre  pourrait  résulter 
de  ses  perturbations  ?  Mais  la  nature  et  le  monde  vi- 
sible ne  sont  qu'une  portion  de  l'être  :  il  y  a  Dieu  au- 
dessus,  la  liberté  humaine  à  côté,  et  c'est  le  concours 
harmonique  de  ces  trois  agents  qui  forme  l'harmonie 
générale.  Les  choses  étant  ainsi,  quand  la  nature  ac- 
complit un  mouvement  dérogatoire  à  son  mécanisme  or- 
dinaire, sous  la  pression  d'une  volonté  divine  sollicitée  par 
la  liberté  humaine,  il  y  a  miracle,  mais  il  n'y  a  point 
désordre;  car  ce  désordre  d'en  bas  est  la  condition  d'un 
ordre  plus  haut  ;  la  dérogation  à  la  loi  particulière  ren- 
tre dans  les  nécessités  d'une  loi  plus  étendue ,  et  le 
Créateur  remaniant  son  œuvre  physique  dans  un  bul 
plus  grand  qu'elle,  il  compose  une  harmonie  invisible 
avec  les  discordances  de  celles  que  nous  contemplons. 
De  cette  sorte,  les  miracles  sont,  dans  l'économie  de  la 
nature,  ce  que  sont  en  musique  les  faux  tons,  qui  con- 
tribuent à  la  perfection  de  certains  accords. 

Et  n'alléguons  pas  l'inflexibilité  des  ressorts  de  la  créa- 
tion à  rencontre  des  variantes  sublimes  que  Dieu  jette, 
parfois,  au  milieu  du  concert  universel.  Cette  inflexibilité 
est  constante ,  non  nécessaire.  Le  Créateur  était  libre 
d'établir  comme  la  règle  ce  qui  est  le  miracle  actuel, 
pourquoi   ne  le   serait-il   pas  de   faire  jaillir  le  miracle 
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de  la  suspension  momentanée  de  cette  règle?  Les  lois 
qui  régissent  notre  globe  eussent  pu  être  différentes  de 
ce  que  nous  les  voyons;  il  y  a  des  lois  différentes,  d'après 
les  astronomes,  dans  d'autres  planètes;  il  y  en  a  eu,  d'après 
la  paléontologie,  dans  les  univers  antérieurs  à  celui-ci;  il 
y  en  aura,  d'après  certains  prophètes  de  la  science,  dans 
les  générations  d'un  lointain  avenir.  Et  Dieu  ne  saurait 
exercer  ici,  pour  un  but  surnaturel,  l'empire  qu'on  lui 
reconnaît  ailleurs!  Et,  tandis  que  l'homme  a  la  pré- 
tention d'opérer  des  révolutions  dans  l'œuvre  divine, 
l'auteur  de  celle-ci  aurait  moins  de  droit  et  de  pou- 
voir? Contradiction  bizarre!  Les  penseurs  de  ce  temps 
trouvent  très-simple  que  la  foudre,  la  tempête  et  la  créa- 
tion tout  entière  leur  obéissent,  et  ils  ne  comprennent 
pas  la  docilité  de  la  nature  quand  ce  n'est  pas  le  gé- 
nie qui  lui  commande,  mais  la  vertu  de  l'homme  ser- 
vie par  la  toute-puissance  de  Dieu;  et,  cependant,  quoi 
de  plus  légitime  que  cette  émotion  de  la  création,  sous 
la  double  autorité  de  son  roi  et  de  son  auteur? 

Si  la  nature  physique  accepte  le  surnaturel  comme 
une  diversion  harmonique,  la  nature  morale  l'appelle 
comme  son  complément.  Ici  s'impose  à  notre  attention 
cette  question  préalable  :  Quelle  est  la  notion  dogma- 
tique du  surnaturel?  Il  .importe  de  la  bien  dégager 
afin  de  la  bien  définir,  et  c'est  pour  mieux  montrer  en 
quoi  le  surnaturel  consiste,  que  je  commence  par  dire  ce 
qu'il  n'est  pas. 

Il  n'est  point  le  mystérieux,  car  l'ordre  naturel  a 
aussi  ses  mystères  non  moins  incompris  et  non  moins 
incompréhensibles   que  ceux  de  la  religion. 

Il  n'est  point  le  merveilleux,  le  spiritisme,  par  exem- 
ple ,   ou  la  démonologie  ;    sans  doute ,    tout  cela  sup- 
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pose  des  phénomènes  et  des  forces  en  dehors  du  cours 
régulier  de  la  nature,  mais  c'est  une  manifestation  du 
surnaturel,  non  le  surnaturel  lui-même. 

Enfin,  il  n'est  point  le  miraculeux,  au  moins  res- 
treint à  l'ordre  physique.  Il  est  vrai  que  le  miracle  ainsi 
entendu  est  un  aspect  et  la  signature  divine  du  sur- 
naturel, mais  il  n'en  constitue  point  l'essence,  le  sur- 
naturel étant,  comme  nous  verrons  bientôt,  la  réunion 
de  plusieurs  ordres  de  miracles. 

Qu'est-ce  donc  que  le  surnaturel?  Le  voici  d'une  ma- 
nière aussi  sensible  que  le  comportent  les  choses  su- 
périeures aux  sens.  Entre  Dieu  et  l'homme  il  existe 
des  rapports  essentiels,  émanant  des  droits  de  créateur 
qui  sont  en  Dieu,  et  des  devoirs  de  créature  qui  in- 
combent à  l'homme.  De  là,  un  commerce  primordial  éta- 
bli, de  l'un  à  l'autre,  sous  le  nom  de  religion  natu- 
relle. Mais  une  telle  religion  étant  insuffisante  pour  des 
motifs  déjà  énoncés,  Dieu  n'a-t-il  pas  ajouté  à  ces  re- 
lations fondamentales  une  intimité  plus  élevée  entre 
lui  et  le  monde?  La  raison  étant  déjà,  comme  dit  Leib- 
nitz,  une  révélation  naturelle  dont  Dieu  est  l'auteur, 
n'a-t-il  pas  achevé  son  ouvrage  et  notre  éducation  en 
nous  dotant  d'une  seconde  révélation  qui  est  une  sorte 
de  raison  surnaturelle?  En  un  mot,  après  avoir  fait 
de  nous  ses  chefs-d'œuvre  par  voie  de  création,  ne 
nous  a-t-il  pas  constitués  ses  fils  par  voie  d'adoption? 
Le  naturalisme  dit  non,  mais  l'humanité  répond  oui,  et 
cette  conviction  est  justifiée  par  l'universalité  et  la  per- 
pétuité des  religions  surnaturelles. 

D'après  ces  prémisses,  le  surnaturel  n'est  autre  chose 
qu'une  participation  de  l'humanité  à  des  croyances ,  à 
des  obligations,  à  une  force  et  à  des  espérances  supé- 
rieures à  la  nature.  Dans  le  christianisme,  les  croyances 
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supra-naturelles  sont  la  révélation;  les  obligations  supra- 
nalurelles  sont  les  préceptes  et  les  conseils  évangéli- 
ques  ;  la  force  supra-naturelle,  c'est  la  grâce  ;  l'espé- 
rance supra-naturelle,  c'est  la  vision  béatifique.  Ces  quatre 
prodiges  forment  l'économie  de  ce  prodige  générique, 
le  surnaturel,  et  ils  viennent  se  résumer  en  Jésus-Christ, 
qui  est  leur  centre  comme  auteur  de  la  foi,  promulga- 
teur  de  la  loi,  source  de  la  grâce  et  médiateur  de  la 
vision  céleste.  En  d'autres  termes,  la  religion  naturelle, 
c'est  Dieu  et  l'humanité  se  connaissant,  mais  séparés 
par  des  abîmes  incommensurables;  le  surnaturel,  ce  soûl 
les  cieux  et  la  terre  rapprochés,  car  c'est,  entre  ces 
deux  extrêmes,  le  Dieu-Homme  tendant  une  main  à 
l'homme,  une  main  à  Dieu,  et  les  rassemblant  dans 
l'union  ineffable  de  sa  personnalité. 

Après  cette  explication,  je  ne  suis  pas  étonné  si  Pascal  a 
écrit  :  «  On  ne  connaît  Dieu  utilement  que  par  Jésus- 
Christ.  Sans  Jésus-Christ,  le  monde  ne  subsisterait  pas, 
car  il  faudrait  ou  qu'il  fût  détruit,  ou  qu'il  fût  un  enfer  (1\  » 
Il  est  certain  que  Jésus-Christ  est  à  la  fois  le  point  cul- 
minant d'où  la  vue  se  répand  sur  tout  le  panorama  du 
surnaturel,  et  la  fontaine  d'où  s'épanchent  tous  les  bien- 
faits de  la  vie  surnaturelle. 

Le  surnaturel,  ainsi  conçu,  serait-il  une  lyrannie 
contre  la  nature  ?  Il  est  plutôt  son  achèvement  et  sa 
glorieuse  restauration.  Sans  doute,  l'humanité  à  l'état 
d'innocence  était  constituée  dans  l'ordre  surnaturel,  mais 
celui-ci  répare  la  chute  quoique  l'ayant  devancée. 

L'homme  est  un  Dieu  tombé  qui   se   souvient  des  cieux, 

et  du  fond  de  l'abîme,  il  mesure  avec  mélancolie  les  cimes 
•  (l)  Pensées. 
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où  trôna  son  enfance,  aspirant  toujours  à  recouvrer  cette 
patrie  perdue.  Or,  c'est  à  l'aide  du  surnaturel  que  s'opère 
l'assoraption  de  l'humanité  vers  ses  grandeurs  originel- 
les. Action  multiple  qui  se  compose,  pour  ainsi  dire,  de 
quatre  miracles.  Et,  à  ce  mot,  que  le  scepticisme  de  mon 
lecteur  ne  me  réponde  pas  qu'il  n'y  a  plus  de  miracles  ! 
Il  est  vrai  que  les  prodiges  de  l'ordre  physique  sont 
moins  communs  qu'autrefois ,  mais  c'est  parce  que  les 
motifs  de  crédibilité  sont  plus  nombreux.  La  conver- 
sion du  monde,  qui  est  le  plus  étonnant  miracle  du  chris- 
tianisme, tient  lieu  de  tous  les  autres  aux  yeux  d'une 
raison  attentive.  Dieu  fournissant  à  notre  foi  des  secours 
proportionnés  à  ses  difficultés ,  les  premiers  chrétiens 
voyaient  beaucoup  de  prodiges  parce  qu'ils  n'avaient  pas 
vu  l'accomplissement  des  prophéties,  qui  est  un  prodige 
toujours  subsistant  (1).  Pour  nous  qui  en  sommes  té- 
moins, de  plus  grandes  garanties  seraient  un  éblouisse- 
ment  plutôt  qu'une  lumière. 

Cela  dit  sur  les  miracles  du  passé,  venons  à  ceux  qui 
ne  cessent  jamais;  et  considérons,  d'abord,  le  miracle  des 
croyances  surnaturelles  : 

C'est  une  vérité  élémentaire  que  la  raison  seule  est 
moralement  incapable  de  fixer,  sans  mélange  d'erreur, 
le  code  des  vérités  même  naturelles.  Eh  bien,  à  cette 
lacune  de  la  raison,  le  christianisme  adapte  une  vision 
complémentaire,  la  foi,  et,  grâce  aux  clartés  qui  en  jaillis- 
sent, la  révélation  se  prouve  par  la  splendeur  de  ses  effets 
à  ceux  qui  ne  la  reconnaissent  point  en  elle-même. 
«  Aujourd'hui  le  peuple  est  éclairé  et  ferme,  là  où  les 


(l)  Pascal.  Pensées. 
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«  philosophes  répondent  en  balbutiant  ,  si  bien  qu'un 
«  pasteur  de  village,  avec  ses  instructions  familières,  fait 
«  plus  de  vrais  sages  que  n'en  put  faire  Platon  avec 
«  toute  la  pompe  de  ses  discours  (1).  »  Vous  donc  qui 
demandez  des  miracles,  ouvrez  les  yeux  :  le  genre  humain 
était  aveugle  et  il  voit  :  Cmci  vident! 

Considérez  le  miracle  et  le  bienfait  des  obligations 
surnaturelles  : 

li  est  des  hauteurs,  dans  la  vertu,  où  la  nature  toute 
seule  ne  monte  pas,  et  des  difficultés,  dans  le  devoir,  qu'elle 
supprime  par  l'impuissance  de  les  vaincre.  Seul,  le  sur- 
naturel a  pu  produire  certaines  créations,  à  lui  réser- 
vées. Au  nombre  de  ces  raretés  évangéliques  qui  n'a 
compté  l'humilité,  la  chasteté,  la  charité  de  la  bienfai- 
sance, de  l'apostolat,  du  martyre,  et  enfin  cette  ascension 
suprême  dans  l'échelle  de  la  moralité  qui  se  nomme  la 
sainteté  !  réalisation  idéale  de  la  perfection  dont  aucune 
philosophie  ne  donne  ni  la  notion,  ni  la  force  !  su- 
blime Thabor  de  la  grandeur  morale,  où  l'homme  ne  se 
transfigure  point  sans  un  concours  spécial  de  Dieu,  car 
cet  état  est  aussi  surnaturel,  pour  qui  tient  compte  de 
la  corruption  naturelle,  que  le  serait  celui  d'un  organisme 
affranchi  des  lois  de  la  pesanteur  et  marchant  dans  les 
airs.  Vous  qui  demandez  des  miracles,  ouvrez-donc  les 
yeux  :  le  genre  humain  était  lépreux,  et  il  est  guéri  : 
Leprosi   mundantur. 

Considérez  le  miracle  et  le  bienfait  de  la  force  sur- 
naturelle : 

N'est-il  pas  avéré  que  la  volonté  humaine  est  natu- 
rellement incapable  d'exécuter  tout  le  bien  auquel  elle 


(1)  Frayssinous.  Conférences. 
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aspire,  et  qu'elle  fait  parfois  le  mal,  avec  de  stériles  et 
incompréhensibles  élans  vers  la  vertu?  «  Le  fait  de  l'im- 
«  puissance  de  la  raison  et  de  la  volonté,  en  théorie  et 
en  pratique,  est  certain  et  évident,  »  dit  Bossuet.  Mais 
voilà  que  le  surnaturel  vient  prêter  main  forte  à  cette 
puissance  défaillante  ;  il  ajoute  un  moteur  divin,  la  grâce, 
à  l'énergie  humaine  réduite  aux  abois,  et  ce  n'est  que 
par  celte  force  surnaturelle  que  l'homme  triomphe  de  ses 
vices  naturels.  Placez-vous,  en  imagination,  devant  une 
bibliothèque  de  Bollandistes,  et,  comparant  les  saints  du 
christianisme  à  ceux  de  Plutarque,  c'est-à-dire  l'humanité 
transfigurée  par  la  grâce  à  l'humanité  enflée  par  le 
stoïcisme,  je  vous  défie  d'oser  nier  les  miracles,  en  pré- 
sence de  celui-ci  ,  qui  est  présent  au  monde  depuis  dix- 
huit  cents  ans  :  le  genre  humain  était  boiteux  et  il 
marche    :  Claudi  ambulant. 

Enfin,  considérez  le  miracle  et  le  bienfait  des  espé- 
rances surnaturelles  : 

Rien  de  plus  incertain  pour  la  religion  naturelle  que 
notre  destinée  future.  Rousseau,  fatigué  de  n'apercevoir 
que  le  vide  dans  son  éternité  de  déiste,  s'écrie  :  «  0 
philosophes,  cessez  de  battre  la  campagne  et  dites-nous 
nettement  ce  que  vous  mettez  à  la  place  de  l'enfer  et 
du  ciel  (1)?»Le  surnaturel  dissipe  ces  nuages.  Il  nous  mon- 
tre l'homme  sortant  du  sein  de  Dieu  par  la  création, 
séparé  de  Dieu  par  le  péché,  ramené  à  Dieu  par  la 
rédemption,  réuni  à  Dieu  par  un  embrassement  indis- 
soluble, la  glorification.  Ainsi,  notre  destinée  s'illumine  et 
grandit  d'un  bout  à  l'autre,  et  ce  besoin  de  voir  la  vérité 
essentielle,  qui  est,  à  la  fois,  le  tourment  et  l'énigme 


(1)    Emile,  t.   III,  p.    187. 
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de  notre  pèlerinage,  'trouvera  son  apaisement  dans  la 
possession  définitive  de  Dieu.  En  d'autres  termes, 
la  même  puissance  qui  faisait  revivre  ici-bas  les  âmes 
par  la  grâce,  ranimera  les  corps  pour  les  félicités  de 
la  gloire  ;  et  les  miracles  s' enchaînant  ainsi  aux  miracles, 
sur  la  tombe  glorifiée  du  genre  humain,  comme  aujour- 
d'hui près  des  confessionnaux  et  des  fonts  du  baptême, 
les  anges  chanteront  :  Les  morts  sont  ressuscites  :  Mortui 
resurgunt. 

En  résumé,  le  surnaturel  n'est  pas  en  opposition  avec 
la  nature  physique.  Si  un  des  hommes  fossiles  que  l'on 
prétend  avoir  découvert  dans  les  débris  d'un  monde  in- 
férieur à  celui-ci  avait  entendu  dire  qu'un  jour  nous 
converserions  d'un  hémisphère  à  l'autre,  par  dessous  les 
vagues  de  l'océan,  il  eût  accueilli  avec  incrédulité  l'an- 
nonce de  la  télégraphie  électrique  !  Reconnaissons  donc 
à  Dieu  le  pouvoir  des  miracles  dont  il  nous  a  pres- 
que gratifiés,  et  ne  faisons  pas  du  surnaturel  le  syno- 
nyme de  l'impossible.  De  son  côté,  la  nature  morale 
le  reçoit  comme  son  achèvement ,  au  lieu  de  le  repous- 
ser comme  un  hors  -d 'œuvre.  La  nature  morale  est 
une  réalité  souveraine,  inéludable,  que  les  naturalistes, 
accoutumés  à  ne  rien  voir  au-delà  de  leurs  faunes  et 
de  leurs  flores,  si  souvent  erronées,  devraient  bien  ne 
pas  omettre  dans  leurs  classifications.  Or,  pour  peu 
qu'on  la  consulte  sur  ce  point ,  elle  répond  que  le 
surnaturel  ne  la  charge  point  d'un  fardeau  inutile, 
mais  qu'il  la  termine  ;  qu'il  n'est  point  pour  elle  une 
superfétation ,  mais  un  couronnement  fortuné  ;  et  le  fils 
d'Adam  qui  n'a  pas  senti  ces  choses  ignore  son  cœur 
autant  que  la  religion. 
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Qu'importe,  toutefois,  que  le  surnaturel  trouve  grâce 
devant  la  raison  et  devant  la  nature,  s'il  est  condamné 
par  l'histoire.  Or ,  la  critique  moderne  lui  a  posé , 
comme  autant  de  défis ,  une  série  de  questions  aux- 
quelles il  est  sommé  de  répondre,  sous  peine  de  dé- 
faite. Et,  d'abord,  quia  vu  le  surnaturel?  Supposé  qu'il 
se  rendît  visible,  qui  pourrait  le  constater  ?  Enfin,  dans 
le  cas  où  il  serait  constaté,  qui  pourrait  distinguer  Le 
vrai  du  faux?  La  réfutation  de  ces  objections  insi- 
dieuses est  toute  dans  le  développement  de  ces  trois 
affirmations  :  1°  Le  surnaturel  a  été  vu;  2°  il  peut  être 
constaté;  3°  il  peut  être  discerné. 

Spectacle  vraiment  curieux  que  la  position  relative 
de  l'affirmation  et  de  la  négation  par  rapport  à  la 
question  du  surnaturel  !  L'affirmation  dit,  en  montrant 
les  annales  de  l'humanité  :  Le  voilà,  il  parle ,  il 
agit,  il  passe  et  il  repasse  sous  vos  yeux  depuis  six 
mille  ans.  Il  est  aussi  certain  que  les  faits  auxquels 
vous  croyez  le  plus;  ou  il  faut  l'admettre,  ou  il  faut 
nier  toute  l'histoire  qui  repose  sur  les  mêmes  garan- 
ties. Qu'avez-vous  à  alléguer  contre  ce  fait?  La  néga- 
tion répond  :  Je  n'ai  pas  à  le  discuter,  il  n'est  pas 
possible.  De  cette  façon,  le  vieil  axiome  ab  actio  ad 
posse  valet  consecutio  se  trouve  habilement  éludé,  au 
moyen  d'un  a  priori  qui  prime  toutes  les  preuves 
contraires  ;  la  question  n'est  pas  même  examinée,  elle 
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est  préjugée  au  profit  de  la  partie  adverse  ;  et 
quand  celle-ci  a  décrété  son  droit  de  ne  pas  combattre, 
elle  se  proclame  victorieuse. 

Certes,  il  ne  se  peut  concevoir  plus  d'outrecuidance, 
soit  dans  le  peu  de  garanties  que  l'on  donne,  soit 
dans  l'excès  de  garanties  que  l'on  exige.  Le  surnaturel, 
qui  est  en  possession  d'une  adhésion  soixante  fois  sé- 
culaire, avait  bien  le  droit  de  décliner  l'obligation  de 
faire  la  preuve;  cependant,  il  la  prend  à  sa  charge. 
Comme  Jésus,  il  se  laisse  en  quelque  sorte  voir  et 
palper  par  tous  les  disciples  incrédules  qui  veulent  bien 
l'approcher,  et  il  s'entoure  de  confirmations  testimoniales 
telles  que,  sur  la  dixième  partie  de  ces  garanties,  on 
tiendrait  pour  incontestables  les  faits  les  plus  inouïs  de 
l'ordre  naturel. 

Consultez  d'abord  l'histoire  du  genre  humain  : 
Ce  n'est  pas  seulement  au  berceau  des  peuples  que 
nous  apparaît  le  merveilleux.  A  toutes  les  heures  de 
leur  vie,  plus  ou  moins,  on  voit  des  prodiges  se  mê- 
ler à  la  trame  de  leur  histoire.  Toujours,  on  a  cru  à 
des  interventions  supérieures.  Il  n'est  pas  de  siècle, 
ni  de  lieu,  où  la  religion  ne  soit  positive,  c'est-à-dire 
composée  de  croyances  et  de  pratiques  qui  supposent 
une  révélation,  et,  partant,  fondée  sur  un  commerce  vrai 
ou  fabuleux  du  ciel  avec  la  terre.  «  Partout  où  Dieu 
«  est  adoré,  s'écrie  un  grand  orateur,  il  l'est  en  vertu 
«  d'une  doctrine  surnaturelle...  Tournez  les  yeux  où 
«  vous  voudrez,  entrez  dans  tel  temple  qu'il  vous 
«  plaira,  vous  y  trouverez  au  seuil  même  la  prophétie 
«  et  le  sac  ;  rement  la  prophétie  qui  est  une  parole  de 
<;  Dieu  contenant  des  vérités  inaccessibles  à  la  raison, 
«  le  sacrement  qui  est  un  acte   doué  par  Dieu  d'une 


DU    SURNATUREL.  173 

«  efficacité  supérieure    à   toutes  les    forces    de   la   na- 
«  ture  (1).  » 

Voilà  donc  une  propension  universelle  et  nécessaire 
de  notre  espèce.  Sans  doute,  l'empire  des  agents  sur- 
naturels s'est  amoindri  ,  dans  l'opinion  populaire  ,  à 
mesure  que  celui  de  la  science  s'est  étendu  ;  mais 
cet  empire  subsiste  encore  dans  les  individus  et  dans 
les  peuples,  quel  que  soit  leur  degré  de  culture  et  de 
civilisation  ;  il  ne  peut  finir  qu'avec  le  monde  auquel 
nous  appartenons.  Ainsi  le  veut  la  loi  invariable  de 
l'histoire.  Et  c'est  seulement  de  nos  jours  que  l'huma- 
nité se  réveillerait  d'un  songe  qui  dure  depuis  sa  nais- 
sance? Et  ce  phénomène,  si  permanent  jusqu'à  présent, 
serait  destiné  à  passer  avec  le  dix-neuvième  siècle? 
Non,  la  nature  est  semblable  aux  fleuves  qui  empor- 
tent les  digues  qu'on  leur  oppose,  mais  qui  ne  remon- 
tent pas. 
Consultez  encore  l'histoire  du  paganisme  : 
L'idolâtrie  elle-même  s'est  établie  et  se  soutient  par 
des  manifestations  surnaturelles.  Depuis  le  paradis  ter- 
restre, où  la  fausse  révélation  se  mil  en  concurrence 
avec  la  vraie ,  la  raison  humaine  marche  entre  les 
deux,  toujours  libre  de  son  choix,  mais,  alors  même 
qu'elle  répudie  la  fausse,  obligée  de  convenir  que  ses 
caractères  n'en  sont  pas  moins  surhumains.  Sans  doute 
ces  caractères  ne  sont  qu'une  contrefaçon  du  surnatu- 
rel, une  contrefaçon,  toutefois,  qui  en  est  la  preuve, 
puisqu'elle  est  elle-même  en  dehors  du  cours  de  la  na- 
ture. Rappelez-vous,  par  exemple,  les  évocations  de  la 
pythonisse    de    Saùl  ,  les   prestiges   des    magiciens    de 
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Pharaon,  les  initiations  de  la  thénrgie  et  de  la  science 
cabalistique  ;  considérez  que  chaque  religion  de  l'anti- 
quité a  ses  dieux,  ses  trépieds  et  ses  moyens  d'entrer 
en  communication  avec  les  puissances  invisibles;  en- 
fin, constatez  qu'il  n'y  a  pas  une  idole  qui  n'ait  sa 
vertu,  ni  un  sanctuaire  qui  ne  raconte  ses  miracles, 
et  vous  prendrez  en  pitié  ceux  qui  veulent  expliquer 
tous  ces  phénomènes ,  ou  par  des  tours  de  jonglerie 
sacerdotale,  ou  par  l'effet  de  certains  breuvages  exci- 
tants? 

Je  conviens  que  le  charlatanisme  des  prêtres  dut  tromper 
quelquefois  la  crédulité  publique;  mais  les  oracles  et 
les  fausses  divinités  auraient-ils  exercé  une  telle  domi- 
nation s'ils  avaient  toujours  menti ,  et  s'ils  n'avaient 
point  appuyé  leur  crédit  par  quelques  prodiges  réels? 
On  ne  peut  l'admettre  quand  on  a  le  sens  de  l'his- 
toire. D'ailleurs ,  le  paganisme  moderne  témoigne  du 
même  fait.  Les  observateurs  les  moins  superstitieux  et 
les  plus  véridiques  ont  vu,  dans  les  merveilles  de  cer- 
taines pagodes,  de  certains  arbres  enchantés  et  de  cer- 
taines pratiques  de  l'idolâtrie  indienne,  des  interven- 
tions évidemment  extra-naturelles,  car  elles  dépassent 
les  forces  de  toute  supercherie  humaine.  Et  cette  im- 
mixtion d'une  puissance  supérieure  dans  les  cultes  po- 
lythéistes ne  serait  qu'une  fantasmagorie?  Mais,  en  ce 
cas,  la  méprise  de  six  mille  ans  que  l'on  suppose,  est 
un  prodige  aussi  étonnant  que  le  surnaturel  que  l'on 
rejette.  Combien  plus  sage  me  paraît  cette  conclusion 
d'Arago  :  «  Celui  qui,  en  dehors  des  mathématiques  pures, 
prononce  le  mot  impossible,  manque  de  prudence  (1).  » 


(1)  Annuaire  de  1853. 
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Consultez  l'histoire  du  christianisme  : 

«  Félicitons-nous,  écrivait  le  chancelier  d'Aguesseau 
«  à  son  fils,  de  ce  que  les  miracles  sur  lesquels  notre 
«  foi  repose  sont  des  faits  aussi  avérés  que  les  con- 
«  quêtes  d'Alexandre  et  la  mort  de  César.  »  Le  sur- 
naturel chrétien  est,  en  effet,  si  bien  établi,  que  sa  né- 
gation ruine  toute  certitude  historique.  Tissé,  en  quelque 
sorte,  avec  la  trame  de  la  chronique  générale,  sa  sup- 
pression fait  tomber,  sur  toute  la  ligne,  les  autres  mailles 
du  réseau  traditionnel.  Il  y  a  plus,  par  un  privilège 
unique,  les  miracles  de  l'Évangile  et  des  Apôtres  ont 
eu  pour  historiens  des  témoins  oculaires  qui  sont  morts 
à  l'appui  -de  leur  affirmation.  Ces  témoins  étaient  trop 
nombreux  et  trop  divers  pour  s'accorder  sur  un  men- 
songe si  compliqué  ;  ils  n'étaient  pas  surtout  assez  fous 
pour  sacrifier  leur  vie  à  leur  mensonge.  Dans  tous  les 
cas,  il  n'auraient  pas  trouvé,  au  lendemain  de  leur  men- 
songe, douze  millions  de  complices  pour  le  soutenir  jus- 
qu'à la  mort,  ni  les  Pères  de  l'Église  pour  le  défendre, 
ni  dix-huit  siècles  de  la  civilisation  la  plus  avancée  pour 
leur  servir  de  dupe.  Et  ce  merveilleux  qui,  une  fois 
anéanti  par  une  critique  pointilleuse  dans  l'histoire  sa- 
crée, se  relève  encore  dans  l'histoire  profane  ;  ce  sur- 
naturel qui  passe  des  livres  du  Nouveau  Testament  clans 
les  annales  de  l'Église,  si  bien  que  celle-ci,  étant  for- 
mée sans  préparation  miraculeuse,  serait  un  plus  grand 
miracle  que  ceux  que  l'on  veut  nier,  tout  cela  serait 
le  résultat  d'une  fraude,  constatée  au  siècle  le  plus 
éloigné  de  son  origine  ?  Nous  prouverons  le  contraire 
en  son  lieu;  pour  le  moment,  j'atteste,  contre  la  négation, 
''invraisemblance  de   ses  hypothèses. 

Enfin  consultez  l'histoire  contemporaine  : 

Le   surnaturel   ne  se   dérobe-t-il  pas  au  grand  jour 
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des   modernes    découvertes,    et    aurait-il  besoin,    pour 
s'accréditer,   de  l'obscurité  des  époques  ignorantes? 

J'en  appelle  d'abord  à  nos  procès  de  canonisation. 
Un  gentilhomme  protestant,  prenant  communication,  à 
Rome,  des  pièces  justificatives  en  faveur  de  plusieurs 
miracles,  s'écria  :  Si  l'Église  n'en  recevait  jamais  que 
d'aussi  bien  prouvés,  nous  n'aurions  aucune  peine  à 
y  souscrire.  Eh  bien,  répondit  le  prélat  à  qui  il  s'a- 
dressait, de  tous  ces  miracles,  qui  vous  semblent  si  avé- 
rés, aucun  n'a  été  admis  par  la  Congrégation  des  Ri- 
tes, parce  qu'elle  ne  les  a  pas  trouvés  suffisamment 
établis.  Après  de  telles  prémisses,  hâtons-nous  de  déga- 
ger une  conséquence  :  donc  notre  siècle  lui-même  assiste 
à  des  miracles,  et  à  des  miracles  hor-  de  toute  con- 
testation, puisque  la  canonisation  des  saints  est  un  con- 
trôle si  sévère  des  faits  surnaturels,  et  que  peu  de 
siècles  furent  aussi  riches  en  canonisations  que  celui-ci. 

J'en  appelle  aux  effets  du  culte  de  Marie.  Transpor- 
tez-vous à  Nolre-Dame-des- Victoires ,  comptez  ces  nom- 
breux ex-voto;  de  là,  à  Fourvière,  comptez  encore  ;  de  là, 
àNotre-Dame-de-la-Garde  et  à  Verdelais,  comptez  encore  ; 
delà,  enfin,  dans  tous  les  sanctuaires  de  l'univers  consacrés 
à  la  mère  de  Dieu,  comptez  toujours,  si  vous  le  pouvez. 
Et,  en  présence  de  ces  témoignages  innombrables,  per- 
pétuels d'une  intervention  bienfaisante  et  prodigieuse  an 
profit  des  misères  humaines,  intervention  si  frappante 
que,  sur  la  déposition  de  neuf  cents  témoins  de  toute 
région,  Pie  VI  institua  la  fête  de  Notre-Dame-des -Mi- 
racles, vous  oseriez  dire  que  ceux-ci,  relégués  exclusi- 
vement dans  la  légende,  n'entrent  point  dans  l'histoire 
du  présent? 

J'en  appelle  à  tous  les  observateurs  des  phénomènes 
religieux.   Qui  n'a   vu,  parfois,  certains  résultats   de  la 
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prière  scientifiquement  inexplicables?  Qui  n'a  surpris 
alors  la  science  poussée  à  bout  se  jetant  dans  des 
explications  absurdes,  pour  échapper  au  surnaturel?  Et, 
cependant,  ces  guérisons  opérées  à  Pibrac,  au  tombeau 
du  curé  d'Ars,  en  tant  de  pèlerinages  divers,  ne  seraient 
qu'illusion  de  la  part,  des  uns  et  collusion  de  la  part 
des  autres?  Et  tous  ces  remerciments  qui  montent  de 
la  terre  vers  le  ciel,  et  tous  ces  secours  qu'on  invoque 
du  ciel  sur  la  terre  n'auraient  que  l'impossible  pour 
objet  et  n'exprimeraient  qu'une  monomanie  erronée  et 
incorrigible  de  l'humanité  ? 

Enfin,  j'en  appelle  au  merveilleux  diabolique  lui-même, 
car  la  médaille  du  surnaturel  peut-être  retournée  :  elle 
marque  sur  ses  uëux  faces.  L'âme  humaine  ayant  un 
besoin  invincible  dé  correspondre  avec  le  monde  sur- 
naturel, quand  elle  ne  le  hante  point  par  la  vraie  ré- 
vélation, s'y  élève  par  la  fausse;  et  notre  siècle  étant 
réfractaire  à  la  première,  en  vertu  d'une  loi  déjà  énon- 
cée, doit-être  plus  qu'un  autre  à  la  merci  de  la  se- 
conde. Je  fais  au  charlatanisme  et  aux  causes  naturel- 
les, non  étudiées,  la  part  qui  leur  revient  dans  certaines 
apparences  merveilleuses,  mais  le  mensonge  historique 
ne  détruira  jamais  l'histoire.  Or,  je  le  demande  à  l'his- 
toire ,  qui  n'a  pas  de  parti  pris,  ces  tables  tournantes 
ou  parlantes,  ces  médiums  s'exprimant  dans  des  lan- 
gues qu'ils  n'ont  point  apprises,  ces  guéridons  tressail- 
lant de  joie  ou  de  colère  sous  l'impression  qu'on  leur 
communique,  tout  ce  que  l'on  a  raconté  des  con- 
vulsionnaires  de  saint  Médard,  sur  la  religion  du  spi- 
ritisme, sur  les  esprits  frappeurs,  sur  les  esprits  visi- 
teurs, sur  leurs  manifestations  physiques  ou  historiques, 
sur  les  mœurs  et  pratiques  des  démons  ;  en  un  mot , 
tant  de  faits  prétendus  naturels,  restés  sans  explication 

Tome  I.  1-2 


178  RÉALITÉ 

naturelle,  tout  cela  ne  répondrait  à  rien  d'objectif?  Non, 
cela  prouve  à  ceux  qui  déclarent  les  miracles  incroya- 
bles que  l'humanité  les  croit  toujours,  et  à  ceux  qui 
les  déclarent  impossibles  qu'une  puissance  spéciale  en 
^ait  sans  cesse. 

Ne  vous  écriez-donc  pas,  avec  tant  d'autres,  si  je 
voyais  un  miracle,  je  croirais.  Des  miracles!  L'huma- 
nité en  réclame  et  elle  n'en  veut  pas  ! 

«  On  dit  qu'un  miracle  convertirait  quand  on  ne  le 
«  voit  pas,  répond  Pascal;  les  raisons  vues  de  loin 
«  paraissent  borner  notre  vue  ;  mais  quand  on  y  est 
«  arrivé,  on  commence  à  voir  encore  au-delà;  rien 
«  n'arrête  la  volubilité  de  l'esprit  :  alors  on  dit  il  n'y 
«  a  point  de  règle  qui  n'ait  quelque  exception  (1).  » 
Et  c'est  pourquoi  Notre-Seigneur,  qui  faisait  d'assez  grands 
miracles  pour  convaincre  toutes  les  oppositions,  disait 
de  celle  des  Juifs  :  Quand  Moïse  lui-même  ressusciterait, 
ils  ne  croiraient  point.  Pensez-vous  que  l'opposition  des 
philosophes  soit  de  meilleure  composition?  Ecoutons 
l'aveu  de  J.-J.  Rousseau  :  «  Pour  rien  au  monde 
«  je  ne  voudrais  être  témoin  de  la  résurrection  d'un 
«  mort  ;  au  lieu  de  me  rendre  crédule,  j'aurais  bien  peur 
«  que  cela  ne  me  rendît  fou  (2).  »  Comment  triom- 
pher de  ces  sophistiques  entêtements?  Il  faut  les  plain- 
dre, non  chercher  à  les  vaincre,  car  Dieu,  respectant 
en  nous  la  liberté  de  la  contradiction,  peut  faire  des 
miracles,  mais  il  ne  peut  nous  obliger  à  les  confesser. 
Du  moins,  sachons  alors  que  si  nous  ne  croyons  pas,  ce 


Mi  Pensées. 
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n'est  point  parce  que  Dieu  se  cache,  mais  parce  que, 
selon  sa  parole,  nous  ne  sommes  pas  de  ses  brebis  (1). 

Supposée  en  nous  l'intention  sincère  de  confesser  les 
miracles,  y  a-t-il  possibilité  de  les  constater  ?  Champ 
de  bataille  de  beaucoup  d'arguties  anciennes  et  nouvel- 
les !  Toutefois  elles  n'obscurciront  jamais  ces  principes 
de  sens  commun  :  s'il  s'agit  de  miracles  présents, 
nous  les  devons  croire  sur  le  témoignage  de  nos  yeux , 
s'il  s'agit  de  miracles  passés,  nous  les  devons  accepter 
sur  le  témoignage  de  l'histoire,  une  fois  qu'elle  est 
reconnue  pour  véridique. 

Et,  pour  cette  constatation,  nous  avons  des  connais- 
sances suffisantes.  Ne  prétextons  pas,  en  effet,  qu'afin  d'ê- 
tre certain  d'une  dérogation  aux  lois  de  la  nature,  il 
faut  connaître  la  totalité  de  ces  lois.  Il  suffit  de  sa- 
voir que  la  nature  se  comporte  d'une  manière  inva- 
riable dans  tel  ordre  de  faits  déterminés.  Si  l'objection 
était  fondée,  la  science  ne  pourrait  jamais  définir  un 
ordre  général  de  phénomènes,  tant  que  l'ordre  univer- 
sel ne  lui  serait  pas  manifesté.  Par  conséquent,  nous 
pouvons  dire  aux  savants  :  Tel  est  votre  droit  de  for- 
muler une  loi  de  la  nature,  tel  est  notre  droit  d'affir 
mer  la  dérogation  à  celte  loi,  et  autant  vous  êtes  as- 
surés de  ne  vous  point  tromper  en  disant  que  la  mort 
est  une  règle  commune,  autant  nous  le  sommes  en  di- 
sant que  la  résurrection  est  une  exception  à  cette  rè- 
gle. 

L'inconnu  ne  saurait  être  appelé  en  témoignage  contre 
le  connu,  et  dès  l'instant  que  vous  êtes  scientifiquement 
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certains  d'une  série  de  faits,  vous  l'êtes  qu'elle  ne  sera  pas 
démentie  par  une  autre.  Ah!  si  l'on  répudiait  vos  décou- 
vertes sous  prétexte  que  les  constatations  d'aujourd'hui 
peuvent  être  démenties  par  celles  de  demain,  vous  répon- 
driez que  l'éventuel  ne  peut  rien  prouver  contre  le  dé- 
montré, et  que  la  science  à  venir  élèvera  son  édifice  sans 
changer  ses  fondements.  S'il  en  est  ainsi,  vous  êtes  pris  à 
votre  propre  sagesse.  C'est  parce  que  vous  êtes  certains 
que  les  eaux  suivent  nécessairement  leur  pente,  que  nous 
le  sommes  du  prodige  qui  suspend  leurs  cours.  Parce  que 
vous  êtes  certains  des  lois  de  la  pesanteur,  nous  le  sommes 
qu"un  corps  humain  tenu  en  l'air,  sans  support,  est  une 
exception  à  ces  lois.  Enfin,  parce  que  vous  êtes  certains 
que  les  morts  ne  reviennent  pas,  nous  le  sommes  qu'il  y  a 
une  action  divine  dans  la  seconde  vie  de  ceux  qui  revien- 
nent. Ainsi  la  science  se  détruit  elle-même  par  les  argu- 
ments qu'elle  emploie  contre  nous,  et  nos  certitudes  ont 
en  ceci  les  mêmes  bases  que  les  siennes. 

Pour  la  constatation  du  miracle,  nous  avons  encore  des 
molifs  de  conviction  suffisants.  Etrange  paradoxe,  de  pré- 
tendre que  la  certitude  d'une  loi  de  la  nalure  primant 
celle  de  la  dérogation,  celle-ci  ne  saurait  être  certifiée  par 
un  témoignage  suffisant.  La  dérogation  étant  dûment  cons- 
tatée, elle  devient  aussi  indubitable  que  la  loi  elle-même. 
La  nature,  en  effet,  dépose  dans  le  premier  cas  ;  elle  dépose 
avec  plus  d'autorité  dans  le  second  ;  car,  que  la  nature 
physique  soit  modifiée  au  profit  des  âmes,  c'est  un  miracle 
raisonnable;  mais  que  la  nature  morale  soit  bouleversée 
au  point  que  l'homme  cesse  d'être  certain  même  de  ce 
qu'il  voit,  c'est  un  miracle  impossible,  puisqu'il  implique  la 
négation  de  la  raison  de  l'homme  et  de  celle  de  Dieu. 

Donc,  ne  nous  en  laissons  point  imposer  par  ce  tour  de 
sophistique  bien  connu  :  «  Tout  Paris  viendrait  me  dire 
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«  qu'un  mort  est  ressuscité  à  Passy,  je  n'en  croirais  rien; 
«  il  est  plus  possible  que  tout  Paris  se  trompe,  qu'il 
«  ne  l'est  qu'un  mort  ressuscite  (I).  »  Qu'est-ce  à  dire, 
si  cela  dit  quelque  chose?  Que  quinze  cent  mille  témoins 
ayant  vu.  dans  la  même  minute,  Lazare  au  tombeau, 
exhalant  l'infection  d'un  mort  de  quatre  jours,  et  La- 
zare sortant  du  tombeau  avec  tout  l'éclat  d'une  vie  flo- 
rissante, ne  mériteraient  point  créance?  Mais  si  tant  de 
spectateurs,  différents  par  l'éducation  et  par  les  intérêts, 
ont  cru  contempler  ce  qui  n'était  pas,  et  toucher  ce  qu'ils 
ne  touchaient  pas,  il  y  a  là  autant  de  dérogations  à  la  na- 
ture que  de  témoins;  et,  pour  rejeter  le  miracle  d'une  ré- 
surrection, on  admet  quinze  cent  mille  miracles  d'halluci- 
nation. 

Et  soyez  en  garde  contre  cette  justification  paradoxale 
du  même  principe  :  que  pour  croire  des  faits  surnaturels, 
il  faudrait  en  avoir  des  raisons  surnaturelles.  Sans  doute, 
le  comment  des  faits  surnaturels  ne  peut  être  expliqué 
que  par  une  connaissance  surnaturelle,  mais  l'existence  de 
ces  faits  tombe  sous  le  témoignage  naturel,  comme  tous 
les  événements  de  l'histoire.  La  preuve  du  miracle  reste 
donc  surnaturelle  du  côté  de  Dieu  qui  en  est  le  sujet,  mais 
naturelle  du  côté  de  l'homme  qui  en  est  l'objet,  car  elle 
ne  s'adapte  que  par  ses  aspects  finis  à  l'esprit  humain  qui 
est  fini  lui-même.  En  d'autres  termes,  la  preuve  du  mira- 
cle en  est  l'explication  par  rapport  à  la  pensée  divine  ;  elle 
n'en  peut  être  que  l'attestation  par  rapport  à  la  pensée 
humaine.  Ériger  en  principe  que  le  surnaturel  ne  saurait 
être  cru  sans  moyen  de  contrôle  surnaturel,  et,  partant, 
qu'ilfaudra  sans  cesse  un  miracle  subséquent  pour  garan- 


ti) Lettres  de  la  Montagne. 
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tir  le  miracle  précédent,  c'est  à  la  fois  demander  à  Dieu  de 
faire  ordinairement  les  choses  extraordinaires,  et  condam- 
ner l'homme  à  poursuivre  incessamment  la  vérité  dans  un 
cercle  vicieux,  puisqu'il  verra  toujours  le  miracle  sous  ses 
yeux,  sans  le  pouvoir  jamais  appréhender  dans  sa  créance. 
Enfin,  nous  avons,  dans  cette  affirmation,  des  garanties 
suffisantes.  Quelques-uns  requièrent,  pour  la  'constatation 
du  miracle  envisagé  comme  dérogation  aux  lois  de  la 
nature,  la  connaissance  de  toutes  ces  lois.  Nous  avons 
vu  qu'il  suffit  de  connaître  la  loi  à  laquelle  il  est  dé- 
rogé. Quelques  autres  requièrent,  pour  la  constatation 
du  miracle  pris  comme  fait  surnaturel,  des  moyens  de 
vérification  surnaturels.  Nous  avons  vu  que,  s'il  faut 
une  intelligence  supérieure  à  la  nature  pour  le  com- 
prendre, il  suffit  du  témoignage  naturel  pour  l'attester, 
parce  que,  si  la  chose  se  passe  au-dessus  de  la  raison, 
le  fait  tombe  sous  les  sens.  Maintenant,  voici  de  récents 
antagonistes  qui  exigent,  pour  arriver  à  la  même  cer- 
titude, des  garanties  scientifiques;  de  telle  sorte  qu'en 
dehors  de  l'Institut  de  France  ou  du  siège  de  ses  com- 
missions,  il  faudra  écrire  partout  ce   distique   fameux  : 

Défense  à  Dieu 

De  faire  miracle  en  ce  lieu. 

Oui,  on  veut  des  commissions  pour  inspecter  les  œu- 
vres divines,  et  pour  regarder,  en  quelque  sorte,  dans 
les  mains  de  la  toute-puissance  si  elle  ne  tient  point, 
en  agissant,   des  instruments  de  falsification. 

Mais,  d'abord,  nous  l'avons  vu,  cette  commission  existe 
à  Rome.  Devant  elle,  les  plaidoiries  du  naturalisme 
contre  les  faits  surnaturels  sont  écoutées  ;  à  son  tri- 
bunal, la  science  a  ses  avocats  tout  aussi  bien  que  la 
religion;  et  l'Église  n'admet  un    miracle   qu'après   dix 
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ans  de  débats  contradictoires,  poursuivis  devant  le  jury 
le    plus    consciencieux    cpji   puisse    être   imaginé .  Que 
sont,    en    comparaison,    ces    commissious    scientifiques, 
où,   quand  les  intérêts  et  les  passions   ne  sont  pas  en 
jeu,  un  membre  parle,  deux  écoutent,  quatre  sont  ab- 
sents, et  tous  signent    de  confiance;  et  où,   quand  les 
intérêts  et  les  passions  sont  de  la  partie,  il  faut  d'in- 
croyables efforts    et    des   siècles   pour   rallier    quelques 
esprits  à  l'évidence.  Je  puis  ajouter  que  cette  commis- 
sion a  toujours  existé.  Pensez-vous  qu'avant  la  création 
de  l'Institut,   l'humanité  ne  put   se  rendre  un    compte 
certain  des  miracles?  Les  foules  n'ont-elles  pas,  pour  cer- 
tifier les  faits  sensibles,  la  même  autorité  que  les  doc- 
teurs et  les  licenciés?  Vous  qui  demandez  des  enquêtes 
quand  on  vous  demande  des  actes  -de  bons  sens,  voulez- 
.  vous  savoir  quelles   ont  été   les  commissions  instituées 
par  Dieu  dans  le  passé,  afin  de  juger  de  ses  interven- 
tions? Pour  les  miracles  de  Moïse,  ce  fut  la  cour  d'E- 
gypte et  tout  le  peuple  Juif;  pour  ceux  d'Élie,  la  cour 
d'Adiab  et  les  prêtres  de  Baal;  pour  ceux  de  Daniel, 
la  cour  de  Perse   et  les  ministres  de  Balthasar  ;   pour 
ceux  de  Jésus-Christ,  tout  le  monde  moderne,  qui  pos- 
sède mieux  que  des  diplômes  en  garantie  de  son  affir- 
mation, puisqu'il  a,  comme  preuve  du  merveilleux  évan- 
gélique,    les  merveilles  de  sa  civilisation.    Après  cela, 
pouvait-on  exiger  des  congrès    de    chimistes,    de   phy- 
siologistes et  de  critiques  dans  des  siècles  où  ces  scien- 
ces n'existaient  même  pas?  Est-ce  que  Dieu  devait  at- 
tendre, pour    faire   des  miracles,    et   le    monde    poul- 
ies croire,  que  Napoléon  eût  fondé  les  cinq  académies? 
Les  douze  Apôtres,  versant  leur  sang  pour  attester  qu'ils 
ont  vu  Jésus-Christ  tour  à  tour  vivant,  mort  et  ressus- 
cité, et  le  persuadant  à  l'univers,  n'ont-ils  pas  au  moins 
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l'autorité  de  douze  commissaires  pensionnés  par  l'État? 
Aussi,  quand  la  critique  vient  me  dire  que  jusqu'ici  il 
n'y  a  pas  eu  de  miracle  scientifiquement  constaté,  je 
me  demande  si  elle  songe  ou  si  elle  raille,  et,  adju- 
rant contre  elle  les  siècles,  les  martyrs,  les  saints,  le 
Thabor,  le  Calvaire,  le  mont  des  Oliviers,  tous  les  sou- 
venirs chrétiens  en  un  mot,  je  lui  réponds  :  La  ven- 
geance du  surnaturel  contre  vous,  c'est  que  vous  ne 
pouvez  attenter  à  sa  vérité  historique,  sans  compro- 
mettre votre   honneur  scientifique. 

La  fameuse  commission  existe  donc,  et  elle  a  existé 
telle  que  la  raison  la  réclame,  ajoutons  qu'elle  ne  peut 
exister  telle  que  le  rationalisme  ose  la  réclamer. 
Ces  messieurs  voudraient  que  le  thaumaturge  vint 
prendre  leurs  ordres  avant  de  faire  le  miracle,  alors 
que  Dieu  ne  fait  le  miracle  que  pour  imposer  les  siens? 
Ils  prescriraient  à  Dieu  leur  heure  et  leur  jour!  Ils 
nommeraient  ses  juges  et  ils  lui  assigneraient  le  théâ- 
tre, les  conditions  et  les  limites  de  son  opération!  Mais 
si  le  prodige  ne  se  fait  pas  chez  eux,  il  n'aura  point 
de  valeur?  Et  s'il  a  l'Europe  pour  témoin,  non  un 
petit  congrès  de  savants ,  il  ne  sera  point  scientifi- 
que? Et  s'il  obtient  la  foi  de  mille  adhérents  plus 
savants  encore  que  les  arbitres  officiels  auxquels  on 
voudrait  le  soumettre,  cela  ne  comptera  pas?  Et  si, 
après  une  première  épreuve,  tous  les  arbitres  ne  sont 
pas  convaincus,  Dieu  devra  indéfiniment  recommen- 
cer jusqu'à  ce  qu'ils  soient  tous  renversés  par  l'é- 
vidence, sous  peine ,  pour  Dieu ,  de  n'avoir  point 
l'unanimité  des  voix  au  procès-verbal?  Et,  enfin,  l'hu- 
manité devra  attendre  à  la  porte  de  ce  petit  concile 
que  l'on  décide  de  ses  destinées  par  procuration,  sans 
qu'elle  ait  même  le  droit  de  vote   en    si    capitale  dé- 
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libération  !  En  vérité,  je  ne  sais  ce  qui  me  domine,  à 
celte  idée,  de  la  pitié  ou  de  la  révolte?  Sommer  Dieu 
de  monter  sur  les  tréteaux  dressés  par  une  science  impie 
pour  qu'il  ait  à  s'exhiber  devant  elle,  et  prostituer  ainsi 
l'exercice  de  la  puissance  divine  pour  l'amusement  de 
l'esprit  humain,  ce  n'est  plus  de  la  discussion,  c'est  du 
délire,  ce  n'est  plus  chercher  la  vérité,  c'est  lui  in- 
sulter. 


Le  surnatuel  a  été  vu,  il  peut  être  constaté,  mon- 
trons qu'il  peut  être  discerné.  Il  y  a,  dans  le  monde, 
deux  contrefaçons  du  surnaturel  divin,  avec  lesquelles 
il  court  la  chance  d'être  confondu,  et  desquelles  il  importe 
de  le  distinguer.  La  première  est  le  surnaturel  prestigieux, 
ou  la  manifestation  inexpliquée  de  certaines  forces  ca- 
chées de  la  nature. 

Que  les  démons  existent,  c'est-à-dire  qu'en  punition 
du  plus  criminel  abus  de  la  liberté  qui  puisse  être 
commis,  ces  grands  coupables  aient  été  à  jamais  détour- 
nés du  bien  qu'ils  ont  volontairement  fui,  et  voués  au 
mal  qu'ils  ont  volontairement  embrassé;  que  non  con- 
tents d'aimer  le  mal  ils  y  poussent  le  monde,  par  haine 
de  son  auteur  et  de  la  justice  qui  les  châtie;  que, 
dégagés  de  la  matière  et  agissant  avec  la  rapidité  des 
esprits,  ils  exercent  sur  la  création  un  empire  supé- 
rieur à  tout  pouvoir  naturel;  que  Dieu  souffre  cette 
lutte,  sans  lui  permettre  de  prévaloir,  et  qu'il  en  ait 
fait  à  la  fois  la  condition  de  notre  moralisation,  après 
nous  avoir  armés  pour  notre  défense,  et  la  condition 
de  sa  propre  gloire  en  dégageant  l'ordre  moral  du  dé- 
sordre apparent  d'un  tel  antagonisme,  c'est   là  un  do- 
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gme  à  tout  instant  justifié  par  des  phénomènes  indénia 
blés   (I). 

Le  démon  peut  donc  opérer  certaines  révolutions  dans 
la  nature,  mais  qu'elle  sera  la  marque  de  ce  supra-na- 
turel de  faux  aloi?  Elle  ressortira  d#  l'application  d'un 
principe  bien  simple.  Les  effets  participent  à  la  nature 
de  la  cause.  Par  conséquent,  telle  est  la  cause  des  mi- 
racles, tels  sont  les  miracles  eux-mêmes,  et  ceux-ci  sont 
toujours  spécifiés  et  estampillés,  eu  quelque  sorte,  par 
la  ressemblance  de  leur  auteur. 

Donc,  le  démon  n'imprimera  jamais  la  beauté  mo- 
rale à  ses  miracles,  parce  qu'il  ne  la  possède  pas,  et 
tandis  que  ceux  de  Dieu  commandent  le  respect  par  la 
grandeur  qui  les  entoure  et  par  les  vertus  qu'ils  ins- 
pirent, ceux  de  satan  sont  reconnaissables  au  ridicule 
qui  souvent  les  caractérise,  à  la  puérilité  qui  les  dé- 
grade, et  à  la  corruption  qu'ils  cautionnent  ou  qu'ils 
fomentent. 

Donc,  le  démon  n'imprimera  jamais  la  bonté  à  ses 
miracles,  parce  qu'il  ne  la  possède  pas,  et,  tandis  que 
ceux  de  Dieu  sont  bienfaisants  et  subjuguent  comme  la 
manifestation  d'un  amour  infini,  ceux  de  satan  sont  sou- 
vent nuisibles,  et  l'expression  d'une  puissance  haineuse 
qui  se  délecte  dans  le  mal. 

Donc,  le  démon  n'imprimera  jamais  le  sceau  de  la 
vérité  à  ses  miracles,  parce  qu'il  est  le  père  du  men- 
songe ;  et  s'il  se  transforme,  un  instant,  en  ange  de 
lumière  par  des  paroles  ou  par  des  actes  conformes  à 
l'Evangile,  c'est  pour  mieux  cacher  l'irréconciliable  guerre 
qu'il  lui  fait.  Et,  ici,  ne  m'objectez  point  qu'après  avoir 


(1)  Voyez  les  œuvres  de  M.  de  Mirville.  Des  Esprits,  etc. 
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prouvé  la  vérité  par  les  miracles,  nous  prouvons  les 
miracles  par  notre  vérité.  Les  miracles  de  l'Eglise  étant 
toujours  plus  grands  que  ceux  qui  leur  sont  opposés, 
«  le  schisme  et  l'hérésie,  sont  plus  marqués  d'erreurs 
«  que  leur  miracle  n'est  marqué  de  vérité  ;  voilà  pour- 
«  quoi,  s'il  y  avait  miracles  contre  miracles,  ceux  de 
«  l'Église  étant  premiers  et  plus  grands,  il  faudrait  tou- 
«  jours  la  croire  contre  les  miracles.  Entre  deux  au- 
«  torités,  c'est  la  principale  qui  discerne  (I).  » 

Donc,  le  démon  n'imprimera  jamais  le  caractère  de 
la  puissance  suprême  à  ses  œuvres,  parce  que,  s'il  sur" 
passe  l'homme  par  son  empire,  il  ne  saurait  égaler 
Dieu.  C'est  pourquoi,  au  satanisme  les  perturbations 
inférieures  de  l'ordre  naturel  ;  à  Dieu  seul  ces  actes 
d'autorité  souveraine  tels  que  donner  la  vie,  ressusciter 
les  morts,  changer  la  substance  des  choses,  prophéti- 
ser l'avenir. 

Donc,  le  démon  n'aura  jamais  pour  ministres  des 
saints  honorés  des  respects  de  la  postérité;  et  tandis 
que  les  instruments  des  miracles  divins  apparaissent 
comme  les  modèles  et  l'idéal  de  la  pureté  morale,  les 
instruments  du  miracle  diabolique ,  depuis  Simon  le 
magicien  et  Appollonius  de  Thyane ,  jusques  aux  mé- 
diums et  aux  pythonisses  du  spiritisme,  sont  un  type 
mystérieux,  mélange  équivoque  de  voyant  et  de  jongleur, 
et  causant  au  monde  plus  de  frayeur  ou  de  défiance 
que  d'estime.  Enfin,  ne  semble-t-il  pas  que  l'on  ait 
tout  dit  sur  le  parallèle  en  question,  quand  on  a  pu  ainsi 
marquer  la  différence  des  causes  par  celle  des  effets. 
Aux  miracles  divins,  les  gloires  de  la  civilisation  chré- 


(1)   Pascal.  Pensées, 
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tienne  ;  aux  prestiges  de  Satan,  les  stupides  abomina- 
tions de  la  barbarie  païenne.  Aux  uns,  les  progrès  de 
notre  dernière  exposition;  aux  autres,  le  routinier  en- 
têtement des  bords  du  Gange  et  de  l'Indus;  regardez 
et  choisissez. 

Après  les  prestiges  de  l'enfer,  ceux  de  la  science  cher- 
chent aussi  à  capter  nos  suffrages,  moins  dans  le  but 
de  se  faire  passer  pour  divins,  que  de  faire  croire  que 
les  prodiges  divins  ne  le  sont  pas.  Il  est,  dit-on ,  certaines 
forces  inconnues  de  la  nature  qui,  sollicitées  par  un  agent 
spécial,  produisent  l'apparence  du  surnaturel.  Ces  for- 
ces disciplinées,  classées  et  ramenées  à  un  principe 
générique,  forment  cette  branche  spéciale  des  études 
de  notre  siècle,  désignée  sous  le  nom  de  magnétisme. 
D'après  cette  doctrine,  les  corps  sont  plongés  dans  un 
fluide  universel  par  lequel  ils  communiquent;  et  ce 
fluide,  mis  en  mouvement  par  la  volonté  de  certains 
opérateurs,  produit  des  effets  insolites,  soit  dans  les 
objets  matériels  qu'il  semble  animer  en  les  chargeant 
de  ses  effluves,  soit  dans  les  organismes  humains  qu'il 
transforme  quand  ils  servent  de  véhicule  à  sa  transmis- 
sion. Sur  un  tel  énoncé,  tout  esprit  raisonnable  peut 
tirer  sa  conclusion.  Cependant,  faisons  violence  à  notre 
sentiment  moral  en  rapprochant  l'action  divine  de  cette 
prestidigitation  suspecte,  que  le  lecteur  me  pardonne  si, 
pour  lui  épargner  des  méprises,  j'ose  comparer  le  thau- 
maturge au  magnétiseur. 

Quelle  différence  dans  l'hygiène  préparatoire  !  Le  ma- 
gnétiseur est  astreint  au  régime  tonique  et  à  la  bonne 
chère,  pour  conserver  la  domination  de  l'énergie  mus- 
culaire sur  ses  frêles  patients  ;  le  thaumaturge,  lire  de 
l'exténuation  produite  par  la  pénitence  et  des  affaiblis- 
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sements  de  la  matière  en  lui-même,  la  force  divine  de 
lui  commander  dans  les  autres. 

Quelle  différence  dans  les  sujets  de  l'opération  ?  Le 
magnétiseur  n'agit  que  sur  des  sujets  choisis,  donnant 
prise  à  la  supercherie  par  une  sorte  de  compérage  con- 
certé d'avance,  ou  sur  des  sujets  impressionnables  donnant 
prise  au  fluide  par  des  dispositions  cataleptiques.  Le  thau- 
maturge prend  le  premier  malade  venu,  sourd  ou  aveu- 
gle, paralytique  ou  lépreux,  peuple  ou  simple  individu, 
en  lui  disant  :  Je  le  veux,  soyez  guéri  ;  et  son  com- 
mandement est  exécuté  :  Vola  mundare. 

Quelle  différence  dans  les  théâtres  de  l'action?  Le 
magnétiseur  a  besoin  d'un  auditoire  sympathique  pour 
que  son  rayonnement  fluidique  ne  soit  pas  contrarié,  ce 
qui  revient  à  dire  qu'il  ne  convertit  guère  que  ceux 
qui  croient  d'avance.  Le  thaumaturge  fait  éclater  sa 
puissance  au  sommet  des  montagnes,  aux  bords  des  lacs, 
sur  les  flots  de  la  mer,  sur  les  places  publiques,  et  même 
à  la  face  des  pharisiens  qui  complotent  sa  mort,  parce 
qu'il  a  pour  mission,  non  d'amuser  ses  adhérents,  mais 
de  convaincre  ceux  qui  ne  croient  pas. 

Quelle  différence  dans  le  mode  de  leurs  procédés?  Le 
magnétiseur  pratique  des  passes  somnifères  et  se  fati- 
gue à  dégager  de  lui-même  une  vertu  physique,  sujette 
à  mille  vicissitudes  et  à  mille  avortements;  le  thaumaturge 
agit  en  vertu  d'une  puissance  interne,  et,  sans  apprêts, 
sans  excitation  névralgique,  sans  expériences  manquées, 
il  dit  d'un  malade  absent  :  C'est  maintenant  qu'il  est 
guéri  ;  et  le  fils  du  centurion  se  lève  de  son  lit  d'a- 
gonie. 

Enfin,  quelle  différence  surtout  dans  les  effets  pro- 
duits? A  quoi  se  réduisent,  en  définitive,  les  miracles 
du  magnétisme  ?  A  quelques  phénomènes  de  divination 
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ou  de  seconde  vue,  dans  lesquels  la  part  de  la  vérité 
n'a  jamais  été  clairement  démêlée  de  celle  du  charlata- 
nisme. Donc  il  n'est  pas  possible,  sans  abdiquer  bon  sens  et 
justice,  de  mettre  les  découvertes  appelées  miracles  de 
la  science  en  concurrence  avec  les  miracles  surnatu- 
rels. Dites  à  la  physique  de  s'essayer  à  suspendre  le 
cours  du  soleil,  à  la  médecine  de  nourrir  avec  cinq  pains 
cinq  mille  personnes  affamées,  à  la  chimie  de  guérir 
les  aveugles  avec  un  peu  de  poussière  délayée  dans  un 
peu  de  salive,  enfin  à  la  physiologie  d'arrêter  les  morts 
sur  le  chemin  du  cimetière  pour  les  ressusciter,  et  alors 
nous  consentirons  à  regarder  les  savants  comme  les  vrais 
thaumaturges  de  l'univers.  Mais,  en  attendant,  qu'ils  se 
résignent  à  adorer  la  puissance  suprême  sans  préten- 
dre rivaliser  avec  elle,  car  les  savants  qui  visent  au 
prodige,  comme  Satan  lui-même,  ne  sont  que  les  faus- 
saires de  l'œuvre  de   Dieu. 

On  vient  de  le  voir,  l'ordre  surnaturel  est  en  nous 
un  accroissement  de  la  raison  par  les  visions  de  la  foi, 
de  la  moralité  par  l'accomplissement  de  la  loi,  de  la 
force  par  le  secours  de  la  grâce,  du  sentiment  par  l'es- 
pérance de  l'infini;  en  sorte  qu'il  renferme  les  titres 
de  noblesse  et  l'apologie  de  notre  croyance.  On  a  tout 
dit,  en  effet,  contre  le  naturalisme,  quand  on  a  pu  dire 
qu'il  nous  diminue,  tandis  que  la  foi  nous  dilate,  ce  qui 
revient  à  cette  assertion  d'un  contemporain  :  supprimer 
le  surnaturel,  c'est  décapiter  l'humanité,  et,  au  contraire, 
le  règne  du  surnaturel,  c'est  l'agrandissement  des  in- 
dividus et  des  nations  dans  et  par  le  Christ. 

Croissons  en  ce  sens  ineffable  ;  et,  pour  que  la  greffe 
divine  de  Jésus-Christ  puisse  être  entée  sur  notre 
coupable   misère,  c'est-à-dire    pour  que  la  nature   soit 
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digne  en  nous  de  cette  addition  sublime  du  surnaturel, 
préparons  la  base  à  recevoir  les  gloires  de  son  faîte. 
A    cette  fin,    purifions  la   nature  de    ses  égoïsmes,   et 
faisons  le  bien  pour  mériter  de  voir  le  vrai  ;  ce  furent 
les  aumônes  et  les  oraisons  du   centurion  Corneille  qui 
lui  attirèrent  la  salutaire    visite    de    saint    Pierre.  Pu- 
rifions  la  nature   de  tous    ces  amours-propres  d'esprit 
et  de  position  auxquels  Dieu  n'aime   point  à  se  commu- 
niquer;  la   porte   qui   conduit   aux   saintes   révélations 
est  basse   comme  l'entrée  du   ciel,   et  les  intelligences 
altières  n'y  passent  pas.  Enfin,  purifions  la  nature  de 
ses  souillures,  et  bientôt  le  surnaturel  viendra  se  sur- 
ajouter à  ces  assises  devenues  dignes  de  le  porter,  car 
il  y  a  un    sens   profond   dans   la    parole  de   Bossuet   : 
«  Nettoyez  à  Dieu  son  temple  et  il  y  fera  sa  rentrée  ;  » 
et  dans  cette  autre  de  l'Evangile  :  Je  me   suis  lavé  et 
j'ai  vu  (1).  Par  de   tels  sacrifices,   l'homme    coopère  à 
la   naissance,  dans  son  âme,  de   celte  lumière  divine  : 
la   foi.  Faculté    double,  tenant   en  même  temps    de  la 
nature  par  la  raison,    de  la  surnature  par  la  grâce,  et 
qui,  les  unissant  en  nous  comme  en  elle-même,  devient 
le  moyen  de  communication  logique,   et  une  sorte  d'é- 
chelle proportionnée  de  l'un  à  l'autre  de  ces  mondes  (2). 


(1)  Jean,  ix;    11. 

(2)  Voir  le  P.  Félix  et  le  P.  Matignon,  Du  surnaturel,  de  la  Lu- 
zerne, M.  A.  Nicolas,  M.  l'abbé  Besson,  Des  miracles. 


CHAPITRE  VII. 


Pluralité  des  religions, 
vérité    d'une    seule    religion. 


Le  surnaturel  est  une  réalité  conforme  aux  exigences 
de  la  raison,  aux  vœux  de  la  nature,  aux  attestations 
de  l'histoire.  La  raison  s'y  attache  comme  à  la  seule 
religion  logique,  à  la  seule  religion  garantie,  à  la  seule 
religion  possible.  La  nature  le  désire  parce  qu'il  forme 
une  diversion  harmonique  dans  son  économie  physique 
et  qu'il  parfait  son  économie  morale.  Enfin  l'histoire 
l'a  vu,  constaté,  discerné  avec  certitude,  et,  pour  le 
révoquer  en  doute,  il  faut  sacrifier  à  des  répugnances 
théoriques,  l'évidence  pratique  et  les  témoignages  de 
l'expérience. 

Mais  il  y  a  tant  de  religions  surnaturelles  !  Que  pen- 
ser de  celte  diversité?  Au  dire  de  quelques-uns,  tou- 
tes sont  bonnes;  selon  quelques  autres,  toutes  sont 
mauvaises;  quelle  que  soit  celle  de  ces  opinions  extrê- 
mes que  l'on  embrasse,  la  conclusion  est  la  même,  c'est 
qu'aucune  religion  n'est  vraie.  Faut- il  se  résigner  à 
une  telle  concession? 

Voici  un  grand  péril  des  peuples  arrivés  à  la  ma- 
turité.  L'expérience   des  choses  de  la  vie,  quand  elle 
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est  séparée  de  l'étude,  n'est  pas  toujours  une  lumière 
certaine  pour  l'orientation  de  notre  foi  religieuse.  A  force 
de  nous  montrer  ]es  hommes  et  les  événements  sous 
leurs  aspects  multiples,  l'expérience  relâche  notre  es- 
prit en  l'élargissant;  elle  émousse  les  angles  saillants 
de  nos  convictions  à  des  contacts  si  divers  ;  elle  inti- 
mide et  paralyse  la  vigueur  de  nos  affirmations  par 
le  frottement  perpétuel  du  pour  et  du  contre  inhérents 
aux  choses  humaines,  et  elle  nous  communique  une 
indulgence  voisine   du  scepticisme. 

Combien  de  touristes  sont  devenus  libres  penseurs 
en  quittant  leur  pays  natal  !  Chemin  faisant,  ils  ren- 
contrent, sur  leurs  pas,  beaucoup  de  religions  et  beau- 
coup d'hommes  de  religions  diverses.  Ils  découvrent  un 
peu  de  bien  dans  les  cultes  faux,  un  peu  de  mal 
parmi  les  sectateurs  du  vrai;  partout,  quoiqu'à  diffé- 
rents degrés,  les  trois  vertus  théologales,  partout  les 
sept  péchés  capitaux.  A  cette  vue,  leurs  conclusions 
viennent  se  résoudre  dans  de  complaisantes  formules  de 
tolérance,  et  il  n'est  pas  rare  qu'en  amassant  des  ri- 
chesses à  l'autre  bout  du  monde ,  ils  y  perdent  leur 
Dieu. 

Aujourd'hui,  l'habitude  et  la  facilité  des  grandes  tra- 
versées a  multiplié  les  occasions  d'une  telle  erreur.  Com- 
bien de  marins  qui,  après  avoir  mis  le  pied  dans  une 
pagode  ou  dans  une  mosquée,  croient  avoir,  sur  le  génie 
religieux  de  l'humanité,  des  idées  plus  vastes  que  celles 
de  Bossuet.  «  Plusieurs,  dit  Labruyère,  achèvent  de  se 
«  corrompre  par  de  longs  voyages  et  perdent  le  peu 
«  de  religion  qui  leur  restait  :  ils  voient,  de  jour  à 
«  autre ,  un  nouveau  culte ,  diverses  mœurs ,  diverses 
«  cérémonies,  ils  ressemblent  à  ceux  qui  entrent  dans 
«  les   magasins,  indéterminés   sur    le  choix  des  étoffe 
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«  qu'ils  veulent  acheter  :  le  grand  nombre  de  celles 
«  qu'on  leur  montre  les  rend  plus  indifférents,  elle 
«  ont  chacune  leur  agrément  et  leur  bienséance,  ils 
«  ne  se  fixent  point,  et  ils  sortent  sans  faire  em- 
«  plette  (I).  » 

Pour  emprunter  le  style  prime-sautier  de  Labruyère, 
voilà  une  emplette  que  je  veux  que  vous  fassiez  du- 
rant cette  lecture.  Je  montrerai  donc  que  la  pluralité 
des  religions  ne  prouve  point  qu'il  n'y  en  ait  pas 
une  seule    de    vraie. 

Et,  d'autre  part,  je  n'ignore  pas  qu'après  dix-huit  siè- 
cles de  propagande  chrétienne,  il  reste  encore,  sur  le  globe, 
six  cent  millions    de  païens  ;  que  le    seul  empereur  de 
la  Chine  tient  ici-bas,  sous  son  sceptre,  plus  de  sujets  que 
Notre-Seigneur 'Jésus-Christ;  enfin,  que  les  schismatiques, 
les  hérétiques  et  les  infidèles  forment  une  population  su- 
périeure à  celle  du  corps  de  l'Église  ;  d'où  il   suit  que, 
si  une  religion  est  vraie,  à  l'exclusion  des   autres,   le? 
quatre    cinquièmes   de   l'humanité    sont   jetés   en  enfer 
pour  le  seul  grief  de  n'être  pas  nés  sous  une  latitude  catho- 
lique.   Que  devient  la   justice  de  Dieu   dans    une  telle 
hypothèse  ?  N'y  aurait-il  pas  plus  de  piété  à  maintenir 
la   notion  de  Dieu,  en  sacrifiant  les  religions ,  qu'à  affir- 
mer la  vérité  d'une  religion  en  compromettant  la  justice 
de  Dieu  ?  Voilà  bien  des  malentendus  à  dissiper  et  des 
vérités,  en  apparence  contradictoires,  à  concilier.  Nous  y 
parviendrons   par  une  exposition  franche  et  lumineuse 
de  cette  seconde  partie  de  notre  sujet.  La  vérité  d'une 
seule  religion  ne  prouve  point  que  Dieu  soit  injuste 
envers  ceux  qui   ne    la   connaissent  pas. 


il.    Caractères. 
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Les  religions  fausses  attestent  l'existence  et  l'excellence 
de  la  vraie,  comme  la  fausse  monnaie  prouve  le  prix 
de  l'or.  Tout  ce  que  Dieu  a  fait  de  grand  subit  les 
contrefaçons  de  l'homme;  et  on  peut  même  dire  que 
Dieu  a  été  l'être  le  plus  défiguré  par  ces  contrefa- 
çons. Mais,  de  même  que  les  faux  dieux  témoignent 
indirectement  de  la  vérité  d'un  Dieu,  les  diverses  re- 
ligions nous  garantissent  qu'il  y  en  a  une  de  vraie, 
dont  elles  sont  une  altération  plus  ou  moins  accentuée. 
Ici,  pour  bien  établir  ma  thèse,  je  n'aurais  qu'à  re- 
produire un  livre  fameux  contre  l'indifférence.  Livre  s^ 
bien  fait,  malgré  ses  déclamations  et  ses  longueurs, 
que  son  auteur,  en  vingt  années  d'apostasie,  n'a  pu  le 
réfuter.  Mais,  au  lieu  d'enfermer  les  adversaires  dans 
ces  savantes  lignes  de  circonvallation ,  je  préfère  leur 
montrer,  par  des  considérations  obvies,  que  l'honneur  de 
Dieu,  la  moralité  de  l'homme  et  le  sort  des  peuples  sont 
intéressés  dans  la  vérité  de  ce  programme  :  un  seul  Dieu, 
une  seule  foi,  un  seul  baptême.  De  telle  sorte,  qu'en 
adressant  à  toutes  les  religions  les  mêmes  respects, 
non-seulement  on  les  traite  avec  le  même  mépris , 
mais  on  pose  le  principe   de  la  plus  néfaste  confusion. 

Et,  d'abord,  l'honneur  de  Dieu  nous  oblige  de  re- 
connaître la  vérité  d'une  religion,  car  nous  ne  pouvons 
nier  ce  dogme  sans  obscurcir,  sur  la  terre,  la  notion 
du  bien  et  du  mal.  Quand  se  trouvent  en  présence 
des  religions  diverses  enseignant,  l'une  le  pour,  les  autres 
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le  contre,  partant,  l'une  le  vrai,  les  autres  le  faux, 
soutenir  que  Dieu,  la  vérité  par  essence,  n'est  pas 
plus  intéressé  en  faveur  de  la  première  que  des  se- 
condes, c'est  nier  Dieu  et  la  vérité.  C'est  nier  la  vérité, 
parce  que,  si  la  vérité  existe,  des  religions  opposées  ne 
peuvent  être  également  vraies.  C'est  nier  Dieu,  parce 
que,  si  Dieu  existe,  des  religions  qui  ne  sont  pas  éga- 
lement vraies  ne  peuvent  lui  être  également  agréables. 
Il  faudrait  donc  proclamer,  avec  plus  de  circonspection, 
l'égalité  absolue  des  religions.  Cette  égalité,  qui  peut  avoir 
sa  raison  d'être  devant  la  loi,  est  absurde  devant  la  con- 
science individuelle  aussi  bien  que  devant  la  logique.  L'au- 
teur d'Emile  l'a  dit  en  termes  formels  :  «  Parmi  tant  de 
religions  qui  s'excluent,  une  seule  est  la  bonne,  si  tant 
est  qu'une  le  soit  (1).  » 

De  nos  jours,  nos  habitudes  de  tolérance  civile  en- 
gendrent les  jugements  les  plus  erronés  en  théologie.  L'E- 
tat peut  avoir  ses  motifs  de  rester  indifférent  à  l'égard 
de  toutes  les  religions  ;  un  particulier  est  tenu  d'être 
plus  exclusif.  L'homme  public  a  le  droit  d'appliquer,  au 
for  extérieur,  un  principe  athée;  mais  il  n'a  point  le 
droit  de  l'être  en  son  for  intérieur.  Et  cependant,  pra- 
tiquement parlant,  combien  de  matérialistes  de  la  juris- 
prudence laissent  à  la  loi  le  soin  de  former  leur  con- 
science, et,  par  le  seul  fait  que  la  religion  d'Etat  est 
abolie,  concluent  que  l'homme  privé  est  dispensé  de 
choisir  la  sienne  !  Je  ne  viens  pas  récriminer  contre 
notre  législation,  mais  laissez-moi  vous  dire  seulement 
qu'après  avoir  honoré  tous  les  cultes  dans  votre  vie 
sociale,   vous   devez  au   vôtre    un   acte   de  foi   et  des 


(1)  Tora.    III,  p.    118. 
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hommages  réservés.  Laissez-moi  surtout  vous  faire  ob- 
server que  nul  ne  peut  se  soustraire  à  cette  obligation 
au  nom  de  sa  culture  intellectuelle  ;  car,  de  même  que 
vous  soumettez  toutes  les  religions  à  l'égalité  devant  la 
loi,  la  raison  vous  soumet  à  l'égalité  devant  la  reli- 
gion; et,  puisque  vous  avez  abdiqué,  en  89,  vos  pri- 
vilèges avec  enthousiasme,  ne  cherchez  point  à  conser- 
ver le  plus  exorbitant  de  tous,  celui  de  n'avoir  point 
de  Dieu,  tandis  que  le  peuple  en  a  toujours  eu  et  en 
aura  toujours  un. 

La  vérité  d'une  religion  est  un  dogme  nécessaire  pour 
l'honneur  de  Dieu  et  aussi  pour  la  moralité  de  l'homme. 
Ne  nous  y  trompons  pas,  ceux  qui  adressent  à  toutes 
les  religions  les  mêmes  politesses  sont  ceux  qui  n'en 
veulent  suivre  aucune.  Ils  les  honorent  en  général,  pour 
être  dispensés  de  rechercher  la  vraie  en  particulier.  Sans 
doute,  on  comprend  que  l'homme  ne  soit  obligé  en- 
vers Dieu  qu'à  proportion  de  sa  connaissance  ;  mais  que 
dire  de  celui  qui  agit  contre  sa  connaissance,  c'est-à- 
dire  contre  la  religion  qu'il  estime  au  moins  la  plus  rai- 
sonnable, et  cela  sous  prétexte  qu'il  ne  partage  pas 
cette  connaissance  avec  toute  l'humanité!  Il  y  a  beau- 
coup de  religions,  donc  je  n'en  professerai  aucune,  dit 
l'indifférent  ;  il  y  a  beaucoup  de  religions,  donc  cha- 
cun sera  jugé  sur  les  enseignements  de  la  sienne, 
répond  la  conscience  morale.  Ainsi,  le  mahométan  et 
le  païen  qui  accomplissent,  de  bonne  foi,  la  loi  natu- 
relle telle  qu'elle  leur  est  connue,  errent  sans  être  cou- 
pables. Mais  le  chrétien  qui,  du  spectacle  de  tant  d'au- 
tres hommes  fidèles  à  leur  religion,  conclut  uniquement 
qu'il  peut  ne  tenir  aucun  compte  de  la  sienne,  descend  par 
la  moralité  au-dessous  de  l'infidèle  :  Est  infideli  deterior. 
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«  Il  n'y  a  que  deux:  sortes  d'hommes  raisonnables,  dit 
«  Pascal,  ou  bien  «  ceux  qui  aiment  Dieu  de  tout  leur 
«  cœur  parce  qu'ils  le  connaissent,  ou  bien  ceux  qui  le 
«  cherchent  de  tout  leur  cœur  parce  qu'ils  ne  le  con- 
«  naissent  pas  (1).  »  Mais  combien  de  libres  penseurs 
préfèrent  déclarer,  a  priori,  la  vraie  religion  introu- 
vable, que  se  donner  la  peine  de  la  trouver  ? 

On  ferait  bien  son  emplette,  comme  dit  Labruyèrer 
mais  on  n'a  pas  le  temps  de  fixer  son  choix.  Cepen- 
dant, il  s'agit  de  savoir  si  ce  choix  n'était  pas  assez 
grave  pour  mériter  qu'on  s'en  donnât  la  peine.  Quant 
à  moi,  je  suis  honteux,  pour  ma  raison  et  pour  mon 
espèce,  de  la  légèreté  avec  laquelle  je  vois  éluder  de 
telles  questions.  Qui  a  consacré  à  la  grande  emplette 
autant  de  temps  qu'à  ses  examens  de  l'école  polytech- 
nique, ou  à  ses  thèses  de  la  licence  et  du  doctorat  ? 
Aussi,  en  ce  qui  concerne  la  première  science  de  la  vie, 
on  s'entête  dans  les  méprises,  on  meurt  dans  les  mal- 
entendus, et  c'est  pour  excuser  celte  incurie  inexcu- 
sable que  l'on  traite  tous  les  cultes  comme  des  énigmes 
inextricables,  parmi  lesquelles  il  est  fort  inutile  d'aller 
chercher  la  vérité,  parce  qu'on  n'y  trouve  que  des  doutes. 

Et,  cependant,  si  c'est  une  immoralité  de  résister  à 
la  vérité  que  l'on  connaît,  à  plus  forte  raison  de  re- 
fuser de  la  connaître.  Qui  pourrait  énumérer,  d'ailleurs, 
les  vérités  qui  s'écroulent  quand  l'intelligence  se  désin- 
téresse de  la  vérité  religieuse,  sous  prétexte  qu'il  y  a 
beaucoup  de  religions  ?  Une  fois  engagé  sur  cette  pente , 
l'esprit  est  entraîné  dans  un  abîme  plein  de  ruines ,  et 
d'où  il  ne  remonte  pas.  Bientôt,  la  logique  lui  dit  :  Il 
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y  a  beaucoup  de  philosophies,  donc  il  n'y  a  pas  de  vé- 
rité philosophique  ;  il  y  a  beaucoup  de  politiques  diver- 
ses, donc  il  n'y  a  pas  de  vérité  politique;  il  y  a  beau- 
coup de  types  du  beau,  donc  il  n'y  a  pas  de  vérité 
esthétique;  il  y  a  beaucoup  de  divinités,  donc  il  n'y 
a  pas  de  vrai  Dieu.  En  un  mot,  on  ne  voulait  supprimer 
qu'une  pierre  au  temple  de  la  sainte  doctrine,  mais  cette 
pierre  étant  une  clef  de  voûte,  l'édifice  tout  entier  s'est 
effondré.  Preuve  manifeste  que  la  neutralité  en  religion 
contient  en  germe  le  scepticisme  universel,  puisqu'elle 
le  produit.  Preuve  surtout  que  nous  sommes  obligés  de 
discerner  la  vérité  de  la  foi,  dans  la  mesure  du  pos- 
sible, sous  peine  de  n'en  être  pas  digne,  car  la  vérité 
de  notre  religion  nous  doit  tenir  plus  à  cœur  que  l'i- 
dentité de  notre  mère  ;  et  ce  que  je  dis  là  s'impose  à 
la  conscience,  sans  démonstration  :  c'est  une  de  ces 
évidences  si  antérieures  au  raisonnement  qu'à  l'instant 
où  la  raison  les  connaît,  dit  Fontenelle,  il  lui  semble 
les  reconnaître. 

La  vérité  d'une  religion  est  certaine,  parce  qu'elle  inté- 
resse l'honneur  de  Dieu  et  la  moralité  des  individus  ; 
mais  aussi,  et  surtout,  parce  qu'elle  intéresse  le  sort  des 
peuples. 

C'est  une  Irès-grossière  erreur  de  supposer  que  la 
religion  est  un  simple  jouet  destiné  à  récréer  l'ima- 
gination des  nations.  Elle  est  un  creuset  où  leur  mo- 
ralité s'élabore  et  prend  sa  forme  caractéristique.  Les 
vertus  d'une  société  ne  sont  guère  autre  chose  que  sa 
religion  appliquée,  et  les  bonnes  comme  les  mauvaises 
actions  peuvent  être  comparées  à  un  fruit  dont  les 
croyances  sont  la  racine.  Donc,  toute  dogmatique  fausse 
renferme,  métaphysiquement,   le  germe  d'une  morale  et 
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d'une  société  dépravées.  Aussi,  rien   de  plus  instructif 
que    de  constater   les   analogies    entre  la   religion  des 
peuples  et  leur  histoire.   Au  Nord,  les  Germains  el  les 
Scandinaves   se  représentent  la  divinité  sous  des  traits 
moins  voluptueux  que  cruels,  et  ils  constituent  des  tri- 
bus austères  qui,   à  l'instar  de   leur  Olympe,  offrent  un 
bizarre  assemblage  de  chasteté  et  de  barbarie.  Rome  in- 
stalle, dans  son  Panthéon,  tous  les  génies  immondes  de 
l'univers  ;  et   les  turpitudes  de  sa  décadence    ne  peu- 
vent être  rendues  ni  par  la  plume  cynique  de  Suétone, 
ni  par  le  burin  implacable  de  Tacite,  dans  la  langue  la 
moins  pudibonde  que  les  hommes  aient  parlée.  A  l'Orient, 
c'est  le   bouddhisme  avec  son  impure  mythologie  et  son 
indolent    panthéisme.  >Sa    mythologie  a    versé  aux  po- 
pulations   indiennes  une   langueur  empoisonnée,   tandis 
que    son   panthéisme   les  couchait  dans    une  immobilité 
mystiquement  inféconde,   sous  des  dogmes  où  le  grand 
lout    absorbe    la  personnalité.    Enfin,    c'est  l'islamisme 
plaçant  la  fin  des  fils  du  prophète  dans  un  harem  éter- 
nel, leurs  moyens  et  leurs  droits  dans  un  cimeterre;  el 
voilà  que,  comme  l'herbe  sous  les  pas  d'Alaric,  la  pu- 
deur et  la  civilisation  meurent  partout  où  se  posent   les 
pieds  de  Mahomet.   Enfin,  telles  sont  les  religions,  tels 
sont  les  peuples  ;  autant  valent  les  symboles,  autant  va- 
lent les  mœurs;  car  toute   erreur  de  doctrine,   a  écrit 
Diderot,   doit    influer  dans   une  créature    raisonnable 
et  conséquente.  Donc,  il  doit  y  avoir  une  religion  vraie 
comme  une  vraie  civilisation,  et  tout  homme  qui  n'a  ni 
le    bonheur   de   connaître  cette   religion,    ni   la   bonne 
volonté  de  la  chercher,   doit  au  moins  la  proclamer  en 
principe. 

Je  n'ai  pas    besoin  d'insister    plus  longuement.   Les 
vérités  de  sens    commun    sont    toujours    plus    claires 
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en  elles-mêmes  que  dans  leurs  preuves.  Et,  en  effet, 
voyez  les  conséquences  engendrées  par  la  négation  que 
nous  combattons.  Dans  l'Indoustan,  par  exemple,  les  ado- 
rateurs du  dieu  Djaggernat  se  jettent  sous  les  roues  de 
son  char  pour  se  faire  écraser  par  dévotion  ;  à  Carthage, 
des  mères  aveuglées  vont  pieusement  égorger  leurs  en- 
fants sur  les  autels  de  Moloch  ;  en  Gaule,  à  chaque 
détresse  publique,  Teutatès  demande  du  sang;  à  Corin- 
the,  la  bonne  déesse  inspire  en  son  honneur  des  mys- 
tères que  l'histoire  n'ose  pas  raconter  ;  à  la  Mecque, 
on  immole  des  hécatombes  musulmanes  dont  les  exha- 
laisons nauséabondes  envoient  l'épidémie  à  l'Europe  mé- 
ridionale ;  en  France,  la  déesse  Raison  se  comporte 
sur  ses  autels  en  bacchante  plutôt  qu'en  prêtresse.  Et  Dieu 
serait  également  glorifié  par  ces  orgies  de  sang  et  de 
volupté,  et  par  les  pures  adorations  du  christianisme  ? 
Et  les  vertus  de  saint  Vincent  de  Paul  ne  seraient  pas 
plus  conformes  à  la  vérité  essentielle  que  les  débauches 
d'un  sultan  ou  les  folies  d'un  fakir  ?  N'appuyons  pas  davan- 
tage,  ce  serait  abuser  de  la  victoire. 

11  y  a  deux  manières  de  supprimer  Dieu  :  la  pre- 
mière, c'est  de  le  nier  en  lui-même  ;  la  seconde,  c'est 
de  le  nier  dans  sa  vérité.  Vous  qui  prenez  l'offensive 
sur  ce  terrain,  dites-nous  donc  franchement  qui  vous  êtes. 
Si  vous  croyez  en  Dieu,  il  suffit  de  vous  montrer  que  votre 
négation  est  déicide  par  voie  de  conséquence,  pour  vous 
en  détourner.  Mais,  que  si  vous  ne  croyez  pas  en  Dieu, 
pourquoi  vous  présenter  à  ce  débat  sous  le  faux  visage 
d'un  indifférent?  Osez  lever  votre  visière  et  vous  serez 
vaincu  quand  vous  serez  connu  ;  déclarez  franchement 
votre  athéisme  et  nous  ne  le  combattrons  pas  inutile- 
ment :  il  y  a  des  adversaires  contre  lesquels  la  décon- 
sidération ne  laisse  rien  à  faire  au  raisonnement,  sem- 
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blables  à  ces  criminels  dont  l'indignation   publique  fait 
justice  avant  la  loi. 

Mais,  ici,  je  vois  surgir  deux  objections  à  la  mode 
que  je  tiens  à  détacher  de  l'exposition,  afin  de  leur  donner 
plus  de  saillie. 

La  pluralité  des  religions,  dit-on,  prouve  que  si  tou- 
tes les  religions  sont  bonnes,  aucune  n'est  vraie  ;  car- 
Dieu  étant  l'auteur  de  celle  qui  le  serait,  ne  pourrait 
permettre  aux  autres  de  le  tenir  en  échec,  et,  parfois, 
de  prévaloir  contre  lui. 

Et,  d'abord,  à  celui  qui  me  pose  cette  question,  j'en 
poserai  une  autre.  Quel  est  son  drapeau?  mon  adver- 
saire serait-il  un  de  ces  spiritualistes  inconséquents 
qui  reconnaissent  à  Dieu  le  droit  de  susciter  la  créa- 
tion, non  d'en  toucher  les  ressorts  après  les  avoir  mon- 
tés ?  «  Qui  font  à  Dieu  l'honneur  de  prononcer  son 
«  nom  sans  lui  donner  d'autre  besogne,  comme  on  l'a 
«  dit,  que  la  garde  servile  et  le  spectacle  inerte  des 
<  mondes  qu'il  a  créés,  mais  qu'il  ne  gouverne  pas  (1)?  » 
Eh,  comment  ceux  qui  ôtent  à  Dieu  le  pouvoir  des 
miracles  lui  reprochent-ils  de  n'en  pas  faire  ?  Quoi,  vous 
ne  croirez  à  la  vraie  religion  que  lorsque  tous  ses  con- 
tradicteurs seront  forcés  à  la  bénir  malgré  eux?  mais 
ce  serait  le  prodige  de  Balaam  renouvelé  à  perpétuité  ; 
or,  encore  une  fois,  d'où  peuvent  sortir  Iles  prodiges, 
quand  le  Dieu  des  prodiges  a  été  supprimé? 

Seriez-vous,  au  contraire,  du  nombre  des  spiritualistes 
qui  croient  à  la  toute-puissance  de  la  Providence?  Mais, 
en  ce  cas,  demander  le  bâillonnement  éternel  de  l'erreur 


(1)  Vitet.  La  science  et  la  foi. 
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par  une  intervention  visible  de  la  souveraineté  divine, 
c'est  opiner  pour  le  despotisme  le  plus  absolu  de  Dieu,  et 
pour  la  servitude  la  plus  complète  de  l'homme.  Dieu  nous 
traite  avec  bien  autrement  d'égards;  il  s'est  prescrit  un 
tel  respect  pour  notre  liberté,  qu'il  se  laisse  renier  et  in- 
sulter par  elle  plutôt  que  de  lui  faire  violence;  et  c'est  de 
ces  sublimes  ménagements  du  Créateur  pour  le  libre  arbi- 
tre de  sa  créature  que  naquirent  toutes  les  fausses  reli- 
gions. Parlez-vous  sérieusement,  vous,  si  faciles  à  l'indigna- 
tion contre  tout  obstacle  mis  par  l'Eglise  à  la  propagation  de 
l'erreur,  quand  vous  déniez  à  l'erreur,  plus  que  le  droit  de 
vivre,  celui  de  naître  ?  Est-ce  qu'il  y  a  plus  d'intolérance 
à  limiter  l'extension  du  faux,  comme  nous  le  faisons,  qu'à 
l'étouffer  dans  le  sein  paternel,  comme  vous  voudriez  le 
faire?  Singulier  libéralisme,  celui  qui  plaide,  d'un  côté,  la 
cause  des  fausses  religions,  et  qui,  de  l'autre,  ne  pardonne 
pas  à  Dieu  d'avoir  permis  leur  existence.  Si  Dieu  avait 
voulu  régner  en  autocrate  impitoyable  sur  la  pensée  hu- 
maine, et  courber  la  tète  des  dissidents  à  coups  de  ton- 
nerre, sans  doute  il  n'eut  pas  été  un  monarque  contesté; 
mais,  sous  cette  théocratie  effrayante,  nous  n'aurions  été 
que  des  automates;  et  nous  qui  avons  versé  tant  de  sang 
pour  la  liberté  politique,  nous  ferions  bon  marché  de  cette 
liberté  morale,  sans  laquelle  nous  n'en  mériterions  aucune 
autre?  N'insultons  pas  aux  tolérances  ineffables  de  Dieu 
envers  les  fausses  religions!  Ce  spectacle  sera,  jusqu'à  la 
lin,  la  plus  intime  consolation  de  toute  paternité  outragée 
dans  ses  droits;  il  sera,  surtout,  le  type  le  plus  auguste  à 
proposer  aux  autorités  de  qui  on  réclamera  la  liberté  du 
contrôle.  Dieu  se  taisant  dans  l'éternité,  quand  on  lui  dis- 
pute l'empire,  est  l'encouragement  le  plus  élevé  des  pou- 
voirs attaqués  ou  méconnus.  Comparaison  qui  renferme 
les   garanties   des    souverains,    aussi    bien    que    celles 
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des  sujets,  car  le  Roi  des  Rois  se  laisse  contrôler,  non  dé- 
trôner, et  s'il  abandonne  les  siècles  du  temps  aux  droits 
de  la  liberté,  c'est  parce  qu'il  réserve  l'avenir  éternel  aux 
répressions  de  l'autorité. 

•  Le  scandale  que  nous  tirons  de  l'existence  des  fausses 
religions  prouve  donc  que  nous  ignorons  les  égards  dus  à 
la  liberté  de  l'homme,  mais  plus  encore  le  profond  mys- 
tère de  l'amour  de  Dieu.  C'est  le  travers  de  l'amour 
égoïste  de  regarder  ses  exigences  comme  la  mesure  de  sa 
profondeur.  L'amour,  arrivé  à  un  certain  degré  de  gran- 
deur, est  comme  les  rois  qui  donnent  et  ne  reçoivent  plus. 
À  mesure  qu'il  s'élève,  il  se  désintéresse,  parce  que,  plus  il 
pense  à  l'objet  aimé,  moins  il  lui  est  possible  de  penser 
à  lui-môme.  D'après  celle  loi,  l'amour  de  Dieu,  qui  est  le 
plus  complet,  doit  être  le  plus  modeste,  et  c'est  ce  qui  ex- 
plique la  longanimité  adorable  du  Maître  des  choses  en- 
vers les  erreurs  et  envers  les  hommes  qui  amoindrissent 
sa  domination.  Voyez,  à  la  surface  de  celle  petite  planète 
où  nous  vivons,  on  compte  à  peine  deux  cent  millions  de 
catholiques.  Parmi  ces  catholiques,  à  peine  quelques  ado- 
rateurs en  esprit  et  en  vérité.  Cependant,  ces  éléments 
imparfaits  composent  un  magnifique  ouvrage,  car  là  tout 
ce  qui  se  fait  de  bien  est  méritoire,  parce  que  c'est  le  fruit 
de  la  liberté.  La  donation  d'un  cœur  pur,  qui  pouvait  se 
refuser  à  Dieu,  le  réjouit  plus  que  les  harmonies  fatales 
de  toutes  les  créations  soumises  à  la  nécessité.  Une  larme 
de  sainte  Thérèse  influe  plus  que  les  crimes  de  Babylone 
dans  la  miséricordieuse  balance  où  il  pèse  le  genre  hu- 
main. De  celte  façon,  tant  que  la  vraie  religion  aura  dix 
justes  à  lui  présenter,  il  ne  sera  pas  confondu  dans  ses  œu- 
vres, car  les  hommages  de  la  liberté  humaine  lui  en  feront 
oublier  les  écarts;  et  tant  qu'il  y  aura  une  trace  du  sang  de 
son  Fils  sur  la  terre  il  la  regardera  avec  amour.  L'amour 
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en  effet,  c'est  là  le  mot  sublime  qui  explique  les 
mystères  divins,  parce  qu'il  explique  Dieu  lui-même  ! 
L'amour  étant  le  principe  de  la  fécondité,  le  monde  est 
né  de  ce  grand  sentiment,  et  comme  c'est  l'amour  qui  le 
créa,  c'est  l'amour  qui  le  préserve  de  la  destruction. 

Aussi  le  mal  peut  se  déborder,  comme  les  eaux  du 
déluge,  par  dessus  les  plus  hautes  montagnes,  l'univers  ne 
s'écroulera  que  le  jour  où  la  charité  cessera  de  l'habiter; 
et  s'il  était  vrai  qu'une  nouvelle  humanité  dût  jamais  fou- 
ler nos  cendres,  comme  nous  marchons  sur  la  poussière 
des  générations  préadamites,  d'après  quelques  hypothèses 
dont  nous  n'avons  pas  peur ,  quand  les  habitants  de  cette 
époque  nouvelle  soulèveront  les  débris  de  la  nôtre,  en  re- 
trouvant,  sous  le  sol,  plus  de  pagodes  et  de  mosquées  que 
d'églises,  plus  de  sépultures  païennes  que  de  tombes  mar- 
quées de  la  croix,  au  lieu  de  blasphémer  le  Créateur,  ils 
s'agenouilleront  sur  ces  ruines  en  s'éeriant  :  C'est  ainsi  que 
Dieu  aima  ce  monde  !  Sic  Deus  dilexit  mundum  (1)  ! 

La  seconde  objection  est  d'un  ordre  plus  pratique,  et  les 
hommes  pratiques  ne  nous  l'épargnent  pas.  Laissez  donc 
sommeiller,  nous  disent-ils,  cette  question  de  la  vraie  re- 
ligion. Quand  les  hommes  croient  avoir  trouvé  cette 
dernière,  ils  deviennent  persécuteurs  pour  les  autres  cul- 
tes, et  l'on  voit  renaître  l'intolérance  fanatique  des  guerres 
de  religion. 

Je  connais  peu  de  mots,  dans  notre  vocabulaire,  dont 
on  ait  autant  abusé  que  le  mot  tolérance.  C'est  que  bien 
peu  expriment,  au  même  degré,  le  bien  ou  le  mal,  suivant 
le  sens  qu'on  leur  donne.  Dans  le  langage  des  hommes  qui 
comprennent  ce  qu'ils  disent,  il  y  a  trois  sortes  de  tolérances. 

(1)  Saint  Jean,  3-16. 
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La  première,  c'est  la  tolérance  civile  :  l'Eglise  a  dit  ré- 
cemment ce  qu'elle  en  pensait.  Elle  a  distingué  entre 
ce  qui  est  prescrit  à  cet  égard,  en  thèse  absolue,  et  ce  qui 
est  tolérable  en  hypothèse;  c'est-à-dire  que,  lorsque  les 
peuples  ne  peuvent  réaliser  le  plus  parfait,  elle  les  laisse, 
à  leurs  risques  et  périls,  essayer  du  plus  parfait  pos- 
sible. Comme  nous  ne  faisons  pas  ici  de  la  casuistique 
de  droit  public ,  et  que  l'objection  en  question  s'a- 
dresse aux  Etats  plutôt  qu'à  la  conscience  individuelle, 
nous  enjambons  cet  obstacle,  car  il  ne  gêne  nullement 
notre  chemin.  Déclarons,  néanmoins,  qu'en  admirant 
d'autres  siècles  davantage,  nous  n'en  aimons  aucun  plus 
que  le  nôtre,  et  proclamons  nos  sincères  respects  pour 
la   vraie  tolérance  civile. 

La  seconde  tolérance  est  celle  que  j'appellerai  per- 
sonnelle. Guerre  à  toutes  les  erreurs,  mais  amour  pour 
toutes  les  personnes ,  et  guerre  à  l'erreur,  surtout,  pour 
l'amour  des  personnes.  Voilà  la  doctrine  de  l'Eglise.  Sans 
doute,  elle  a  droit  de  répression  contre  ses  malfaiteurs  ; 
mais  elle  sacrifie  son  droit  à  son  amour,  et  si  jamais  elle 
fut  mal  interprétée  à  ce  sujet,  elle  en  a  pleuré  de  dou- 
leur. Le  sang  qu'on  fit  rejaillir  sur  sa  robe  immaculée  a 
été  lavé  par  ses  larmes;  n'allons  pas  le  lui  reprocher. 
Seuls,  les  petits  esprits,  c'est-à-dire  les  hommes  qui  ont 
l'esprit  des  petites  choses,  accusent  les  doctrines  des  cri- 
mes commis  en  leur  nom.  Si  nous  imputions  à  l'antichris- 
tianisme  les  douze  millions  de  martyrs  qu'il  a  fait  dans  nos 
rangs,  quelle  atroce  Saint-Barthélémy  nous  mettrions  à  sa 
charge  !  Si  nous  rendions  la  démocratie  responsable  de 
tous  les  excès  de  93,  quel  affreux  passif  de  boue  et  de 
sang  nous  inscririons  sur  son  bilan  !  Il  serait  temps  d'en 
finir  avec  ces  récriminations  banales  et  sans  bonne  foi. 
L'Eglise  a  horreur  du  sang,  c'est  là  l'expression  prover- 
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biale  de  ses  instincts  à  cet  égard.  En  voulez-vous  la  preuve? 
En  ce  temps-là,  deux  femmes  se  présentèrent  au  tri- 
bunal  de   Salomon  pour  se   disputer  un   enfant  ;  l'une 
consentait  à  ce  que  l'enfant  fût  partagé  parce  qu'il  n'était 
point  à  elle  :  c'était  l'image  de  l'erreur  qui  souscrit  à  la 
concurrence  parce  qu'elle  est  usurpatrice;  l'autre  femme, 
au   contraire,  réclamait  l'enfant   tout  entier,   mais   elle 
aimait  mieux  le  perdre  vivant  que  le  recouvrer  mort  : 
c'était  l'image  de  l'Eglise;  mère   désolée  qui  a  droit  à 
l'empire  sur  toute  l'humanité,  mais  qui   préfère  encore 
la  vie   de  ses  enfants  au  triomphe  violent  de  son  droit. 
Donc,  ô  Philippe  II,  roi  des  Espagnes,  et  vous,  Jean  IIE 
de   Portugal,    ne  dégainez  pas  votre  glaive,  sous   pré- 
texte de    protéger    cette    mère,  car    vous    lui    donnez 
des   victoires    qu'elle  abhorre.   Son  intolérance,   à  elle, 
c'est  la  jalousie  exclusive  de  l'amour ,  non  la  cruauté 
des  supplices.  Elle  est  l'Epouse  de  ce  Christ  qui  a  con- 
quis le  monde  en  ouvrant  ses  bras,  du  haut  de  la  croix, 
et  sans  verser  d'autre  sang  que  le  sien.  Non,  ce  n'est 
point   la  force,   c'est  la   douceur,    ce  n'est  pas  le  lion 
de  Juda,   c'est  l'Agneau    tout    seul   qui  a   fait  la   con- 
quête de  la  terre  :  Emitte  Agnum  dominatorem  terrœ{\)  ! 
Trêve  donc,  à  jamais,  de  tous  sévices  dans  la  propaga- 
tion  du  vrai,   et  gloire  à  la  tolérance  personnelle. 

Mais  il  est  une  troisième  tolérance,  que  je  ne  peux 
glorifier  et  que  je  dois  même  analhématiser,  c'est  la 
tolérance  théologique.  Elle  consiste  à  installer,  sur  le  même 
autel,  Zoroastre,  Confucius,  Brahma,  Bouddha,  Maho- 
met et  le  Christ,  sauf  à  donner  à  celui-ci  la  première 
place  à  rang  égal. 


(l)  Isaïe,  16-1. 
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En  fait,  elle  pourrait  être  définie  le  respect  officiel 
de  toutes  les  religions,  mais  respect  sans  franchise  qui  ne 
ressemble  pas  mal  à  une  génuflexion  de  prétoire ,  et 
qui  renferme  la  négation  absolue  sous  les  formes  prudentes 
de  l'abstention.  En  général,  nous  avons  peu  d'estime  pour 
les  habitudes  de  neutralité  en  affaires  humaines.  La  neu- 
tralité est,  ou  le  privilège  des  incapables,  ou  la  sagesse 
des  égoïstes;  les  anciens  l'avaient  si  bien  reconnu,  qu'à 
Athènes,  on  décrétait  des  peines  particulières  contre  ceux 
qui  ne  prenaient  point  de  couleur  en  temps  de  révo- 
lution, afin  de  ne  laisser  à  personne  le  bénéfice  des 
abstentions  intéressées.  Et,  tandis  qu'il  ne  nous  est  pas 
permis  de  rester  indifférents  sur  les  questions  vitales 
qui  agitent  l'humanité,  nous  affecterions  l'indifférence 
dogmatique  comme  un  privilège  spécial  de  notre  rang 
ou  de  nos  lumières?  Et  tandis  qu'en  politique,  en  phi- 
losophie nous  nous  croyons  obligé  d'être  blanc  ou  noir, 
sous  peine  de  discrédit,  nous  pourrions  rester  en  sus- 
pens sur  la  grave  question  de  Dieu,  sans  préjudice  pour 
notre  dignité  morale?  Un  a  beau  faire  de  cette  neu- 
tralité une  sorte  de  piédestal  pour  l'amour-propre  phi- 
losophique, elle  est  une  prostration  de  la  conscience  hu- 
maine, et  un  mépris  sacrilège  de  la  vérité  divine.  Grâce 
donc  pour  la  tolérance  civile  bien  entendue,  gloire  à 
la  tolérance  personnelle,  mais  anathème  à  la  tolérance 
théologique  ! 

De  ce  qu'il  y  a  un  grand  nombre  de  religions,  il  ne 
s'ensuit  pas  qu'il  n'y  en  ait  pas  une  de  vraie,  c'est 
établi;  maintenant,  de  ce  qu'il  n'y  a  qu'une  seule  reli- 
gion vraie,  peut-on  conclure  que  Dieu  soit  injuste  envers 
ceux  qui  ne  la    connaissent  pas? 


Tome  I. 
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II 


Jusqu'ici  nous  avons  vu  la  négation  témoigner  beau- 
coup- de  scandale  du  mal  qui  existe,  pour  avoir  un 
argument  contre  la  Providence  ;  la  voici  qui  nie  pres- 
que le  mal,  pour  avoir  des  griefs  contre  la  justice  de 
Dieu.  Le  monde  est  un  chaos  quand  elle  veut  censurer 
les  distractions  du  Créateur  ;  le  monde  est  un  chef- 
d'œuvre  quand  elle  veut  abroger  toute  pénalité  d'outre- 
tombe.  Ici,  l'incrédule  se  transforme  en  philanthrope, 
et  il  dit  :  Que  Dieu  supporte  les  fausses  religions  parce 
que  les  hommages  de  la  bonne  lui  suffisent  ;  c'est  une 
preuve  qu'il  se  contente  de  peu;  mais,  puisque  les  cul- 
tes erronés  ne  prouvent  rien  contre  le  véritable,  que 
personne  au  moins  ne  soit  menacé  de  damnation  éter- 
nelle pour  ne  l'avoir  pas  connu!  Plus  je  vois  et  j'en- 
tends, plus  je  suis  étonné  des  absurdités  qu'on  prête  à 
notre  vérité  pour  avoir  un  prétexte  de  la  décliner. 

Convenons  d'abord  que  Dieu  veut  le  salut  de  tous  les 
hommes,  mais  qu'il  n'est  pas  obligé  de  les  saura 
malgré  eux;  et  qu'un  ordre  de  choses,  dans  lequel 
chacun  de  nous  est  un  immortel  faisant  le  bien  ou  le 
mal  à  ses  risques  et  périls,  est  mille  fois  plus  hono- 
rable, pour  le  Créateur  et  pour  nous,  que  ne  le  serait 
un  troupeau  d'esclaves  conduits  par  la  force,  soit  au 
néant,  soit  à  des  béatitudes  imméritées.  Dieu  a-t-il  pro- 
duit des  hommes  avant  l'avènement  de  notre  huma- 
nité? En  produira-t-il  d'autres  quand  notre  monde  sera 
tini  ?  Dans  quelles  conditions  morales,  c'est-à-dire  dans 
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quelles  proportions  d'intelligence  et  de  liberté  chacune 
de  ces  familles  fut  ou  sera-t-elle  constituée?  Je  ne  le 
sais  pas,  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que  Dieu  peut  va- 
rier indéfiniment  la  création  spirituelle  comme  la  créa- 
tion matérielle.  Ce  que  je  sais  encore,  c'est  que  Dieu, 
dans  ces  créations  diverses,  arrive  au  même  but.  par 
deux  chemins  identiques,  c'est-à-dire  à  l'ordre  par  la 
justice  et  par  l'amour;  seulement  la  justice  et  l'amour 
peuvent  s'entre-croiser  et  s'étreindre  dans  des  combi- 
naisons innombrables,  et  voici  comment  ils  s'accordenl 
par  rapport  au  cycle  moral  que  nous  composons. 

Il  n'est  point  de  vérité  moins  comprise  que  la  cé- 
lèbre maxime,  bors  de  l'Eglise  point  de  salut.  Les  uns, 
par  un  libéralisme  théologique  vraiment  insensé,  vou- 
draient la  supprimer,  sans  s'apercevoir  qu'elle  est  la 
formule  nécessaire  d'un  symbole  qui  s'affirme  vrai,  à 
l'exclusion  des  autres.  Sans  elle,  en  effet,  le  salut  de 
tout  le  monde  devra  être  décrété  ipso  facto.  Cependant 
avouons  que  les  exclusions  prononcées  par  cet  axiome, 
bien  compris,  répugnent  mille  fois  moins  à  la  raison  qu'un 
état  de  choses  opposé,  plaçant  Louis  XVI  et  Robes- 
pierre, Jésus-Christ  et  Judas,  côte  à  côte,  dans  le  même 
paradis. 

Les  autres,  par  uae  entente  trop  littérale  du  même 
axiome,  en  dénaturent  le  sens;  ils  ne  distinguent  pas 
assez  entre  le  corps  et  l'âme  de  l'Eglise,  et  ils  subs- 
tituent, à  un  principe  raisonnable,  un  dogme  cruel  et 
étroit.  Cruel,  car  il  condamne  à  des  peines  effroya- 
bles une  grande  portion  du  genre  humain,  pour  le  seul 
grief  d'être  née  moins  près  de  Rome  que  de  Pékin. 
Etroit,  car  d'après  cette  interprétation,  Jésus-Christ  ré- 
gnerait sur  un  plus  petit  nombre  de  sujets  que  l'em- 
pereur de  la  Chine.  Or,  quelque  liberté  que  Dieu  laisse 
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aux  égarements  de  l'homme,  il  semble  qu'il  serait 
détrôné  de  l'empire  du  monde  s'il  en  perdait  à  ce 
point  le  gouvernement. 

Le  giron  maternel  de  notre  Eglise,  dit  saint  Jérôme, 
n'est  pas  si  limité  que  l'on  puisse  aisément  vivre  en 
dehors,  sans  le  vouloir.  De  même  que  l'océan  sort  de 
son  immense  réservoir  en  infiltrations  souterraines,  et 
enveloppe  la  terre  de  ses  humides  étreintes,  tantôt  for- 
mées de  nappes  d'eau  apparentes,  tantôt  d'écoulements 
cachés,  de  même  l'Eglise  militante  prolonge  ses  ramifi- 
cations invisibles  jusque  dans  les  pays  où  elle  est 
proscrite ,  et  va ,  d'une  extrême  à  l'autre  ,  tendre  la 
main  à  tous  les  hommes  de  bonne  volonté.  De  cette 
sorte,  dans  les  profondeurs  de  son  âme,  vaste  comme 
le  monde,  elle  embrasse  le  genre  humain,  et  si  une 
portion  se  dérobe  à  ses  embrassements,  ce  n'est  nul- 
lement parce    qu'ils  n'atteignent  pas  assez  loin. 

L'Eglise,  en  effet,  étant  un  être  moral  composé  d'hom- 
mes, doit  avoir,  comme  l'homme  lui-même,  un  corps  et  une 
âme,  un  corps  visible  et  une  âme  qui  ne  l'est  pas.  Son 
âme  est  la  réunion  de  tous  ceux  qui  lui  adhèrent  par 
le  lien  intérieur  de  la  foi  et  de  la  charité.  Et  cette  Eglise 
spirituelle  n'est  pas  une  basilique  de  village,  comme  quel- 
ques esprits  se  le  persuadent,  c'est  un  temple  vraiment 
catholique,  c'est-à-dire  aussi  ample  que  l'univers,  et 
dont  nous  allons  mesurer  les  immenses  proportions.  Ensei- 
gnement bien  capital,  soit  pour  le  libre  penseur  qui  vou- 
drait assurer  l'impunité  éternelle  de  tous  les  crimes, 
soit  pour  certains  catholiques,  qui  aiment  le  Christ  aux 
bras  peu  élargis  du  Jansénisme,  croyant  l'honneur  de 
leur  orthodoxie  intéressé  à  espérer  le  ciel  en  aussi 
rare  compagnie  que  possible.  Voici  donc,  sur  ce  sujet, 
non  la  petite  théologie ,  mais  celle  de  l'Eglise.  Je  défie 
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l'incrédulité  d'oser  accuser  Dieu  d'injustice  envers  ceux 
qui  ne  le  connaissent  pas,  quand  j'aurai  prouvé  combien 
notre  vérité  est  tolérante  dans  ses  admissions,  tolérante 
même  dans  ses  exclusions  ! 

En  considérant  la  vraie  religion ,  non  dans  son  or- 
ganisme extérieur,  mais  dans  son  âme,  qui  pourrait 
évaluer  le  nombre  de  ceux  qui  y  entrent  par  adoption  ? 
Cette  âme  embrasse  d'abord  les  enfants  régulièrement 
baptisés  par  les  schismatiques  et  les  hérétiques,  et  comme 
la  moitié  meurent  avant  l'âge  de  raison,  voilà  une  no- 
table portion  de  créatures  raisonnables  préservées  de 
la  perdition.  Le  baptême,  en  effet,  leur  ayant  communi- 
qué la  foi  et  la  charité  infuses,  par  ce  don  gratuit, 
leurs  berceaux  ont  été  prédestinés,  et  un  des  plus  tou- 
chants spectacles  du  paradis  sera  cette  innombrable  pha- 
lange d'innocents,  récompensés  sans  avoir  travaillé,  et 
à  qui  l'Eglise  triomphante  dira,  pour  éterniser  leur  re- 
connaissance :  Petits  enfants,  louez  le  Seigneur  (1).  Sans 
doute ,  les  enfants  morts  sans  baptême  ne  chanteront 
pas  dans  ce  concert,  mais  ils  pourront  bénir  leur  mère 
et  Dieu  de  leur  avoir  donné  l'existence,  comme  nous 
le  verrons  plus  tard.  Toute  la  création  morale,  depuis 
le  premier  archange  jusqu'aux  derniers  des  êtres  respon- 
sables, repose  sur  la  loi  des  inégalités.  Sans  injustice, 
Dieu  peut  donner  à  qui  il  lui  plaît  ce  qu'il  ne  doit  à 
personne.  Lui  imposer  l'égalité  absolue  dans  S2S  œu- 
vres, ce  serait  lui  interdire  la  variété  et  lui  ravir  la 
liberté.  Aussi,  il  n'est  pas  plus  repréhensible  de  ne  point 
accorder   à  chacun  de  ses  enfants  la  même  béatitude, 


(1)  Ps.  112-1. 
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que  de  ne  leur  point  départir  la  même  mesure  d'intel- 
ligence. Un  père  ne  cesse  pas  de  l'être,  même  quand 
il  est  meilleur  pour  quelques-uns  des  siens,  s'il  ne 
laisse  pas  d'être  bon  pour  tous. 

Combien  d'autres  appartiennent  à  notre  vérité  par 
voie  d'adjonction,  car  l'âme  de  l'Eglise  renferme  encore 
tous  les  chrétiens  des  communions  dissidentes  quand  ils  se 
trompent  avec  une  invincible  bonne  foi.  L'Eglise,  qui 
ne  voit  pas  les  dispositions  intérieures,  doit  condamner 
en  masse  les  sociétés  qui  sont  sorties  de  son  sein  en 
le  déchirant  ;  mais  elle  laisse  à  Dieu  le  jugement 
des  individus.  Ou  bien  un  chrétien  est  séparé  d'elle 
par  sa  faute,  et  alors  il  mérite  de  subir  la  peine  de 
celte  scission,  ou  bien  il  en  est  séparé  innocemment, 
et  alors  il  est  reconnu  par  l'Eglise  sans  l'avoir  re- 
connue. Comme  elle  est  excellemment  mère  celle  qui 
embrasse,  avec  un  amour  incompris,  même  l'enfant  qui 
la  repousse  parce  qu'il  ne  la  distingue  pas?  D'où  il  suit 
que  l'Eglise  règne  là  où  le  Pape  ne  règne  pas,  et 
qu'elle  compte  dans  les  pays  du  schisme  et  de  l'hérésie 
des  populations  nombreuses,  faisant  d'elle  une  souveraine 
bien  autrement  puissante  qu'Isabelle-la-Grande.  Et,  quoi- 
que la  carte  de  cette  catholicité  invisible  ne  puisse 
être  tracée  de  main  d'homme,  le  plan  en  est  dressé 
dans  la  pensée  de  Dieu!  C'est  sur  ce  bercail  sublime 
qu'il  laisse  tomber  ses  yeux,  pour  maintenir  dans  son 
cœur  une  miséricorde  toujours  plus  grande  que  les  in- 
gratitudes de  l'humanité. 

Combien  d'autres  comptent  au  nombre  des  enfants 
de  l'Eglise  par  privilège.  L'âme  de  celle-ci  est  une  mer 
sans  rivage  qui  a  des  baies  profondes  et  inexplorées  jus- 
que dans  le  sein  de  la  gentilité.  Sans  doute  l'infidèle, 
même   quand  il  est  de  bonne  foi,  ne  fait  point  partie  de 
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l'Eglise  durant  sa  vie,  mais,  par  une  miséricorde  spéciale, 
il  y  entrera  en  entrant  dans  son  éternité.  Imaginez  un 
infidèle  ayant  pratiqué  le  vrai  tel  que  sa  conscience  na- 
turelle le  lui  révélait,  sans  avoir  pu  connaître  la  révéla- 
tion divine,  pensez-vous  qu'il  sera  exclu,  pour  ce  fait,  des 
béatitudes  éternelles?  Ne  le  craignez  pas.  Je  sais  bien 
qu'il  n'a  pas  une  foi  aussi  explicite  que  la  mienne  au 
rédempteur  promis,  mais  il  y  participe  par  la  foi  à  la  révé- 
lation primitive  :  Le  Verbe  de  Dieu  étant  dans  la  lumière 
qui  éclaire  tout  homme  venant  en  ce  monde  (I).  Il 
y  participe  surtout  par  la  foi  au  réparateur  universel , 
éparse  dans  les  traditions  de  la  gentilité.  Alors  que  fera 
Dieu  envers  cette  âme  qui  a  été  fidèle  à  toute  sa  lumière  ? 
Il  la  touchera  avant  la  fin  par  une  opération  de  sa 
grâce,  et  par  là,  élevant  au  surnaturel  les  vertus  natu- 
relles qu'elle  lui  présente  ,  il  fera  un  élu  de  ce  païen 
consciencieux.  Ah  !  je  me  représente  avec  ravissement 
les  surprises  de  ces  âmes  droites,  quand  elles  passeront 
des  ombres  divines  qu'elles  adorèrent ,  au  face  à  face 
de  l'ineffable  réalité. 

Saint  Thomas  ayant  écrit  que  Dieu  enverrait  un  ange 
à  cet  infidèle,  plutôt  que  de  permettre  sa  damnation, 
Rousseau  s'est  moqué  de  cette  machine  que  le  monde 
n'a  pas  vu  fonctionner,  et  il  en  conclut  que  l'humanité 
non  baptisée  est  vouée  en  bloc  à  servir  de  combustible 
au  feu  de  l'enfer.  L'ange  en  question  n'est  pas  présenté 
comme  le  seul  moyen,  mais  comme  la  mesure  de  la  bonne 
volonté  de  Dieu  envers  les  infidèles  qui  observèrent  la  loi 
naturelle.  Cet  ange  signifie  que  Dieu  fera  des  miracles, 
et  même  des  plus  grands,  plutôt  que  de  souffrir  qu'un 


(1)  Saint  Jean,  1-6. 
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seul  innocent  de  son  empire  soit  éternellement  mal- 
heureux. Maintenant,  quelle  est  la  machine  de  salut, 
pour  parler  comme  Rousseau,  quel  est  le  sacrement  in 
extremis,  pour  parler  comme  l'Eglise,  qui  sera  appliqué  à 
ces  âmes  par  la  bonté  divine?  Le  moyen  est  le  secret  de 
Dieu,  mais  le  dessein  lui-même  n'est  pas  un  secret,  car 
saint  Paul  nous  en  donne  l'assurance  :  Lorsque  les  gentils 
qui  n'ont  pas  entendu  parler  de  la  loi  font  naturel- 
lement les  choses  qui  sont  selon  la  loi,  ils  sont  disci- 
ples de  la  loi[\).  Peut-on  imaginer  une  justice  dislribu- 
tive  faisant  de  son  intolérance  doctrinale  des  applications 
plus  tolérantes?  Ainsi,  l'Eglise  frappe  les  erreurs,  mais  elle 
sauve  ceux  qui  les  professent  sans  culpabilité.  Jamais  elle 
ne  poursuit,  dans  les  écarts  intellectuels,  ni  les  fatalités  de 
naissance,  ni  des  hasards  d'éducation,  et  la  seule  chose 
que  son  sein  maternel  rejette,  à  l'image  du  sein  de  Dieu, 
c'est  le  crime  sans  repentir. 

Ici,  je  vous  entends  ajouter  avec  un  sourire  amer  :  Et 
les  enfants  morts  sans  baptême  ?  Préservons-nous  de  la 
confusion  produite  par  les  malentendus.  L'Eglise  apprécie 
tant  le  bonheur  de  voir  Dieu  dans  l'éternité,  qu'elle  a 
coutume  d'appeler  la  damnation  le  malheur  d'en  être 
privé.  Mais,  sur  la  terre  on  ne  voit  pas  Dieu,  et  cepen- 
dant quelques-uns  s'y  trouvent  très-bien;  si  bien  qu'ils  ne 
voudraient  point  la  quitter,  même  pour  aller  voir  Dieu. 
Or,  notre  Père  commun  a  tellement  tempéré  les  douleurs 
de  son  absence  pour  les  enfants  non  baptisés,  qu'ils 
sont  heureux  de  vivre,  pense  saint  Augustin,  puisqu'ils 
préfèrent  la  vie  à  la  non-existence.  Aussi,  en  rigueur  de 
langage,  leur  destinée  sereine  est  une  sorte  de  béatitude 


(1)   Rom.,  2-12. 
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naturelle  plutôt  que  la  perdition.  Donc,  à  ceux  qui  arri- 
vèrent couverts  par  la  grâce  surnaturelle,  la  félicité  surna- 
turelle de  la  vision  intuitive;  à  ceux  qui  n'apportèrent 
devant  lui  que  des  avantages  naturels,  une  félicité  pro- 
portionnée qui  est  le  vestibule  de  la  première  :  il  n'est 
pas  possible  d'imaginer  plus  d'équilibre  entre  les  causes 
et  les  effets.  Et,  ici,  ne  me  demandez  pas  pourquoi  Dieu 
ne  fait  pas,  en  faveur  des  enfants  morts  sans  baptême, 
le  miracle  de  salut  qu'il  opère  au  profit  des  païens  de 
bonne  foi?  Je  vous  répondrai,  parce  que  ces  derniers  ont 
pleuré,  combattu,  travaillé,  et  que  les  premiers  ont  été 
moissonnés  avant  d'avoir  rien  moissonné  eux-mêmes.  0 
âmes  candides,  qui  errez  dans  ces  limbes  mystérieuses 
où  l'on  aime  Dieu  sans  le  voir,  faites-lui  réparation,  au 
nom  des  esprits  rebelles  qui  ne  croient  pas  à  vos  souf- 
frances, et  qui  en  tirent  néanmoins  le  prétexte  de  leurs 
blasphèmes  contre  votre  Créateur  !  Ce  qui  ajoute  ici  à 
l'inconséquence  de  la  négation,  c'est  qu'en  définitive  elle 
n'a  rien  de  mieux  que  cette  béatitude  à  offrir  à  ses  élus,  et 
qu'on  ne  comprend  pas  de  quel  droit  elle  en  demanderait 
davantage  à  l'Eglise  !  Ce  qui  ajoute,  surtout,  à  l'odieux 
de  la  négation,  c'est  qu'en  général  elle  condamne  en  masse 
l'humanité  au  néant,  et  quand  on  jette  pêle-mêle,  sans 
amour  comme  sans  justice,  le  bien  et  le  mal,  les  saints  et 
les  monstres,  dans  le  gouffre  d'une  mort  éternelle,  est-on 
bien  venu  à  blâmer  les  sublimes  répartitions  de  la  pater- 
nité de  Dieu  envers  nous  ? 

La  voilà  donc  cette  Eglise  dont  j'avais  promis  de 
dessiner  les  contours  !  Comme  on  voit ,  ce  n'est  pas 
une  chapelle  de  dévotion  ;  c'est  une  immense  cathé- 
drale où  l'humanité  tient  à  l'aise.  Elle  renferme  toutes 
les  frontières,  on  y  voit  toutes  les  nationalités,  on 
y  entend  toutes  les  langues,  on  y  reçoit  le  soleil  de  tous 
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les  climats  :  schismatiques,  hérétiques,  infidèles  excusés 
par  l'ignorance  invincible,  hommes  sincères  et  purs  des 
diverses  parties  de  l'espace  et  de  la  durée,  ils  s'avancent 
vers  la  montagne  de  Sion  !  Ceci  est  la  seule  basilique 
dont  les  portes  ne  soient  jamais  closes,  dont  les  chants 
ne  cessent  pas,  et  où  la  présence  divine  n'a  jamais  besoin 
d'être  renouvelée  au  tabernacle  :  Omnibus  diebus  usque 
ad  consummationem  (1).  Sans  compter  que  le  monument 
se  compose  de  trois  nefs  et  que  nous  n'en  avons  mesuré 
qu'une.  L'Eglise  triomphante  et  l'Eglise  souffrante,  jointes 
à  l'Eglise  militante,  forment  le  chef-d'œuvre  de  cet  en- 
semble, et,  de  l'un  à  l'autre  de  ces  trois  sanctuaires, 
cbaque  jour  la  race  d'Adam,  passant  en  myriades  incalcul- 
lables,  fraternise  dans  cet  embrassement  sublime  qui  s'ap- 
pelle la  communion  des  saints  !  Ah  !  s'il  est  vrai  que  Dieu 
ait  créé  d'autres  humanités ,  sans  jeter  un  défi  à  sa 
puissance,  les  abritera-t-il  sous  un  ordre  de  choses  plus 
beau  ? 

Et  notre  vérité  déjà  si  large  dans  ses  admissions  ne 
l'est-elle  point  même  dans  ses  exclusions?  Elle  l'est  à 
tel  point,  que  j'entends  le  lecteur  répondre  à  mon  ex- 
posé :  Donc  on  nous  prêche  aujourd'hui  le  grand  nombre 
des  élus.  Et  si  Massillon,  qui  secouait  autrefois  comme 
un  champ  d'épis  son  auditoire  de  Saint-Eustache  en 
développant  la  thèse  contraire,  revenait  annoncer  la 
parole  de  Dieu  à  la  terre,  évidemment  cette  parole  et 
ce  livre  ne  seraient  point  d'accord.  Disons -le,  avec 
tout  le  respect  dû  à  la  mémoire  du  grand  évo- 
que, le   chef-d'œuvre  de  Massillon,   sur  le  petit  nom- 


(1)  Matth.,  Î8-20. 
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bre  des  élus,  a  été  plus  admiré  pour  sa  magnificence 
oratoire  que  pour  sa  rigueur  doctrinale.  Cependant,  je 
n'aurai  point  la  témérité  de  le  contredire,  car,  qui  sait 
ii  sa  vérité  est  aussi  éloignée  qu'elle  le  paraît  de  la 
mienne,  au  moins  en  ce  qui  concerne  le  sort  de  bon 
nombre  de  chrétiens. 

Si  libérale  que  soit  l'Eglise  dans  ses  admissions,  si 
larges  qu'elle  fasse  ses  avenues,  si  dilatée  qu'elle  nous 
montre  son  enceinte ,  il  y  a  une  chose  qui  n'y  peut 
être  admise  :  c'est,  le  mal  impénitent.  Dieu  veut  le  sa- 
lut de  l'homme ,  mais  il  faut  que  l'homme  le  veuille 
aussi.  Dieu  cédant  à  un  homme  qui  lui  résisterait,  ce 
serait  le  renversement  de  l'ordre  moral  et  une  abdi- 
cation de  l'autorité  souveraine  aux  mains  de  l'anarchie 
humaine.  Maintenant ,  en  quelle  proportion  le  désordre 
de  cette  résistance  subsistera-t-il  dans  l'éternité?  Quelle 
sera  la  portion  réfractaire  d'humanité  pour  jamais  ex- 
communiée de  la  cité  sainte  ?  Nul  ne  peut  sonder  les 
mystères  de  notre  dernière  heure,  puisque,  d'après 
quelques  théologiens,  il  y  a  eu  des  élus  même  parmi 
les  victimes  du  déluge.  En  ce  moment  suprême,  l'âme 
et  son  Juge  se  trouvent  seuls  en  présence ,  et  jamais 
personne  n'assista  à  cette  formidable  rencontre  !  Mais 
ce  que  je  peux  avancer ,  en  toute  sécurité,  c'est  que 
si  le  Juge  est  clément  à  l'incroyance  qui  n'est  qu'un 
aveuglement,  il  doit  être  sévère  à  l'incrédulité  qui  est 
une  révolte. 

C'est  l'habitude  des  libres  penseurs  de  nous  repro- 
cher la  damnation  systématique  de  tous  ceux  qui  n'ont 
pas  notre  religion.  Qu'ils  se  lamentent  un  peu  moins 
sur  les  autres  et  un  peu  plus  sur  eux-mêmes.  De  tous 
les  dissidents  ,  les  plus  à  plaindre  ne  sont  pas  ceux 
qui  n'entrèrent  jamais   dans  l'Eglise,  ce  sont  ceux  qui 
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en  sont  sortis.  On  peut  très-innocemment  n'avoir  pas 
connaissance  de  la  foi,  on  ne  peut  guère  l'abjurer,  après 
l'avoir  connue,  sans  se  rendre  coupable.  Voilà  pourquoi 
des  infidèles,  morts  par  une  insurmontable  nécessité  dans 
les  superstitions  païennes,  sont  plus  assurés  de  la  clé- 
mence divine  qu'un  philosophe,  déserteur  du  christia- 
nisme dans  une  société  chrétienne.  Entre  l'erreur  des 
premiers  et  celle  des  seconds,  il  y  a  la  différence  de 
l'ignorance  à  l'apostasie,  et,  s'alarmer  sur  la  destinée 
des  uns  plutôt  que  sur  la  responsabilité  des  autres , 
c'est  méconnaître  la  nature  de  la  foi  et  de  la  bonne 
foi. 

La  bonne  foi  !  je  la  présume  toujours  chez  nos  ad- 
versaires, par  égard  pour  eux  et  pour  moi;  mais  j'a- 
voue que  ce  n'est  point  toujours  sans  le  secours  de 
la  charité.  Sans  doute,  je  connais  l'influence  des  mi- 
lieux sur  certaines  constitutions  intellectuelles.  Je  fais 
la  part  de  l'esprit  faux  et  de  ce  que  je  pourrais  appe- 
ler l'esprit  naturellement  mauvais  dans  l'interprétation 
des  choses  divines  ;  Dieu  mesurera  à  ces  infirmes  la 
rigueur  ou  le  pardon  dans  des  proportions  équitables. 
Quant  à  moi,  je  veux  imiter  la  mansuétude  de  l'Eglise 
composant  de  longues  litanies  de  ses  saints,  et  n'in- 
scrivant pas  un  seul  pécheur  au  catalogue  authentique 
de  ses  réprouvés.  Mais  faut-il  bien  que  je  le  dise 
avec  Fénelon,  sous  peine  de  trahir  mon  Evangile  :  «  Ai- 
«  mez  la  vérité  autant  que  vous  aimez  votre  santé, 
«  votre  vanité,  votre  plaisir,  votre  fantaisie,  vous  la 
«  trouverez.  Un  voyageur  va  au  Monomolapa  et  au  Ja- 
«  pon  pour  apprendre  ce  qui  ne  le  guérira  d'aucun  de 
«  ses  maux  ;  quand  trouvera-t-on  des  hommes  qui  fas- 
«  sent,  non  pas  le  tour  du  monde,  mais  le  moindre  ef- 
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«  fort  de  curiosité  pour  développer  le  grand  mystère 
«  de  leur  état?  On  parcourt  les  mers  les  plus  orageu- 
«  ses  pour  aller  chercher,  à  quatre  mille  lieues,  le  poi- 
«  vre,  la  cannelle,  ce  qui  n'est  presque  bon  à  rien, 
«  on  ne  traverserait  pas  la  Manche  pour  apprendre  à 
«  être  sage,  bon  et  digne  d'un  bonheur  éternel  ?  En 
«  faut-il  davantage  pour  confondre  l'incrédule  et  pour 
«  le    couvrir     de    honte    sur    son    ignorance    (  1  ) .    » 

Depuis  les  temps  de  Fénelon,  les  choses  ne  sont  pas 
changées!  Quel  est  l'incrédule,  de  nos  jours,  dont  la 
bibliothèque  renferme  autant  d'apologies  de  la  foi  que 
de  livres  contre  la  foi  ?  Aussi  les  malentendus  fourmil- 
lent dans  leurs  accusations  contre  nous.  La  vérité  de 
Jésus-Christ  s'avance,  comme  Jésus-Christ  lui-même,  à 
travers  les  siècles ,  livrée  à  la  persécution  du  faux  té- 
moignage; et  l'on  excuserait  le  déicide  des  doctrines 
comme  celui  du  Calvaire,  par  la  raison  que  ses  au- 
teurs ne  savent  pas  ce  qu'ils  font,  si  mille  fois,  dans 
leur  vie,   ils  n'avaient  refusé  de  le  savoir. 

Non,  non,  ce  n'est  point  sans  avertissements  préala- 
bles de  la  conscience  que  l'incrédule  entra  dans  l'op- 
position contre  la  foi  de  sa  mère?  Bientôt,  sans  doute, 
il  affirma  avec  assurance  les  blasphèmes  qu'il  balbutiait 
d'abord  en  tremblant,  et  il  confondit  la  sécurité  de  son  en- 
durcissement avec  celle  de  la  bonne  foi;  mais  Dieu  lassé 
s'était  dérobé  à  un  orgueil  qui  ne  méritait  plus  de 
le  voir,  et  malheur  à  ceux  qui  prennent  pour  une  vraie 
quiétude  philosophique  le  silence  de  ce  désolant  abandon  ! 

Je  viens  de  sauver  doctrinalement  beaucoup  de  monde 


(l)  Lettre  sur  les  moyens  donnés  aux  /tommes  pour  arriver  à  la 
vraie  religion. 
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dans  la  partie  de  l'humanité  qui  compose  l'âme  de 
l'Eglise,  si  je  suis  moins  libéral  envers  ceux  qui,  ap- 
partenant à  son  corps  par  un  bonheur  de  naissance, 
s'en  séparent  par  une  révolte  d'éducation,  c'est  parce 
que  Dieu  n'a  pas  établi  en  vain  une  vérité  dans  le  monde, 
et  qu'il  ne  peut  assigner  un  même  sort  à  ceux  qui 
l'ignorent  et  à  ceux  qui  la  dédaignent.  Je  prie  mes  lec- 
teurs de  croire  que  je  n'ai  pas  rempli  un  tel  devoir 
sans  souffrir  ;  quand  on  aime  les  hommes,  on  ne  les 
damne  pas  pour  le  bizarre  plaisir  de  les  effrayer.  Je 
parlais  tout  à  l'heure  de  Massillon,  son  nom  me  rap- 
pelle une  anecdote  qui  achèvera  de  montrer,  sur  ce  point, 
le  fond  de  ma  foi  et  de  mon  cœur.  Un  prédicateur  de 
la  noble  maison  de  Roquelaure  se  présentant  à  l'élo- 
quent évêque  ,  pour  lui  demander  des  conseils  sur  la 
science  oratoire,  celui-ci  lui  répondit  simplement  ces 
mots  :  «  Jeune  homme,  ayez  des  entrailles.  »  Les  entrailles 
ne  sont  pas  moins  nécessaires  à  l'apologiste  qu'à  l'apôtre 
de  l'Evangile  ! 

Eh  bien,  ce  sont  mes  entrailles  qui  me  font  désirer 
d'être,  par  rapport  à  vous,  avec  qui  je  converse  en  ce  mo- 
ment, l'ange  révélateur  dont  parle  saint  Thomas,  afin 
de  jeter  à  vos  yeux  une  traînée  de  lumière  entre  le 
ciel  et  la  terre.  Ce  sont  mes  entrailles  qui  me  poussent 
à  vous  dire  :  si  le  Christ  est  Sauveur  pour  les  hommes 
qui  sont  dignes  de  lui  sans  le  connaître,  il  sera  juge 
impitoyable  pour  ceux  qui  abusèrent  de  sa  connaissance 
jusqu'à  vivre  comme  s'ils  ne  le  connaissaient  pas.  Ce 
sont  mes  entrailles  qui  me  poussent  à  vous  dire  que, 
si  le  Christ  s'est  fait  rançon  pour  tous,  ce  n'est  qu'à  la 
condition  de  notre  concours,  car  la  rédemption,  comme 
la  création,  sont  deux  champs  d'une  fécondité  infinie,  mais 
qui  ne  fructifient  point  sans  notre  travail.  Ce  sont  mes 
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entrailles  qui  me  portent  à  vous  dire  :  n'abusez  point  de 
la  pluralité  des  religions  contre  la  vraie,  car  les  fausses 
religions  sauvent  ceux  qui  les  suivent  de  bonne  foi,  et 
perdent  ceux  qui  en  usent  comme  d'un  prétexte  pour  se 
soustraire  aux  obligations  de  la  leur.  Enfin,  ce  sont  mes 
entrailles  qui  me  portent  à  vous  dire  :  attaquer  la  vérité 
d'une  seule  religion,  c'est  accuser  le  cœur  d'un  Dieu,  parce 
qu'il  tient  à  nous  sauver  par  le  sang  qu'il  a  répandu;  et  niel- 
la nécessité  de  chercher  et  de  suivre  cette  religion,  c'est 
faire  de  Dieu  un  être  qui  n'a  que  des  devoirs  envers 
l'homme,  et  de  l'homme  un  être  qui  n'a  que  des  droits 
contre  Dieu.  Et,  puisque  ces  pages  sont  de  celles  où  l'on 
prie  après  avoir  dogmatisé,  que  Dieu  me  pardon  nef  d'avoir 
osé  parler  de  la  tendresse  de  mes  entrailles  en  un  sujet 
que  les  siennes  ont  rendu  bien  autrement  palpitant.  Je 
le  conjure  donc,  par  les  entrailles  de  celte  miséricorde 
qui  nous  a  visités  de  si  haut,  d'illuminer  ceux  qui  sont 
assis  dans  les  ténèbres,  et  de  les  diriger  dans  la  voie 
de  la  paix  (1). 


(1)    Luc,  i-79. 


CHAPITRE  VIII. 


La  vraie  religion 
et  les  cultes  de  l'Orient  qu'on  lui  oppose. 


De  ce  qu'il  y  a  beaucoup  de  religions,  il  ne  faut  pas  con- 
clure qu'il  n'y  en  a  pas  une  de  vraie;  l'honneur  de  Dieu, 
la  moralité  de  l'homme  et  le  sort  des  peuples  sont  égale- 
ment intéressés  dans  cette  question.  Cependant,  l'Auteur 
de  la  vraie  religion  ne  manque  point  à  ce  qu'il  lui  doit,  en 
n'empêchant  pas  les  fausses  religions  de  se  produire, 
parce  que  ce  serait  renverser,  non  étayer  l'ordre  moral, 
que  d'ôler  à  l'homme  la  liberté  de  se  tromper.  De  leur 
côté,  les  adeptes  de  la  vraie  religion,  en  la  reconnaissant 
pour  telle,  ne  sont  nullement  exposés  à  manquer  de  cha- 
rité envers  les  disciples  du  faux,  car,  à  proprement  parler, 
elle  est  exclusive,  non  intolérante.  En  second  lieu,  de 
l'existence  d'une  vraie  religion,  il  ne  suit  nullement  que 
Dieu  soit  injuste  envers  ceux  qui  meurent  sans  la  connaî- 
tre, car  celle-ci  est  si  libérale  dans  ses  admissions,  si  mo- 
dérée dans  ses  exclusions,  qu'elle  ne  rejette  de  son  sein 
aucune  victime  de  l'erreur  involontaire,  et  qu'elle  n'est 
impitoyable  qu'au  crime  de  mauvaise  foi.  Conclusion 
moins  redoutable  pour  les  dissidents  de  naissance  que 
pour  les  libres  penseurs,  parce  que  ceux-ci  peuvent  rare- 
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ment  prétendre  au  bénéfice  de  l'erreur  entièrement  invin 
cible. 

La  question  de  la  vérité  d'une  religion  étant  résolue, 
une  autre  se  présente,  par  ordre  de  succession  :  Parmi  tant 
de  religions  positives,  quelle  est  la  vraie?  Jadis,  nous 
aurions  tranché  cette  question  au  profit  du  christianisme, 
abstraction  faite  de  tout  parallèle  ;  maintenant,  nous  de- 
vons le  comparer  à  d'autres  révélations,  pour  mieux  faire 
ressortir  combien  il  est  divin,  par  le  seul  fait  qu'il  est  in- 
comparable. Ce  procédé  défensif  nous  est  imposé,  d'ail- 
leurs, parles  manœuvres  actuelles  de  l'attaque. 

Aujourd'hui,  les  sceptiques  adroits  ne  nient  plus  direc- 
tement !a  divinité  du  Christ  et  du  christianisme;  ils 
refont  avec  affectation  l'histoire  de  Bouddha  et  du  boud- 
dhisme, de  Mahomet  et  du  mahométisme,  donnant  à  en- 
tendre, par  d'habiles  sous-entendus,  que  toutes  ces  fonda- 
tions et  tous  ces  fondateurs  pourraient  bien  se  valoir.  Le 
bouddhisme,  surtout,  est  devenu  pour  eux  l'objet  d'une 
piété  particulière,  à  cause  du  grand  nombre  de  ses  adep- 
tes. Et,  quoique  ces  messieurs  trouvent  fort  naturel  qu'un 
petit  cénacle  d'athées,  en  Europe,  ail  plus  de  raison  que 
l'humanité,  ils  ne  peuvent  admettre  que  l'immense  capa- 
cité constituée  par  les  peuples  chrétiens,  ait  le  droit  de 
prévaloir  contre  la  stupidité  incurable  des  multitudes 
païennes.  S'il  s'agissait  de  prendre  la  civilisation  de  ces 
multitudes,  les  libres  penseurs  reculeraient  d'effroi;  mais 
quand  il  s'agit  des  religions,  toutes  sont  bonnes  pour  les 
débarrasser  de  la  leur,  et  ils  font  les  tours  d'esprit  les  plus 
habiles,  j'étais  tenté  de  dire  les  moins  honnêtes ,  pour 
prouver  que  le  paganisme  pourrait  bien  être  la  source  du 
christianisme.  Voici  comment  cette  grande  mystification  a 
été  conçue  et  menée. 

Les  attaques  les  plus  spécieuses  et  les  plus  rebattues 
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contre  la  vraie  religion  proviennent  d'un  ensemble  d'étu- 
des critiques  sur  les  langues,  les  antiquités,  l'histoire  et  les 
religions  de  l'Orient.  Etudes  qui  visent  à  foncier  une  science 
distincte,  tantôt  sous  le  nom  d'orientalisme,  tantôt  sous 
celui  d'indianisme.  Quelques  hommes  spéciaux  se  sont 
roués  à  ce  labeur,  avec  le  double  avantage  de  gens  qui, 
ayant  des  nouveautés  à  débiter,  sont  sûrs  de  piquer  la  cu- 
riosité, et  qui,  arrivant  de  pays  lointains,  n'ont  pas  besoin 
de  ménager  la  hardiesse  de  leurs  assertions,  parce  qu'ils 
ne  courent  pas  le  péril  d'être  contredits.  Parmi  ces  hom- 
mes ,  quelques-uns  ont  conquis  leurs  litres  de  savants 
orientalistes  par  une  promenade  maritime  aux  factoreries 
de  Madras  et  de  Calcutta,  ou  par  une  visite  de  touriste,  de 
Rénarès  aux  vallées  de  Cachemire.  D'autres  sont  devenus 
indianistes  sans  sortir  des  bibliothèques  de  Paris,  et  ils 
ont  acquis,  dans  le  sanscrit  et  dans  les  langues  sémitiques, 
une  supériorité  d'autant  plus  incontestée  qu'il  n'y  a  point 
beaucoup  de  Syriens  ou  d'Indous,  aux  bords  de  la  Seine, 
pour  la  contrôler. 

Or,  les  uns  comme  les  autres  ,  prétendent  que  les 
religions  de  l'extrême  Orient  expliquent  naturellement 
la  formation  du  christianisme  ,  dans  son  histoire ,  dans 
ses  enseignements  et  dans  ses  rites  sacrés.  Ils  déve- 
loppent ce  thème,  en  gardant  vis-à-vis  de  nous  une  impas- 
sibilité sereine  qui  ressemblerait  à  de  la  bienveillance,  si 
elle  n'était  la  fine  expression  d'un  dédaigneux  scepticisme. 
Ils  étalent  leurs  conclusions,  avec  une  confiance  supé- 
rieure encore  à  leur  talent,  dans  des  pages  délayées  qui, 
parfois,  ne  paraissent  savantes  que  parce  qu'elles  sont 
longues,  et  ne  sont  longues  que  parce  qu'elles  sont  payées 
à  leur  mesure  plutôt  qu'à  leur  vrai  poids  scientifique.  En- 
lin,  sans  rien  nier  d'une  manière  directe,  ils  posent  une 
série  d'assertions   qui    impliquent  discrètement  l'origine 
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purement  humaine  du  christianisme;  et,  après  un  certain 
nombre  d'années,  il  n'est  presque  pas  un  de  leurs  lecteurs 
qui  ne  soit  irrémédiablement  empoisonné.  Je  dis  irrémédia- 
blement, parce  que  chacun,  participant  à  la  suffisance  de 
ses  initiateurs,  se  considère  comme  le  grand-prêtre  d'une 
révélation  nouvelle,  et,  regardant  ceux  qui  croient,  du 
haut  d'une  superbe  presque  olympienne,  déclare  que  la 
foi  n'est  que  le  parti  des  ignorants. 

Eh  bien  !  de  ce  présomptueux:  jugement,  j'en  appelle  aux. 
preuves.  Le  christianisme,  a  dit  Fontenelle,  est  la  seule 
religion  qui  en  ait.  Sachons  si  la  science  moderne  en  au- 
rait découvert  à  l'appui  des  fausses  révélations;  et,  puis- 
que certains  novateurs  affectent  la  dévotion  à  Brahma , 
a  Bouddha  et  au  Coran,  il  est  bon  de  rechercher  si 
ces  cultes  portent  les  marques  de  la  vérité  absolue. 
Naturellement  le  judaïsme  devrait  entrer  dans  ce  pa- 
rallèle multiple;  mais,  comme  il  est  le  fondement  du 
christianisme,  de  peur  d'être  obligée  de  passer  de  l'un 
dans  l'autre,  l'opposition  rationaliste  les  rejette  tous  les 
deux.  C'est  pourquoi  nous  n'aurons  à  parler  d'Israël 
que  comme  de  notre  ancêtre ,  non  comme  de  notre 
rival. 

La  vraie  religion  a  des  caractères  particuliers  qui  sont 
le  signe  et  la  garantie  de  sa  vérité.  Ces  critériums  sont 
de  plusieurs  espèces;  mais  ils  viennent  se  résoudre  dans 
un  seul,  le  miracle.  Le  miracle  a  été  défini  de  plusieurs 
laçons.  En  rigueur  doctrinale,  il  est  une  dérogation  aux 
lois  de  la  nature,  produite  par  opération  divine,  soit  dans 
l'ordre  physique,  soit  dans  l'ordre  intellectuel,  soit  dans 
l'ordre  moral  :  trois  larges  [bases  d'appréciation  sur 
lesquelles  le  christianisme  convoque  toutes  les  religions 
à  venir  se  mesurer  avec  lui,  en  les  défiant  de  soutenir  le 
voisinage  de  sa  divine  supériorité. 
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Nous  avons  vu  la  négation  donner  rendez-vous  au 
surnaturel  dans  un  amphithéâtre  scientifique,  sous  les 
yeux  de  l'Académie,  le  priant  de  commencer  et  de  re- 
commencer ses  opérations,  selon  les  caprices  des  spec- 
tateurs. C'est  une  défaite  cachée  sous  les  formes  d'une 
insolente  provocation.  Il  est  de  la  nature  du  surna- 
turel de  ne  point  se  produire  comme  une  déférence 
humiliante  de  Dieu  aux:  exigences  de  la  curiosité  hu- 
maine. Il  est  de  sa  nature,  par  conséquent,  d'apparaî- 
tre sur  la  terre  à  la  prière  de  l'amour  ,  non  aux 
sommations  de  l'orgueil.  Qu'on  le  cherche  là  où 
il  doit  se  manifester,  on  le  trouvera  ;  mais  le  rejeter 
sous  prétexte  qu'on  ne  l'aperçoit  pas  là  où  il  ne  doit 
pas  être,  c'est  ignorer  l'essence  du  surnaturel  et  l'his- 
toire, ou  se  moquer   de  l'un  et   de  l'autre. 

L'histoire,  en  effet,  est  le  cadre  où  il  faut  contem- 
pler le  surnaturel.  Considéré  dans  ses  miracles  physi- 
ques, il  en  dépend,  et  il  fait  partie  d'une  contexture 
d'événements  si  accrédités,  qu'on  ne  peut  le  nier  sans 
les  nier,  et  sans  proclamer  le  pyrrhonisme  historique.  Ne 
sortons  pas,   pour  le   moment,  de    l'Ancien  Testament. 

Le  véritable  père  de  l'histoire  est  bien  celui  qui 
révéla  au  monde  le  secret  de  sa  naissance,  et  cela 
onze  cents  ans  avant  l'apparition  d'Hérodote.  Y  eut-il 
jamais,  du  reste,  un  historien  plus  digne  de  foi  que 
Moïse?  Grâce  à  la  longévité  des  premiers  patriarches, 
il  n'est  séparé  d'Adam  que  par  six  générations.  De 
son  temps,   un   homme  pouvait  avoir  vu   Joseph,  dont 
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le  père  avait  vu  Sem,  qui  avait  vu  Mathnsalem,  lequel 
avait  vécu  pendant  plusieurs  siècles  avec  Adam.  Par 
la  tradition  primitive  dont  il  est  l'oracle  inspiré,  Moïse 
touche  donc  à  l'origine  des  choses  ;  par  l'ère  histori- 
que qu'il  commence,  il  donne  la  main  à  l'avenir  et 
il  atteint  jusqu'à  nous.  Ce  soleil  une  fois  levé  à  l'ho- 
rizon des  siècles  écoulés,  tout  s'illumine  dans  le  passé, 
nos  annales  se  déroulent  sans  solution  de  continuité , 
et  les  auteurs  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament  se 
relevant  sans  cesse  à  la  tâche  pour  écrire  l'histoire  de 
la  révélation,  on  n'y  découvre  pas  une  seule  lacune, 
depuis  la  création  jusqu'au  moment  où  l'Eglise  reçoit 
enfin  le  dépôt  sacré,  l'accroît  et  le  certifie,  par  une  de 
ces  paroles  dont  l'autorité  n'aura  jamais  d'égale  parmi 
les   affirmations  de   l'esprit  humain. 

Ayez  un  jour  la  nohle  curiosité  de  connaître  ce  qui 
a  été  écrit  de  décisif  sur  l'authenticité,  l'intégrité,  la 
véracité  des  livres  de  l'Ancien  Testament,  vous  serez 
étonné  de  la  fidélité  de  ces  monuments,  qui  racontent 
les  premiers  jours  du  monde  avec  la  précision  du  jour- 
nal; de  l'impartialité  de  ces  récits  devant  laquelle  on 
pourrait  douter  s'ils  ont  été  écrits  par  des  amis  ou 
par  des  ennemis  d'Israël;  de  l'immutabilité,  évidemment 
inaltérable,  de  ces  textes  sacrés  dont  les  Juifs,  au 
rapport  de  Josèphe,  connaissaient  le  nombre  de  mots  et 
de  lettres,  et  que  chacun  de  leurs  rois  était  obligé  de 
transcrire  de  sa  main  ;  enfin,  de  la  garde  vigilante  qu'a 
dû  faire  autour  de  ces  mémoires,  à  la  fois  nationaux 
et  divins,  un  peuple  qui  était  lui-même  une  sorte  de 
tradition  vivante,  et  qui  trouvait  en  de  telles  pages  ses 
rites  sacrés,  son  passé,  ses  lois  et  jusqu'à  ses  généa- 
logies de  familles.  Aussi,  quand  je  vois  nos  rationalis- 
as  contemporains  en  remontrer,   sur  les   Ecritures,  à 


ET    LES    CULTES    DE    i/ORIENT    QU"ON    LUI    OPPOSE.  231 

ceux  dont  elles  étaient  le  catéchisme  quotidien,  et  s'es- 
sayer à  faire  prévaloir  les  rêves  qu'ils  imaginent,  sur 
les  réalités  que  quatre  mille  ans  de  témoignages  ocu- 
laires nons  ont  garantis,  je  me  demande  lequel  est  le 
plus  surprenant  des  prodiges  qu'ils  ne  veulent  pas 
voir,  ou  de  celui  qui  leur  permet  de  voir  autre  chose 

à  la  place. 

Eh   bien,  telle    est    l'autorité   de   l'histoire   biblique, 
telle  celle  des  miracles  qu'elle  renferme.  La  seconde  et 
la  première  se  valent  ;  ou  la  partie  purement  naturelle 
de   ce  récit,   que  la  négation  admet,  doit  être  repous- 
sée,  ou  la    partie   surnaturelle,  qu'elle   repousse,   doit 
être  admise.  D'ailleurs,  la  seconde  est  parfois  virtuelle- 
ment contenue  dans  la  première.  Par  exemple,  le  pré- 
cepte de  la  pâque  judaïque  repose  sur  les  faits  mira- 
culeux de   la  délivrance   d'Israël  et   du  passage  de   la 
mer  Rouge  dont  il   est  la  consécration.  La   fête  de  la 
Pentecôte   est  un   mémorial   perpétuel  de  la  promulga- 
tion de  la  loi  sur  le  Sinaï.  L'oblation  des  premiers  nés 
du  peuple  juif  rappelle  l'extermination  divine  des  pre- 
miers   nés    des    Egyptiens.    Ainsi,    pendant    quarante 
siècles,  le  miracle   fait   partie   si    intégrante    de    cette 
histoire  qu'elle   ne  peut  être   racontée    si   elle   en    est 
séparée.  Et   ceci   est   tellement   vrai    que*   lorsque   le 
symbolisme  allemand  a  essayé  de  remplacer  les  mira- 
cles bibliques  par  un  vaste  système  de  figures,   ce  n'a 
pas  été   en  opposant  des  faits  à  des  faits,  mais  en  po- 
sant des  prémisses  arbitraires,  desquelles  il  résulte  que 
les   faits   sont   inacceptables,    uniquement   parce    qu'ils 
sont   miraculeux.  De  telle  sorte  que  le  mythisme   ger- 
manique, comme  le  naturalisme  français,  se  résout  dans 
cet  argument  naïf  :  Je  déclare  que  les  miracles  doivent 
être  faux,  donc  ils  le  sont. 
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Voilà  des  conclusions  auxquelles  la  raison  ne  peut 
souscrire,  sans  embrasser  les  impossibilités  de  l'absurde 
à  la  place  des  obscurités  du  divin.  Eh  quoi  !  tout  le 
merveilleux  de  l'ancienne  alliance,  si  bien  confirmé  par 
les  monuments  qui  émergent  chaque  jour  du  sol  de 
l'Orient  ;  ces  faits  divins,  si  répandus  dans  les  tradi- 
tions universelles,  que  l'on  a  pu  aujourd'hui  recompo- 
ser la  Bible  sans  la  Bible  ;  tout  leprophétisme  avec  le  cor- 
tège de  miracles  concomitants  et  subséquents  qui  le 
justifient  ;  enfin  cette  concordance  si  compliquée,  entre 
le  premier  et  le  second  Testament,  qui  fait  du  premier 
un  livre  dont  chaque  feuillet,  déchiré  à  dessein  par  la 
Providence,  attend  son  complément  de  l'avenir,  et  du 
second  un  complément  qui,  confronté  à  la  souche,  s'y 
adapte  en  certifiant  l'unité  du  plan  divin,  tout  cela  ne 
serait  qu'un  faisceau  de  coïncidences  fortuites?  Et  la 
persévérante  créance  des  peuples  les  plus  intelligents 
de  la  terre  à  une  telle  économie  ne  prouverait,  d'une 
part,  qu'un  habile  système  d'impostures,  et  de  l'autre 
qu'un  amour  obstiné  pour  les  mystifications?  Je  crois 
à  la  Bible,  mille  fois  plus  aisément  qu'à  de  telles  ex- 
plications. 

Passons  au  christianisme.  Il  est  également  rempli  du 
surnaturel  dans  l'ordre  physique.  Un  jour,  nous  revien- 
drons sur  la  valeur  historique  des  livres  du  Nouveau 
Testament,  et  nous  conviendrons  que  le  P.  Hardouin,  at- 
tribuant l'Enéide  à  un  moine  du  treizième  siècle,  le 
cède  en  audace  critique  aux  novateurs  qui  contestent 
l'authenticité  des  Evangiles.  Avec  la  moitié  des  chicanes 
élevées  contre  celte  divine  narration,  on  pourrait  faire 
passer  les  œuvres  de  Démosthène,  de  Platon,  de  Tacite 
et  de  Tite-Live  pour  invention  de  faussaires,  et  si  la 
critique   obtient   des    adhésions   quand  elle    se   montre 
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sceptique  jusqu'à  l'absurde  envers  les  auteurs  divins,  et 
n'obtient  que  des  sourires  quand  elle  applique  le  même 
système  aux:  auteurs  profanes,  c'est  parce  qu'elle  a  des 
passions  pour  complices  dans  le  premier  cas,  non  dans 
le  second.  Le  dernier  mot  du  bon  sens  en  cette  ma- 
tière est  dans  cet  aveu,  mille  fois  rebattu  et  encore 
trop  peu  compris  :  «  Les  faits  de  Socrate,  dont  personne 
ne  doute,  sont  moins  attestés  que  ceux  de  Jésus-Christ.  » 

Donc,  les  miracles  de  Jésus-Christ  s'imposent  avec 
l'enchâssement  historique  dans  lequel  ils  sont  en  quel- 
que sorte  montés.  Ils  s'imposent  parce  qu'ils  sont  d'un  ca- 
ractère si  parfaitement  inimitable  que  l'inventeur  en  se- 
rait plus  étonnant  que  le  héros.  Ils  s'imposent  parce 
qu'ils  sont  si  évidents  que  les  Juifs  ne  les  ont  pas  con- 
testés, mais  les  ont  attribués  au  démon,  et  que  Celse, 
Porphyre  et  Julien-l'Aposlat,ne  les  pouvant  récuser  comme 
fait,  les  traitaient  comme  des  opérations  magiques.  Ils 
s'imposent  parce  que  l'histoire  profane  elle-même  les 
garantit  :  Chalcidius  mentionne  l'apparition  de  l'étoile  qui 
conduisit  les  Mages  au  divin  berceau;  Macrobe,  quelques 
circonstances  du  massacre  des  innocents  ;  Lampride,  le 
dessein  d'Adrien  et  d'Alexandre  Sévère  d'élever  un 
temple  à  Jésus,  et  Phlégon,  affranchi  d'Adrien,  l'éclipsé 
de  soleil  qui  jeta  un  voile  de  deuil  sur  le  déicide.  Us  s'im- 
posent parce  que  Paul,  ce  sublime  croyant  qui  avait  été  in- 
crédule, lui  aussi,  affirme  avoir  vu  le  plus  grand  des 
miracles,  le  Christ,  ressuscité.  Ils  s'imposent,  enlin,  parce 
que,  même  quand  on  nie  les  récits  évangéliques,  on  ne 
peut  nier  que  leurs  auteurs  ne  soient  morts  pour  les 
certifier.  Or,  Matthieu,  Jean,  Pierre,  Jacques  et  Jude, 
témoins  et  quelquefois  instruments  des  miracles  de  Jé- 
sus,  ont  scellé  leurs  paroles  de  leur  sang. 

Ceux  qui  se  complaisent  dans  les  incertitudes  de  l'his- 
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toire  pour  autoriser  celles  de  leurs  convictions,  ne  peuvent 
nier  la  vertu  d'un  pareil  témoignage.  Que  des  spécu- 
latifs se  trompent  en  mourant  pour  des  idées  précon- 
çues et  des  préjugés  de  naissance,  cela  se  conçoit;  mais 
comment  se  tromperaient-ils  ceux  qui,  étendant  la  main  sur 
un  récit  dont  ils  sont  auteurs,  s'écrient  :  Ce  que  nous  avons 
entendu,  ce  que  nous  avons  vu  de  nos  yeux,  ce  que 
nous  avons  touché  de  nos  mains  concernant  le  Verbe 
de  vie,  nous  l'annonçons  (1).  Que  des  hommes  intéressés 
par  l'amour-propre  dans  un  mensonge,  s'enivrent  des 
applaudissements  jusqu'à  lui  sacrifier  la  vérité  et  la  vie, 
c'est  compréhensible.  Mais  que  des  hommes  meurent 
pour  un  mensonge,  sans  autre  perspective  que  le  mé- 
pris en  ce  monde  et  des  châtiments  dans  l'autre,  c'est 
incompréhensible  à  tel  point  que  les  témoins  de  Jésus- 
Christ  seraient  fous ,  s'ils  n'étaient  pas  sincères,  el 
qu'ils  eussent  été  à  jamais  incroyables,  s'ils  n'avaient 
pas  cru  eux-mêmes. 

Et  puis,  un  simple  appel  au  bon  sens  du  monde 
moderne.  Cette  personne  ineffable  de  Jésus-Christ  qui 
n'est  pas  autre  chose  que  le  surnaturel  fait  homme,  et 
les  résurrections  et  les  guérisons  rapportées  par  l'Evan- 
gile, et  les  prodiges  de  la  Pentecôte,  et  les  miracles  de 
l'Eglise  depuis  dix-huit  siècles,  tout  cela  ne  serait  que 
des  mirages  fallacieux  du  passé,  des  phénomènes  d'hyp- 
notisme et  des  hallucinations  des  peuples  les  plus  ci- 
vilisés de  l'univers? 

Je  sais  qu'on  a  fait  des  livres  pour  obscurcir  ce  sens 
commun  de  la  vérité  historique,  mais  de  tels  livres  rap- 
portent plus  de  bénéfice  que  d'estime.  Pour  faire  table 
rase  des  annales  chrétiennes  avec  un  système  de  sup- 
in I.  Saint  Jean,  1-1. 


ET    LES    CULTES    DE    l'ûRIENT    QU'ON    LUI    OPPOSE.  235 

positions  malveillantes,  il  faut  plus  de  courage  que  de 
délicatesse.  La  critique  qui  en  a  été  capable  ne  se  re- 
lèvera pas  de  son  attentat,  car  sa  bonne  foi  a  mille 
fois  plus  souffert  que  notre  foi  de  son  œuvre  déicide,  et  si 
elle  a  découvert  des  degrés  dans  la  sincérité  de  Jésus, 
donnons  lui  acte  que  personne  n'en  trouve  dans  la  sienne. 

Je  le  demande,  y  a-t-il  vestige  d'un  témoignage  de  ce 
genre  dans  aucune  des  religions  positives  qui  ne  portent 
pas  le  nom  de  Jésus-Christ?  Sans  doute,  à  toutes  les  heu- 
res de  sa  vie,  le  genre  humain  a  vu  le  merveilleux 
se  mêler  à  la  trame  de  son  histoire  ;  mais  quelle  dif- 
férence entre  le  surnaturel  vrai  et  celui  de  compo- 
sition humaine?  Approchez,  en  ce  moment,  pèlerins 
aventureux  qui  prétendez  avoir  contemplé  des  religions 
supérieures  à  la  nôtre  aux  deux  penchants  de  l'Hi- 
malaya; venez,  indianistes  provocateurs,  qui  nous  oppo- 
sez sans  cesse  les  gigantesques  enfantements  du  génie 
de  l'Orient,  et  puisque  le  brahmanisme  et  le  boud- 
dhisme sont  le  plus  vaste  spécimen  des  créations  sur- 
naturelles que  Dieu  n'inspira  pas,  sachons  s'ils  résistent 
à  la  suprême  épreuve  de  notre  premier  critérium . 

Le  miracle  physique,  dans  le  christianisme,  repose, 
comme  le  fdon  d'or,  au  milieu  d'un  gisement  histori- 
que qui  le  porte  et  le  garantit.  Le  miracle  physique, 
dans  le  bouddhisme,  est  une  vision  ou  un  cauchemar, 
sans  appui  dans  les  faits.  Le  premier  se  rattache  à  un 
ordre  d'événements  accepté  comme  certain  par  les  peu- 
ples mûrs  de  l'Occident,  le  second  n'a  jamais  été  que 
l'amusement  de  nations  immobilisées  dans  des  préjugés 
stupides,  et  destinées  à  mourir,  comme  on  l'a  dit,  non  de 
vieillesse,   mais  d'une  enfance  prolongée. 

Le  surnaturel  de  la  Bible  et  de  l'Evangile  reflète  la 
beauté  idéale   de    son  auteur,    celui   des   Védas   et  des 
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Pouranas  est  un  recueil  d'imbécilité.ï  grandioses.  Le  pre- 
mier fait  pleurer,  le  second  fait  rire.  Le  premier  a  élevé 
et  affranchi  les  nations  occidentales,  le   second   verse   à 
l'extrême  Orient  l'engourdissement  de  l'aneslhésie.  Le  pre- 
mier civilise   les  hommes,  le  second  les   rend   irrémé- 
diablement impropres  à  la  civilisation.  Le  premier  est  un 
théisme  grand  et  pur,  le  second  est    une    mythologie 
moins  ingénieuse  et  plus  repoussante  que  celle  de  la  Grèce 
et  de  la  Scandinavie.   Ah!  c'est  qu'il  est  presque  aussi 
difficile   à  l'homme  d'inventer   des   miracles    raisonna- 
bles que  de  les  faire.   Il  y  a  des  incrédules  de  France 
qui  se  sont  constitués  les  Pères  de  l'Eglise   thihétaine; 
pour  les  punir  de  leurs  engouements  anti-chrétiens,  je 
voudrais  qu'ils  fussent  condamnés  à  lire,  seulement,  les 
récils    merveilleux   qu'ils  ont    la   prétention    d'admirer. 
Quant  à  les  croire,  c'est  autre  chose.  Est-ce  que  rien  est 
comparable,  en  extravagance,    aux   fictions  des   apoca- 
lypses védiques?  Les  miracles  de  la  légende  dorée  n'en 
approchent  pas.  «  Ces  révélateurs  font  marcher  des  myria- 
«  des  de  dieux  et  de  mondes,  ils  ébranlent  le  ciel  et  la  terre 
«  avec  des  circonstances  puériles,  et  une  monotonit   de 
«  radotage  vieillot,  qui  dégoûte  au  bout  d'un  instant  (I).  » 
Pour  moi,  je  regarde   comme   un  vrai  châtiment  in- 
fligé à  la  libre  pensée,  ses  aveuglements  devant  l'Evan- 
gile, et  ses   prédilections  pour  les  hallucinations  brah- 
maniques.   Il    serait  temps  d'en  finir,  cependant,   avec 
ces    singularités  dont  on   se  glorifie  comme  d'un  goût 
original,  et  qui  ne  sont  qu'un   abaissement    de  raison. 
Vraiment,   quand  je  vois    des   esprits   rebutés    par   les 
obscurités   de  saint  Thomas,   se  pâmer  aux   clartés   de 


(I)  Tain?. 
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la  philosophie  védanta,  je  comprends  à  quel  point  nous 
a  fait  avancer  notre  surnaturel,  en  voyant  à  quel  point 
on  peut  reculer  en  l'abjurant.  Heureusement  il  a  la 
vie  résistante,  parce  qu'il  a  des  racines  profondes,  et 
je  suis  bien  fier  de  penser  que,  depuis  un  siècle,  la 
critique  la  plus  acharnée  le  secoue  sans  pouvoir  l'é- 
branler, tandis  que  le  surnaturel  bouddhique,  loin  d'ê- 
tre capable  de  parer  les  attaques  de  Straus  ou  de  Sal- 
vador, est  une  de  ces  bulles  de  savon  sur  lesquelles 
on  ne  souffle  même  point,  parce  qu'elles  s'évanouissent 
avant  qu'on  les  approche. 

Et  Mahomet  escaladant  les  deux  sur  un  hyppogriphe, 
pour  aller  recevoir  le  Coran  de  la  bouche  d'Allah,  se- 
rait-il l'inventeur  d'un  surnaturel  plus  digne  de  notre 
foi?  Sa  révélation  aurait-elle  des  critériums  de  l'ordre 
physique,  intellectuel  et  moral  capables  d'effacer  ceux 
de  la  nôtre?  Non,  déclarons-la,  d'ores  et  déjà,  hors 
de  concours  dans  un  tel  parallèle.  Il  y  a  aujourd'hui 
des  engouements  dépravés  qui  marchandent  leur  ad- 
miration à  Jésus-Christ  et  qui  la  prodiguent  au  fon- 
dateur de  l'Hégire.  Ne  nous  faisons  pas,  indirectement, 
les  complices  de  celte  iniquité  en  lui  accordant  l'hon- 
neur d'une  réfutation  trop  directe.  Et  ou  sont  les  mi- 
racles du  fameux  chamelier,  soit  en  livres,  soit  en 
hommes,  soit  en  bienfaits  matériels,  soit  en  amélio- 
rations morales  qui  le  disputent  à  ceux  de  l'Evangile? 
L'islamisme  est  un  fait  évidemment  humain ,  accompli 
par  des  moyens  humains,  qui  a  eu  la  violence  pour 
instrument,  la  passion  et  l'ignorance  pour  complices. 
Il  est  une  conquête  plutôt  qu'une  religion,  sa  propa- 
gation le  stigmatise  au  lieu  de  le  prouver,  car  le  sang 
n'a  la  vertu  d'un  témoignage  que  lorsqu'il  est  versé 
par  amour.  Sa  démonstration  écrite  n'existe  pas  et  ne 
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peut  exister.  Ses  seuls  prodiges  de  l'ordre  intellectuel  sont 
des  actes  de  vandalisme  contre  la  pensée.  Amrou,  in- 
cendiant la  bibliothèque  d'Alexandrie,  est  une  par- 
faite image  de  l'amour  de  sa  race  pour  les  lumières. 
L'éclat  éphémère  jeté  par  les  lettres  arabes  au  moyen- 
âge  servit  plutôt  à  composer  une  auréole  poétique  au 
kalifat,  qu'à  fonder  la  somme  théologique  du  Coran. 
Quant  à  son  histoire,  plus  authentique  que  celle  du 
bouddhisme,  elle  est  plus  honteuse  :  elle  est  l'anti- 
thèse de  l'histoire  de  la  civilisation,  c'est-à-dire,  un 
abominable  inventaire  de  cruautés  et  de  débauches, 
écrit  avec  la  boue  délayée  dans  le  sang.  De  ses  grands 
hommes,  rien  à  dire,  sinon  que  la  postérité  en  est  réduite 
à  les  traiter  comme  des  exceptions  glorieuses  quand  ils 
ne  sont  pas  des  fléaux.  Quelques-uns  ont  été  puissants, 
bien  peu  ont  été  bons,  aucun  n'a  été  pur.  La  vie 
des  saints  de  l'islamisme  ne  peut  être  écrite  sans  ou- 
trage au   sens  moral. 

L'originalité  reste-t-elle  au  moins  à  cette  révéla- 
tion ,  pour  la  dédommager  de  ses  autres  désavantages  ? 
Non,  elle  n'est  qu'un  compromis  entre  le  monothéisme 
des  chrétiens  et  la  morale  corrompue  des  païens  ;  une 
habile  combinaison  fondée,  d'un  côté,  sur  les  ruines  du 
polythéisme  dont  la  raison  ne  voulait  plus,  et,  de  l'au- 
tre, sur  des  passions  ignobles  dont  la  nature  déchue 
veut  toujours.  Or ,  cet  amalgame  hideux  de  spiritua- 
lisme dans  le  dogme  et  de  matérialisme  dans  la  mo- 
rale, où  un  peu  de  vérité  vient  consacrer  beaucoup 
d'erreurs,  c'est  là  ce  qui  constitue  la  vitalité  de  l'isla- 
misme. Les  idoles  païennes  tombent  quand  la  raison  les 
touche  ;  mais  des  mœurs  païennes,  cimentées  par  la  croyance 
à  l'unité  divine,  forment  une  aggrégation  presque  in- 
destructible. La  France  et  l'Evangile  expérimentent  celte 
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résistance  immorale  depuis  bientôt  quarante  ans  en  Al- 
gérie. Heureusement,  une  telle  expérience  tourne  à  la 
gloire  du  christianisme  et  à  la  honte  de  ceux  qui  le 
repoussent,  car,  s'il  a  conquis  l'ancienne  Rome  plutôt 
que  le  désert  africain,  cela  prouve  que  l'humanité  dé- 
gradée du  siècle  de  Néron  était  encore  plus  près  de  la 
Térité  que  les  peuplades  abruties  par  le  despotisme  cor- 
rupteur de  Mahomet. 


II 


Le  miracle  de  l'ordre  intellectuel^  qui  sert  de  crité- 
rium à  la  vraie  religion,  est  un  certain  degré  de  con- 
naissance qui  surpasse  les  bornes  de  la  nature,  et  qui 
est  produit  par  une  spéciale  illumination  de  Dieu.  Cette 
connaissance  surnaturelle  peut  avoir  pour  objet,  ou  bien 
des  faits  à  venir  placés  au-delà  de  la  portée  conjecturale 
de  l'esprit,  et  alors  elle  s'appelle  la  prophétie  ;  ou  des  véri- 
tésab  straites,  qui  sont  hors  de  proportion  avec  la  force 
créatrice  de  la  pensée  naturelle ,  et,  alors,  cette  connais- 
sance suréminente  s'appelle  l'excellence  de  la  doctrine. 

La  prophétie  est  certainement  un  des  plus  grands 
miracles.  Le  thaumaturge  rend  la  vie  à  ce  qui  n'est 
plus,  le  prophète  la  donne  à  ce  qui  n'est  pas  encore. 
L'un  ressuscite  le  passé,  l'autre  suscite  l'avenir.  Or,  le 
christianisme  est  étayé  par  des  prophéties  sans  nombre, 
les  unes  qui  ont  Jésus-Christ  pour  objet,  les  autres 
qui  l'ont  pour  auteur.  Les  prophéties  sont  si  précises 
dans  leurs  détails  qu'elles  semblent ,  dit  saint  Jérôme, 
l'histoire  de  ce  qui  fut,   plutôt  que  l'annonce  de  ce  qui 


"240  LA.    VRAIE    RELIGION" 

doit  être.  D'autre  part ,  elles  sont  si  évidemment  an- 
térieures à  l'événement  que  les  Juifs  reconnaissent  la 
prophétie  sans  reconnaître  l'événement,  demeurant  ainsi 
les  archivistes  d'autant  plus  désintéressés  du  christia- 
nisme, qu'ils  en  sont  les  ennemis.  Et  cette  juxtaposi- 
tion exacte,  entre  des  causes  et  des  effets  séparés  par 
de  longs  siècles  de  distance,  ne  serait  point  surnatu- 
relle? Et  cet  engrenage,  cet  emboîtement  parfait  des 
événements  prophétisés  avec  les  prophéties,  ne  serait 
qu'une  combinaison  du  hasard  et  une  illusion  d'opti- 
que partagées  par  des  millions  de  visionnaires?  Ce  sont 
toujours  des  hypothèses  plus  miraculeuses  que  le  mi- 
racle. 

Quand  les  archéologues  de  Rome  découvrirent,  dans 
leurs  fouilles,  un  chef-d'œuvre  de  sculpture  qu'ils  at- 
tribuaient à  l'antiquité,  et  dont  Michel -Ange  revendi- 
qua la  propriété,  celui-ci  établit  son  droit  d'auteur  par 
un  argument  ingénieux.  Il  produisit  le  bras  de  la  sta- 
tue, lequel  n'avait  pas  été  trouvé  en  terre,  et  les  an- 
fractuosilés  du  marbre  s'étant  adaptées,  de  part  et  d'au- 
tre, à  l'endroit  de  la  cassure ,  les  deux  pièces  furent 
déclarées  être  du  même  artiste.  Eh  bien,  le  Christ  es', 
une  figure  sublime  exécutée,  par  proportions  diverses, 
dans  les  deux  Testaments.  Quand  je  vois  toutes  les 
parties  nouvelles  de  ce  noble  ouvrage  se  joindre  aux 
anciennes  par  une  complète  adhérence,  et  cela  malgré 
la  diversité  des  ouvriers  et  des  époques  qui  façonnèrent 
l'image,  je  conclus  que  tant  de  rencontres  providentiel- 
les sont  trop  en  dehors  des  chances  naturelles,  pour 
n'être  point  supra -naturelles.  Plus  l'unité  de  ce  chef- 
d'œuvre  me  paraît  humainement  impossible,  plus  son 
auteur  me  paraît  divin.  Au  reste,  l'exactitude  d'un  tel 
accord  entre  les  prophéties  et  les  événements  prophé- 
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tisés  ne  saurait  étonner.  Seul ,  l'esprit  divin  pou- 
vait porter  les  voyants  à  prendre  la  responsabilité  d'un 
avenir  pour  eux  plein  de  chances,  puisque  Moïse  or- 
donnait de  tuer  celui  qui  avait  annoncé  des  événements 
non  accomplis. 

Maintenant,  ouvrons  les  annales  du  paganisme  indien 
ou  thibétain,  y  trouverons-nous  un  système  de  prédic- 
tions et  de  faits  prédits ,  qui  soit  même  l'ombre  d'un 
pareil  témoignage?  Quels  sont  les  Lsaïe,  quels,  sont  les 
Daniel  de  cette  mystérieuse  loi  ?  Le  brahmanisme  et 
le  bouddhisme,  qui  forment  comme  l'Ancien  et  le  Nou- 
veau Testament  de  la  même  religion,  n'ont  pas  une 
histoire  sérieuse.  A  peine  quelques  certitudes  perdues 
au  sein  d'immenses  ténèbres,  comme  quelques  pierres  mil- 
liaires  semées  dans  un  désert,  voilà  leurs  annales  ;  et,  à  la 
place  de  nos  prophéties  jetées  en  vedette  au-devant 
des  événements,  et  de  la  belle  harmonie  que  présente 
la  confrontation  des  unes  avec  les  autres,  que  voyons- 
nous  dans  la  chronologie  des  Indous  ?  Des  ombres  en- 
veloppant un  passé  d'ancienneté  surfaite  et  une  noblesse 
de  parchemins  falsifiés. 

Tous  les  peuples  qui  professent  le  panthéisme  et,  par- 
tant, l'éternité  de  la  matière ,  doivent  s'attribuer  une 
haute  antiquité.  L'esprit,  ayant  établi  en  principe  que 
le  monde  a  toujours  existé ,  ne  peut  admettre  que 
l'homme  y  ait  apparu  depuis  si  peu  de  temps.  Aussi, 
quand  Moïse,  qui  écrivait  dans  le  voisinage  des  Assy- 
riens ,  des  Chaldéens,  des  Egyptiens  ,  des  Indiens  et 
des  Chinois ,  tous  infatués  d'une  ancienneté  fabuleuse , 
a  fixé  hardiment  la  date  de  la  création  actuelle  à  une 
époque  moins  reculée,  il  me  paraît  d'autant  plus  ins- 
piré qu'il  réagit  contre  l'amour -propre  national  et 
contre  un  courant  universel,   et  qu'il  augmente  contre 
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lui  la  facilité  des  démentis.  L'histoire  des  [ndiens  com- 
mence donc  par  un  mensonge  chronologique ,  et  con- 
tinue par  une  série  de  rêves  babillards,  où  toutes  les 
vraisemblances  sombrent  dans  un  chaos  légendaire. 
D'après  les  indianistes  les  plus  décidés,  leurs  Yédas  sont 
postérieurs  au  Pentateuque  ;  leurs  premières  lueurs  de 
certitude  historique  ne  remontent  pas  au-delà  de  trois 
mille  huit  cents  ans  avant  notre  époque,  et,  depuis, 
cuis  annales  pullulent  de  fables  tellement  ineptes  que 
le  plus  subtil  eccleclisme  n'y  saurait  discerner  le  vrai 
du  faux.  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  n'a  pu  écrire  l'his- 
toire du  fameux  Bouddha  Cakiamouni  qu'en  la  divisant  en 
deux  parties,  l'une  composée  des  faits  surnaturels  qu'on 
tient  pour  apocryphes  ,  l'autre  des  faits  naturels  qu'on 
est  convenu  de  regarder  comme  vrais.  Œuvre  de  pure 
fantaisie,  non  de  critique,  car  le  naturel  et  le  surna- 
turel s'entrelacent  dans  la  trame  d'une  même  existence, 
et  si  le  second  tombe,  le  premier  ne  se  tient  plus  de- 
-bout. 

Pour  nous,  quand  la  raison  moderne  nous  demande 
des  garanties,  et  se  plaint  de  n'avoir  pas  vu  de  mi- 
racles ,  nous  pouvons  lui  répondre  :  Vous  assistez  au 
plus  grand  de  tous,  à  l'accomplissement  des  prophéties. 
Par  là,  en  effet,  l'avenir,  qui  était  le  mystère  de  vos 
ancêtres,  est  devenu  votre  preuve.  Sans  compter  que 
tous  ces  faits  se  sont  passés  au  soleil  d'une  publicité  con- 
trôlée par  le  voisinage  et  par  l'examen  de  la.  raison 
occidentale,  tandis  que,  dans  l'histoire  des  incarnations 
bouddhiques  ,  on  ne  voit  que  les  songes  d'une  huma- 
nité en  état  de  délire  enfantin  et  maladif.  Et,  cependant, 
qui  pourrait  le  croire?  certains  publicistes  contemporains 
trouvent  les  origines  du  christianisme  plus  douteuses 
que  celles  du  culte  de  Brahma  !  Quand  on  écrit  de  pa- 
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reilles  choses,  on  peut  estimer  beaucoup  sa  plume,  mais 
j'affirme  qu'on  ne  la  respecte  pas.  Pour  toute  la  gloire  de 
Voltaire,  je  ne  voudrais- pas  avoir  édité,  sur  ce  point, 
les  inexactitudes  peu  honorables  que  certains  orientalistes 
du  jour  ont  prises  à  leur  charge!  0  superbes  scrutateurs 
de  notre  passé ,  vous  vous  êtes  trompés  de  temps  et 
de  pays.  Il  y  a  des  annales  plus  embrouillées  que  cel- 
les de  l'Eglise  à  élucider,  car  l'Eglise  a  la  mémoire 
longue,  parce  qu'elle  dure  toujours.  Abandonnez  donc 
la  prétention  de  lui  enseigner  son  histoire,  et  portez 
vos  services  aux  dieux  de  votre  dévotion,  sur  les  bords 
du  Gange  et  de  l 'Indus  ! 

Autre  miracle  de  l'ordre  spéculatif  à  l'appui  de  l'E- 
vangile, son  introuvable  sublimité. 

L'excellence  de  la  doctrine  chrétienne  est  une  vérité 
rebattue.  Sa   divinité   fait    encore  question  pour   quel- 
ques-uns. Que  l'Evangile  soit   un   produit  plus  grand 
que  nature ,   Napoléon  le  prouve  en  des   termes  d'une 
mémorable  originalité.*  Les  impies  eux-mêmes,   nous 
«dit -il,    n'ont    jamais    osé     nier    la     sublimité     de 
«  l'Evangile  ;  là,  tous  les  mots  sont  scellés  et  solidaires 
«  l'un  de  l'autre  comme  les  pierres  d'un  même  édifice. 
«  L'esprit   qui   les    lie    est    un    ciment    divin;   chaque 
«  phrase  a  un  sens  complet    qui  retrace  la  perfection 
«  de  l'unité  et  la  profondeur  de  l'ensemble.  Livre  uni- 
«  que,  où  l'esprit  trouve  une  morale  inconnue  jusqu'a- 
«  lors,  et  une  idée  de  l'infini  supérieure  même  à  celle 
«^que  suggère  la  création!  Quel  autre  que  Dieu  pou- 
«  vait  produire  ce  type ,  cet  idéal   de  perfection  égale- 
«  ment  exclusif  et  original,  où  personne  ne  peut  ni  cri- 
«  tiquer,   ni  ajouter,  ni  retrancher  un  seul  mot.  Livre 
«  différent   de   tout,  ce    qui.  existe   :   absolument  neuf 
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«  sans  rien  qui  le  précède  et  sans  rien  qui  le  suive  (1).  » 
Avant  ce  surprenant  apologiste,  Rousseau  avait  dit, 
dans  le  môme  sens  :  «  Voyez  les  livres  des  phi- 
losophes avec  toute  leur  pompe,  comme  ils  sont  petits 
à  côté  de  celui-là  !  Se  peut-il  qu'un  livre,  à  la  fois 
si  sublime  et  si  simple,  soit  l'ouvrage  des  hommes  ?  » 
Non ,  il  faut  plus  de  crédulité  qu'on  ne  pense  pour 
porter  un  tel  jugement;  d'ailleurs,  l'auteur  de  celte  sa- 
gesse ayant  affirmé  sa  propre  divinité,  il  s'agit  de  savoir 
si  notre  raison  n'éprouve  pas  encore  plus  de  difficulté 
à  le  mépriser  comme  un  imposteur,  qu'à  l'adorer  comme 
un  Dieu.  Tant  il  y  a  ,  qu'ici  encore,  le  plus  naturel, 
c'est  le  surnaturel.  Toutefois,  n'épuisons  pas  une  preuve 
qui  aura  sa  place  plus  large  et  mieux  choisie  ailleurs. 
Maintenant ,  dussions-nous  être  fatigants  et  fatigués 
par  un  tel  parallèle,  il  faut  le  poursuivre.  Y  a-t-il  un 
Evangile  de  Cakiamouni  capable  de  rivaliser  avec  celui 
de  Jésus?  Que  peut  opposer  le  lamaïsme  aux  livres  des 
Proverbes,  de  la  Sagesse,  de  Job,  des  Psaumes  et  des 
Épltrcs  de  saint  Paul,?  Une  littérature  luxuriante  comme 
la  végétation  de  l'Inde,  j'en  conviens,  mais  aussi  un 
fatras  incohérent  semé  de  rares  éclairs,  et  le  seul  ou- 
vrage, peut-êlre,  de  l'esprit  humain,  qu'il  ne  puisse  pas 
relire  sans  succomber  à  la  peine.  Œuvres  problé- 
matiques, d'ailleurs,  dont  tout  le  monde  parle,  que 
presque  personne  ne  comprend  ,  car  hien  peu  de 
leurs  extraits  ont  été  traduits  en  langue  européenne  ; 
et  bon  nombre  de  critiques  qu'on  croirait  familiarisés, 
comme  des  brahmines,  avec  les  textes  sacrés  de  l'Inde, 
n'en  connaissent  rien  que  par  la  version  latine  et  abré- 


(1)  Mémoires  de  Sainte-Hélène. 
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gée  d'Anquetil  du  Perron,  écrite  pour  le  service  des 
savants  qui  ne  sont  pas  fâchés  de  lire  le  sanscrit  dans 
des  langues  de  leur  connaissance.  Œuvres  d'imagination 
surtout,  non  d'apologétique,  qui  prouvent  le  génie,  non 
la  religion  de  ces  races.  Il  est  vrai  qu'en  fouillant  dans 
les  encyclopédies  sacrées  du  Thibet,  de  la  Mongolie,  de 
Ceylan  et  de  la  Chine,  et,  en  mettant  bout  à  bout  quelques 
centons  de  leur  morale ,  on  forme  des  citations  cu- 
rieuses ;  mais  ce  ne  sont  là  que  des  coupures  habiles 
dans  un  fond  que  le  bon  sens  ne  peut  regarder,  et  qui 
ne  soutient  pas  lui-même  les  regards  du  bon  sens.  Les 
orientalistes  épurent  les  livres  canoniques  du  boud- 
dhisme pour  les  rendre  présentables  ,  ils  les  falsifient 
pour  les  faire  admirer;  mais  ils  perdront  à  cette  tâche 
plus  que  la  mythologie  indienne  ne  gagnera ,  car  en 
face  de  ces  montagnes  de  répétitions ,  de  contradictions 
et  de  séniles  racontages ,  placez  les  chefs-d'œuvre  de 
nos  deux  Testaments  et  de  notre  tradition  écrite,  depuis 
Tertullien  jusqu'à  Bossuet,  et  dites-moi  si  ce  n'est  point 
la  gloire  de  nos  Ecritures  d'avoir  pour  ennemis  ceux 
qui  sont  capables  d'admirer  toutes  les  Bibles  de  l'hu- 
manité, excepté  la  véritable,  et  d'honorer  le  ridicule  plu- 
tôt que  d'adorer  le  divin. 

N'a-l-on  pas  été  encore  plus  loin  que  d'assimiler  et  de 
préférer  les  révélations  indiennes  à  celles  de  l'Evangile? 
Oui,  on  a  osé  dire  que  celles-ci  étaient  sorties  de  celles-là. 
D'après  cette  invention,  le  Christ  cesse  d'être,  non-seule- 
ment un  Dieu,  mais  encore  un  fondateur  original,  car  il  n'a 
formé  qu'un  syncrétisme  des  meilleures  traditions  orienta- 
les. Il  y  a  plus,  en  signant  une  œuvre  qui  ne  lui  apparte- 
nait pas,  il  a  usurpé  la  gloire  d'autrui  et  mérité  la  place 
ignoble  qui  lui  fut  donnée,  à  côté  de  Mahomet,  dans  un 
livre  célèbre  intitulé  :  De  tribus   impostoribus. 
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Quand  on  a  étudié  le  dossier  de  la  partie  adverse,  il 
est  difficile  de  tenir  son  âme  en  face  de  telles  audaces  de 
plaidoirie  ;  quoi  !  les  brahmes  ont  formé  Jésus-Christ  ? 

liais  si  l'Evangile  n'était  que  le  dernier  mot  d'une 
philosophie  antérieure,  épurée  dans  le  creuset  d'un  es- 
prit ecclectique,  ce  dernier  mot  aurait  été  prononcé  par 
un  sage  familiarisé  avec  les  écoles  anciennes,  non  par  un 
jeune  villageois  qui  n'avait  pas  quitté  sa  boutique  de 
charpentier,  et  dont  les  maîtres  ne  furent  connus  de 
personne. 

Si  le  christianisme  n'avait  été  qu'une  combinaison  de 
plagiats  habiles,  il  aurait  dû  avoir  des  érudits  pour 
l'interpréter  et  le  défendre  aussi  bien  que  pour  l'in- 
venter, tandis  qu'il  fut  promulgué  par  des  Apôtres  in- 
cultes, et  qui  passaient  pour  des  hommes  pris  de  vin. 

Si  le  christianisme  n'eût  été  qu'une  efflorescence  des 
germes  semés  par  une  philosophie  quelconque,  il  eût 
trouvé,  dans  la  philosophie  en  général,  une  certaine 
complicité  de  concours  ou  de  tolérance;  or,  celle-ci 
l'a  si  peu  reconnu  que,  pendant  quatre  siècles,  elle  l'a 
poursuivi  jusqu'à  extermination;  qu'elle  a,  douze  fois, 
essayé  de  le  noyer  dans  le  sang  de  la  persécution,  et 
qu'encore  même  elle  ne  lui  pardonne  point  de  ne 
s'être  pas  mis  d'accord  avec  elle. 
-  Enfin,  si  le  christianisme  eût  été  un  progrès  pure- 
ment naturel,  il  eût  commencé  comme  tous  les  pro- 
grès intellectuels  par  l'initiative  des  esprits  avancés, 
et  en  descendant  de  la  tête  de  la  société  dans  les  mul- 
titudes. Il  est  la  seule  révolution,  dans  l'ordre  des  idées, 
qui  se  soit  accomplie  de  bas  en  haut ,  et  dans  la- 
quelle les  oracles  de  la  science  aient  reçu  la  lumière 
des  ignorants.  Après  cela,  sans  doute,  il  n'exclut  pas 
des  vérités  plus  ou  moins  pressenties  par  Zenon,  Platon 
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et  Bouddha,  car  la  vérité  complète  doit  embrasser  les 
Térités  partielles;  mais  affirmer  qu'il  a  suffi  de  raccoler 
ces  lambeaux  pour  composer  l'Evangile,  c'est  manquer 
de  respect  à  ses  lecteurs. 

Voilà  donc  l'objection  résolue  en  principe,  mais,  en 
fait,  que  faut-il  en  penser  ?  Serait-il  vrai  que  le  chris- 
tianisme, né  en  Palestine,  a  été  conçu  dans  l'Inde?  Se- 
rait-il vrai  que  si  le  Christ  lui  a  donné  son  nom,  c'est 
le  Bouddha  qui  est  son  véritable  père?  Piquons  ce  bal- 
lon habilement  enflé  par  certains  théologiens  de  revue, 
et  voyons  la  résistance   qu'il  fera. 

Et  d'abord,  le  fond  du  christianisme  c'est  l'unité  de 
Dieu,  l'essence  du  bouddhisme  c'est  le  polythéisme, 
car  l'humanité  déchue  est  incorrigiblement  idolâtre,  par- 
tout où  une  lumière  surnaturelle  ne  la  corrige  pas; 
c'est  pourquoi  la  race  indienne  voit  des  dieux  dans 
toutes  les  choses  et  des  choses  dans  tous  les  dieux. 
Le  christianisme  enseigne  la  spiritualité  de  son  Dieu , 
le  bouddhisme  confond  le  sien  avec  la  matière,  en  telle 
sorte  que  le  monde  émane,  sort  de  lui,  comme  le  ruis- 
seau de  sa  source  et  la  toile  de  l'araignée.  Le  chris- 
tianisme enseigne  la  création  du  monde  par  une  toute- 
puissance  infinie,  le  bouddhisme  croit  à  l'éternité  du 
monde.  Jésus  naît  dans  une  étable,  le  Bouddha  sur 
le  trône  de  Magdalha.  Jésus,  en  descendant  du  sein  de 
son  Père  parmi  nous,  a  pris  l'humaine  nature  pour 
l'élever  jusqu'à  lui,  le  Bouddha,  avant  son  avènement 
sous  forme  humaine,  revêt  la  stature  d'un  éléphant 
orné  de  ses  défenses,  qui  a  la  tête  rouge  et  superbe, 
et  qui  marche  richement  caparaçonné.  Jésus  s'est  dé- 
claré formellement  Dieu  ,  Cakiamouni  n'a  jamais  osé 
risquer  l'apothéose.  L'Evangile  professe  l'immortalité  des 
âmes  dans  une  même  personnalité  et  dans  un  état  de 
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bonheur  ou  de  malheur  permanent;  le  bouddhisme 
croit  à  la  transmigration  des  âmes,  dans  des  phase? 
de  décroissance  répétées  jusqu'au  néant  absolu.  D'a- 
près le  christianisme,  la  vie  est  un  bien  et  il  faut  la 
féconder.  D'après  le  bouddhisme,  la  vie  est  un  mal 
et  il  faut  l'amoindrir.  Enfin,  Jésus  a  révélé  aux:  hom- 
mes leur  «lignite  et  leur  égalité  bien  entendue,  Brahma 
partage  notre  famille  commune  en  quatre  castes  sépa- 
rées par  des  barrières  infranchissables.  Le  bouddhisme, 
a  dit  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire,  après  l'avoir  étudié 
avec  une  bienveillance  peu  suspecte  de  rigueur  :  «  C'est 
«  un  spiritualisme  sans  âme,  une  morale  sans  liberté, 
«  une  vertu  sans  devoir,  une  charité  sans  amour,  un 
«  monde  sans  nature  et  sans  Dieu...  Le  seul  service 
«  qu'il  puisse  nous  rendre  par  son  contraste,  c'est  de 
«  nous  apprendre  tout  ce  qu'il  en  a  coûté  à  l'humanité 
«  de  ne  pas  croire  ce  que  nous  croyons  (1).  » 

Malgré  ces  différences  essentielles,  comment  se  fait- 
il,  me  diront  ici  les  adversaires,  qu'il  y  ait  dans  la 
morale  des  Indous  quelques  analogies  frappantes  avec 
la  loi  du  Sinaï  et  avec  d'autres  traditions  mosaïques? 
C'est  tout  simple,  ce  sont  des  larcins  faits  à  la  Bible, 
non  des  emprunts  faits  par  elle.  De  même  que  les  Apô- 
tres, le  peuple  juif  qui  était,  avant  Jésus-Christ,  le 
grand  missionnaire  de  la  vérité,  fut  envoyé  partout  pour 
en  jeter  les  germes.  Salmanasar,  Assar-Haddon,  Nabu- 
chodonosor  emmenèrent  tour  à  tour  des  Israélites  en 
captivité  dans  l'extrême  Orient.  Or,  ce  serait  une  grande 
erreur  de  penser  que  ceux-ci  ne  firent  que  pleurer 
sous  les  saules  des  lleuves  étrangers.  De    cette  station 


(1)  Le  Bouddha  et  le  Bouddhisme. 
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avancée,  ils  se  répandirent  en  caravanes  nombreuses 
du  côlé  des  Indes,  du  Thibet  et  jusque  dans  la  Chine  ; 
et  quand  la  science  moderne  a  retrouvé  la  trace  de  ces 
antiques  migrations,  loin  d'honorer  Israël  comme  l'auteur, 
elle  l'a  injurié  comme  le  plagiaire  de  ses  propres  tradi- 
tions. En  général,  si  un  filon  des  souvenirs  bibliques 
se  mêle  au  tissu  des  autres  histoires,  on  le  rapporte  à 
sa  véritable  origine  ;  mais  les  Indous,  ayant  la  mono- 
manie d'être  plus  anciens  que  le  monde,  prennent  soin 
de  mettre  des  dates  très-reculées  à  leurs  emprunts, 
semblables  à  un  faussaire  qui  défigure  des  objets  vo- 
lés pour  déjouer  les  investigations  du  vrai  propriétaire. 
Et  c'est  pourquoi  des  orientalistes,  complices  de  cette 
manœuvre,  accusent  la  Bible  de  n'être  qu'une  copie 
parce  que  les  Indiens  l'ont  copiée.  En  vérité,  il  y  a, 
dans  de  telles  conclusions,  un  degré  de  légèreté  criti- 
que peu  conciliable  avec  l'autorité  magistrale  qu'affec- 
tent nos  contradicteurs. 

Mais  alors,  continuent  ceux-ci,  comment  se  fait-il, 
qu'au  siècle  dernier,  des  voyageurs  aient  retrouvé  au 
Thibet  des  monastères  nombreux,  des  processions  solen- 
nelles, des  pèlerinages,  une  cour  pontificale,  des  collè- 
ges de  lamas,  et  enfin  une  organisation  semblable  à 
celle  de  l'Eglise  romaine  ;  si  bien  que  Voltaire  et  Vol- 
ney  ont  pu  dire  les  premiers,  que  le  christianisme  pro- 
cède du  bouddhisme  thibélain,  et  le  culte  catholique  des 
cérémonies  lamaïqucs? 

Toujours  même  erreur  dans  les  prémisses  et,  par 
suite,  mêmes  inversions  dans  les  conclusions.  Pour  qui- 
conque a  étudié  notre  passé,  l'apostolat  de  saint  Tho- 
mas aux  Indes,  dit  Claude  Buchanan,  est  aussi  authentique 
que  la  mort  de  saint  Pierre  à  Rome.  Depuis,  les  rela- 
tions de  l'extrême  Orient  avec  les  prédicateurs  de  TE- 
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vangile  ne  cessèrent  pas,  et  de  saint  Pantêne  jusqu'au 
cinquième  siècle,  un  christianisme  plus  ou  moins  or- 
thodoxe fut  enseigné  sur  les  côtes  de  la  mer  des  Indes. 
Il  est  vrai  que  l'islamisme  établit  bientôt  une  barrière 
de  fer  et  une  mer  de  saug  entre  les  croyants  de  la  haute 
Asie  et  ceux  de  l'Europe.  Cependant,  Vasco  de  Gama 
trouva  encore,  à  Ceylan,  des  chrétiens  très-reconnaissa- 
bles.  Auparavant  étaient  venues  les  Croisades  et  l'invasion 
de  Tamerlan.  Alors  les  deux  civilisations  de  l'Occident  et 
de  l'extrême  Orient  débordèrent  par  dessus  leurs  riva- 
ges, elles  se  rencontrèrent  sur  plusieurs  champs  de  ba- 
taille ,  elles  se  pénétrèrent  en  se  heurtant,  et  quaud  les 
deux  fleuves  rentrèrent  dans  leur  lit,  chacun  garda 
quelque  chose  des  ondes  et  des  épaves  de  l'autre  :  l'O- 
rient avait  cédé  à  l'Occident  la  boussole,  celui-ci  avait 
réappris  à  l'Orient  le  vrai  christianisme  et  la  constitution 
de  l'Eglise. 

Et  ce  ne  fut  pas,  cependant,  la  dernière  influence 
exercée  par  l'Evangile  en  ces  lointaines  contrées.  Des 
missions  catholiques  fondées  en  Tartarie  et  dans  le 
Turkestan,  par  Odéric  de  Frioul,  contribuèrent,  pendant 
plusieurs  siècles,  à  inculquer  des  éléments  chrétiens  à 
la  religion  bouddhique,  de  telle  sorte  que  le  persifflage 
de  Voltaire  reprochait  à  l'Eglise,  comme  un  plagiat,  ce 
qui  n'était  qu'un  grand  témoignage  de  sa  vitalité  et  de 
son  originalité.  Nouvelle  preuve  que  la  science  prend 
bien  souvent  des  choses  récentes  pour  anciennes  et  ré- 
ciproquement. Cela  la  corrigerait-il  de  la  monomanie 
des  affirmations  tranchantes  et  précipitées  contre  nos 
traditions?  Nullement;  pour  qu'il  en  fût  ainsi,  il  serait 
nécessaire  qu'elle  se  crût  moins  infaillible  que  l'Eglise  : 
elle  n'en  conviendra  pas  de  longtemps.  Eh  !  que  fau- 
drait-il ,    en    effet ,   pour    qu'elle    ne    doutât   point   de 
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la    religion?    Qu'elle  sût    douter  d'elle-même,    difficulté 
plus  mal  aisée  à  lever  que  toutes  celles  de  la  religion. 


III 


Le  miracle,  dans  l'ordre  moral,  est  une  action  ou  une 
série  d'actions  propres,  soit  aux  fondateurs,  soit  aux  secta- 
teurs d'une  religion,  lesquelles  dépassent  les  forces  de  la 
nature  morale  et  ne  peuvent  résulter  que  d'une  motion 
spéciale  de  Dieu.  Laissons  de  côté  les  fondateurs  pour  le 
moment,  et  considérons  les  sectateurs  des  deux  religions 
comparées,  soit  dans  la  réalisation  pratique,  soit  dans  la 
confession,  soit  dans  la  propagation  de  leur  vérité. 

C'est  un  vrai  miracle  du  christianisme  que  ,1a  vie  des 
grands  chrétiens,  abstraction  faite  de  tout  point  de  vue 
mystique.  Quand  les  martyrs  ne  seraient  qu'une  nuée  de 
témoins  volontaires  qui  ont  souffert  la  mort,  sans  la  don- 
ner et  sans  haïr  ceux  qui  la  leur  donnaient;  quand  les  vier- 
ges ne  seraient  que  les  garde-malades  et  les  institutrices 
des  pauvres  ;  quand  les  fondateurs  d'ordre  ne  seraient  que 
les  pères  d'une  postérité  bienfaisante  pour  le  genre  hu- 
main; quand  les  pontifes  ne  seraient  que  les  chefs  de  la 
tribu  la  plus  pure  qui  ait  jamais  instruit  et  moralisé  les 
hommes;  quand  les  docteurs  ne  seraient  que  les  éclai- 
reurs  les  plus  sûrs  qui  aient  jamais  marché  à  la  tête  de 
l'humanité;  enfin,  quand  la  sainteté  ne  serait  que  l'idéal 
de  l'empire  sur  soi  et  du  sacrifice  à  Dieu  et  au  prochain, 
la  religion  mériterait  certainement  d'être  proclamée  la 
meilleure  école  de  vertu  que  le  monde  ait  connue.  J'a- 
joute que  tout  moraliste  attentif  à  ce  spectacle  pourra  et 
devra  aisément  conclure  que  la  nature  ne  monte  pas  à  ces 
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sommets  sans  un  appui  plus  haut  qu'elle-même  ;  et  que  si 
la  vie  des  grands  hommes  de  Plutarque  révèle  des  sages, 
celle  des  grands  modèles  du  christianisme  atteste  des  ou- 
vrages divins. 

Notre  Dieu,  en  effet,  étant  essentiellement  parfait,  doit 
imprimer  aux.  vertus  qu'il  inspire  les  caractères  de  sa 
ressemblance,  et,  par  là,  défier  le  succès  des  contrefaçons. 
Au  contraire,  dès  l'instant  que  la  nature,  excitée  par  un 
faux  type  de  la  divinité,  veut  imiter  nos  sacrifices,  elle  les 
défigure,  et  le  même  effort  qui  produit  les  saints  dans  la 
vérité  engendre  les  monstres  dans  l'erreur.  Les  grands 
ascètes  du  bouddhisme  en  sont  la  preuve. 

Qu'ont-ils  fait  de  la  contemplation?  Une  sorte  d'annihi- 
lalion.  Le  Dieu  que  nous  méditons  étant  un  acte  pur  dans 
son  essence  et  un  amour  immolé  sur  la  croix,  à  peine 
descendus  de  notre  prière  dans  la  vie  réelle,  nous  cou- 
rons à  l'immolation  pratique,  d'autant  plus  utiles  à  la 
terre  que  nous  sommes  plus  épris  du  ciel.  Le  bouddhiste, 
au  contraire,  adorant  l'être  indéterminé,  éternellement 
immobile,  que  deviendra  la  perfection  sous  l'empire  de 
celle  divinité  inerte  ?  Rien  autre  chose  que  l'inertie  ! 
Quand  l'âme  maladive  des  Indous  s'est  perdue  dans  cet 
océan  inanimé  de  l'existence,  elle  végète  plus  qu'elle  ne 
vit,  suspendue  par  un  balancement  idiotique  au-dessus  de 
l'humanité.  Notre  sainteté,  à  nous,  c'est  l'action  fécondée 
par  l'oraison,  la  leur,  c'est  la  stérilité  du  rêve;  la  nôtre, 
c'est  le  labeur,  la  leur,  c'est  un  sommeil  cataleptique;  la 
nôtre  est  un  surcroît  de  vie,  la  leur  est  une  mort  anti- 
cipée. Quiconque  veut  devenir  un  samanéen  parfait,  di- 
sent les  textes  inspirés,  doit  se  rendre  semblable  à  un 
homme  à  qui  l'on  aurait  coupé  les  quatre  membres.  Sans 
doute,  de  ce  quiétisme  visionnaire,  il  pourra  sortir  des  lé- 
gions de  bonzes  et  de  solitaires  hallucinés,  pétrifications 
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vivantes  de  leur  loi;  mais  il  n'en  sortira  pas  un  Vincent  de 
Paul.  Que  ces  saints  ne  se  présentent  donc  jamais  à  la  ca- 
nonisation de  Rome,  car  Rome  n'admet  pas  les  saints  qui 
ne  l'ont  été  que  pour  eux-mêmes.  La  Chartreuse  et  le 
Carmel,  tous  les  déserts  de  la  contemplation  chrétienne 
sont  peuplés  de  cœurs  qui  battent  pour  le  salut  du  monde; 
la  religieuse  cloîtrée  elle-même  fait  à  la  misère  humaine 
la  plus  sublime  des  aumônes,  celle  de  sa  prière;  sainte 
Thérèse  rivalise  de  prosélytisme  avec  saint  François-Xa- 
vier; en  un  mot,  il  n'y  a  point  de  sainteté  parmi  nous  sans 
amour.  Mais  l'effort  de  l'Indou  passant  sa  vie  à  noyer,  à 
chloroformiser  son  moi  dans  le  moi  universel,  c'est  l'acte 
d'un  égoïsme  titanesque  et  fou,  non  un  exemple  moral. 
Et  cependant,  combien  de  savants  persifflent  les  pieux  fai- 
néants de  nos  cloîtres,  et  se  déclarent  édifiés  par  les  ascè- 
tes oisifs  qui  rançonnent  les  passants  sur  les  grands  che- 
mins du  Japon  et  de  l'empire  Birman  ! 

Qu'y  a-t-il  donc  dans  les  vertus  de  ces  derniers 
qui  ne  soit  la  parodie  des  nôtres?  Remarquez  des 
contrastes  que  des  voyageurs  distraits  ne  remarquent  pas. 
Le  Christ  a  mis  la  charité,  non-seulement  dans  quelques 
individus,  mais  dans  les  mœurs  publiques,  et  cela  non 
pas  en  la  stimulant  par  l'attrait  du  gain,  mais  en  lui  don- 
nant la  pauvreté  pour  compngne.  Les  moines  mendiants 
de  Fao  et  de  Xa-ka  échangent  les  plaisirs  des  sens  contre 
celui  de  la  fortune,  et  sont  purs  comme  chez  nous  cer- 
tains êtres  méprisables  sont  débauchés,  pour  l'argent  qui 
leur  en  revient.  Le  Christ  enseigne  une  mortification 
suffisante  pour  que  l'âme  conserve  sa  suprématie,  ce  qui 
n'est  que  surnaturel  ;  les  bonzes  exagèrent  la  pénitence 
jusqu'à  l'ostentation  de  l'extermination  volontaire,  ce 
qui  est  anti-naturel.  Enfin,  notre  Maître  nous  ordonne 
de  cacher  nos  jeûnes  de  peur  qu'ils  ne  cherchent  des 
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encouragements  dans  l'admiration  des  hommes  ;  les  Xégo- 
rès  et  les  Foquéxus  étalent  leurs  austérités  en  place  publi- 
que pour  s'attirer  des  applaudissements,  semblables  à  cef> 
mendiants  qui  avivent  leurs  blessures  et  les  exposent  aux 
foires  pour  bénéficier  de  l'intérêt  des  passants.  En  un 
mot,  les  vertus  chrétiennes  reflètent  la  beauté  morale  du 
Christ,  les  vertus  du  bouddhisme  sont  grimaçantes  et 
monstrueuses  comme  le  dieu  qui  les  inspira.  Or,  il  y  a  dans 
la  vertu,  ainsi  qu'en  toutes  choses,  un  point  qui  constitue 
l'exactitude  de  la  proportion,  et  partant,  le  chef-d'œuvre: 
et  ce  point  n'ayant  été  trouvé  que  dans  le  christianisme' 
n'y  a-t-il  pas  lieu  de  considérer  ses  vertus  comme  un  cri- 
térium de  sa  vérité  ? 

Il  est  un  miracle  de  l'ordre  moral  aussi  étonnant  que 
notre  manière  de  pratiquer,  c'est  notre  manière  de  con- 
fesser notre  foi.  Douze  millions  de  martyrs  de  tout  sexe, 
de  toute  culture  d'esprit,  de  tous  pays,  mourant  dans 
des  supplices  inouïs,  avec  une  douceur  inouïe,  quel- 
ques-uns pour  certifier  des  faits  qu'ils  avaient  vus, 
tous  pour  confesser  une  foi  qu'ils  auraient  pu  échan- 
ger contre  la  vie,  et,  parfois,  contre  la  gloire,  c'est  là  un 
témoignage  que  nulle  fausse  religion  ne  peut  reproduire 
dans  de  telles  conditions.  Napoléon  traduisait  l'impres- 
sion que  son  esprit  en  recevait  par  ces  mots  frappés 
de  son  empreinte  :  «  Partout  les  chrétiens  succombent  et 
partout  ce  sont  eux  qui  triomphent.  »  Belle  parole  et 
belle  preuve  à  la  fois,  car  il  n'appartient  qu'aux  cho- 
ses immortelles  de  se  retremper  ainsi  dans  la  mort. 
Sans  doute,  les  fausses  religions  ont  eu  leurs  martyrs, 
mais  qu'on  les  compare  aux  nôtres  sous  le  rapport  du 
nombre  :  c'est  à  peine  si  les  premiers  comptent,  et  c'est 
à    peine   si   on  peut    compter   les   seconds.    Qu'on   les 
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compare  sous  le  rapport  de  l'attitude  :  les  premiers 
sont  morts  souvent  avec  les  mains  souillées  de  sang, 
parce  qu'ils  ont  tâché  de  donner  la  mort  en  la  rece- 
vant; les  seconds  ont  incliné  la  tête  et  ployé  les  genoux 
avant  de  recevoir  le  dernier  coup.  Les  premiers  ont 
succombé  dans  la  haine,  Dieu  ne  permettant  pas  à  l'er- 
reur la  contrefaçon  de  la  charité  ;  les  autres  ont  aimé 
jusqu'au  dernier  soupir,  .comme  J.  de  Brilto  embras- 
sant son  bourreau  et  saint  Cyprien  donnant  au  sien 
cinquante  pièces  d'or  en  signe  de  remerciement.  Enfin, 
les  premiers  ont  offensé  la  raison  en  visant  au  sublime,  les 
seconds  ont  triomphé  de  la  raison  par  l'ascendant  du  su- 
blime. Aussi,  ne  me  parlez  pas  de  ces  Indiens  qui  se  font 
broyer  sous  les  chars  de  leur  dieu,  ce  n'est  là  qu'un 
suicide  superstitieux  ;  mais  regardez  plutôt  ces  Apôtres 
el  ces  disciples  donnant  leur  sang  pour  affirmer  qu'ils 
ont  vu  le  Christ  ressuscité;  et  dites-moi  s'il  y  a  pos- 
sibilité de  refuser  sa  créance,  je  ne  dis  pas  à  des  spé- 
culations capables  de  produire  des  visionnaires,  mais  à  des 
faits  dont  les   témoins  oculaires  se  laissent  égorger. 

Enfin,  dernier  miracle  et  dernier  critérium  de  l'or- 
dre moral  propre  à  la  vraie  religion  :  sa  propagation. 
Quelle  immense  entreprise  réalisée  !  Avec  douze  pê- 
cheurs, sans  lettres,  sans  fortune,  sans  influence,  qui  n'ont 
à  promettre  que  la  honte,  la  prison  et  parfois  la  mort 
à  leurs  adhérents,  inaugurer,  à  la  place  d'un  culte  ca- 
ressant pour  les  passions,  la  mortification  de  la  chair, 
la  béatitude  de  la  pauvreté ,  l'amour  des  ennemis ,  le 
mépris  de  soi-même,  le  pardon  des  injures,  et  placer 
sur  les  autels  de  l'univers  un  crucifié  qui,  naguère,  per- 
dit l'honneur  avec  la  vie  !  Et  ce  but,  si  étonnant,  l'at- 
teindre malgré  le  préjugé  populaire  qui  protège  les  an- 
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ciennes    divinités,   malgré  la  politique   qui  les  défend, 
malgré  la  corruption  qui  les  aime,  malgré  la  philosophie 
qui  plaide  leur  cause,  malgré  le  paganisme  et  la  syna- 
gogue qui  unissent  leurs  oppositions,  malgré  les  anciens 
sacerdoces  qui  se  scandalisent,  enfin,  malgré  les  empe- 
reurs qui  lancent  des  édits  sanguinaires,  ah!  convenons 
que   c'est   là    un   prodige    bien    capable   de  faire   pen- 
ser ceux  qui  n'en  admettent  point!  Et,  cependant,  ce  pro- 
dige a  été  fait.  Tandis  que  la  création  obéit  à  la  loi  du 
développement  successif,  et  que  Dieu  met  un  demi-siè- 
cle pour   la  formation  d'un  homme,  en  moins  de  cent 
ans  il   avait  formé  sa  catholicité.    Depuis  la  haute  Asie 
jusqu'au  fond  des  Gaules,  les  villages  et  les  champs,  dit 
Pline  le  jeune,  étaient  envahis  par  la  contagion  chrétienne, 
et  Jésus  se  trouvait,  au  lendemain  de  sa  mort,  le  premier 
potentat  de  l'univers  :  Xon  enitates  tantum,  sed  vicoset 
agros,  christhaneb  superstitionis  contagio  pervagata  est. 
Y  a-t-il,  dans   le   passé   du  bouddhisme,   un    tour  de 
force  de  sa  puissance   prosélytique  égal  à  celui-là?  Non, 
et  ajoutons  que  les  conquêtes  du  christianisme  durent 
encore,  car  seul  il  maintient,  à  travers  les  siècles,  la  pro- 
pagation de  sa  foi.  Quelle  amure  dérision  de  lui  com- 
parer ce  paganisme  indien  éclos,  comme  une  végétation 
naturelle,  sur  le  sol  qu'il  occupe,  et  qui  n'a  jamais  pu 
s'étendre  au-delà  !  Religion  borne,  subsistant  sous  la  garde 
des  gouvernements,  et  de  l'anesthésie  qu'elle  provoque, 
et  qui  semble  ne  conserver  ses  adeptes  qu'en  les  endor- 
mant pour  les  empêcher  de  changer  de  place.  Sans  doute 
ce  culte  est  ancien,  mais,  son  ancienneté,  qu'est-elle  au- 
tre  chose   que    la  caducité,   puisque  depuis   trois  mille 
ans  il  n'a  pas  fait  un  pas  en  avant?  Sans  doute  il  est 
très-répandu,  mais  depuis  longtemps  sa  force  convertis- 
sante est  épuisée;  il  n'a  que  le  tempérament  indo-chi- 
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nois,  et  il  ne  peut  se  naturaliser  ailleurs,  parce  qu'il  est 
l'erreur  d'une  race,  non  la  religion  de  l'humanité. 

Peu  m'importe  donc  qu'il  embrasse  un  plus  grand 
nombre  d'âmes  que  le  christianisme,  cela  revient  à  dire 
que  les  deux  tiers  de  l'humanité  sont  encore  idolâtres, 
ce  qui  est  peu  nouveau.  Mais  l'universalité  de  la  vérité 
ne  consiste  pas  à  posséder  la  plus  grande  partie  du 
monde,  Dieu  ne  pouvant  dépendre  de  la  majorité  des 
voix;  elle  consiste  dans  son  ubiquité  sur  toutes  les  par- 
ties du  monde  et  dans  son  aptitude  à  y  vivre  et  fleu- 
rir. La  vitalité  d'un  organisme  est  bien  moins  dans 
l'ampleur  de  ses  formes  que  dans  la  puissance  de  son  souf- 
fle. Aussi,  le  colosse  presque  éteint  du  polythéisme 
indien  n'a  rien  de  menaçant  pour  nous.  Parqué 
derrière  les  frontières  de  la  haute  Asie,  il  reste  arrêté 
aux  portes  de  la  civilisation  européenne  sans  pouvoir 
ni  pénétrer  chez  elle,  ni  la  laisser  pénétrer  chez  lui. 
Qui  se  préoccupe  aujourd'hui  des  périls  d'une  inva- 
sion d'idées  chinoises  ou  indiennes?  Non,  non,  le  Christ 
n'a  point  à  pleurer  comme  Charlemagne  déjà  vieux,  parce 
que  l'on  voit  paraître  à  l'horizon  de  son  empire  des 
vaisseaux  destinés  à  le  dévaster.  Le  saint  François-Xa- 
vier du  bouddhisme  n'est  point  en  chemin,  ses  théologiens 
ne  sont  pas  encore  prêts  à  comparaître  en  Sorbonne 
pour  imposer  silence  à  Bossuet  ;  enfin  l'Europe  ne  songe 
nullement  à  convertir  ses  églises  en  pagodes,  ni  à 
délaisser  Jésus  pour  Cakiamouni.  Le  Christ,  au  con- 
traire, que  fait-il  pendant  que  l'immobilisme  indien  ne  fait 
plus  rien?  11  est  conquérant  sur  les  terres  de  Brahma 
et  du  lamaïsme.  Porté,  tantôt  par  le  verbe  de  l'apos- 
tolat, tantôt  par  l'influence  de  la  France,  tantôt  par 
les  vaisseaux  de  l'Angleterre,  il  apparaît  comme  l'hé- 
ritier présomptif  des   faux  dieux   sur  tous    les  rivages 
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baignés  par  la  mer  des  Indes;  et  je  crois  à  cet  avenir, 
non-seulement  parce  que  ma  foi  m'y  incline,  mais  parce 
que  toutes  les  évidences  de  l'histoire  le  promettent  à 
ma  vérité. 

Pour  ceux  qui  lisent,  je  viens  d'exposer  une  thèse 
utile,  car  bon  nombre  de  publicistes,  qui  ont  la  pré- 
tention de  passer  en  revue  les  deux  mondes,  à  chacun 
de  leurs  articles,  écrivent  sur  ce  point,  avec  des  airs 
perfidement  réservés,  des  énormités  dangereuses  à  pro- 
pos de  vieilles  erreurs  qui  le  sont  très-peu.  Qui  croi- 
rait, par  exemple,  qu'un  de  ces  révélateurs  a  osé  char- 
ger son  honneur  philosophique  de  la  responsabilité  de 
cette  phrase  :  La  doctrine  des  vichnuvites  dépasse  de 
bien  loin  la  théologie  chrétienne.  Pitoyable  conclusion, 
si  on  connaît  la  théologie  chrétienne,  et  pitoyable  pro- 
cédé, si  on  ne  la  connaît  pas.  Laissons  ces  assertions 
coupables  aux  prises  avec  la  raison  indignée  de  la  ci- 
vilisation européenne. 

Pour  ceux  qui  ne  lisent  pas,  ce  chapitre  paraîtra  de 
dix-huit  siècles  en  retard.  Eh  quoi!  pourront-ils  nous 
dire,  vous  traitez  le  bouddhisme  ainsi  qu'une  sorte 
d'église  rivale  de  la  véritable?  Mais  le  bouddhisme, 
comme  le  fétichisme,  comme  le  culte  des  astres,  comme 
les  autres  nuances  de  la  même  erreur,  c'est  l'idolâtrie  ; 
renvoyez  donc  vos  adversaires  à  Y  Apologétique  de  Ter- 
tullien  et  à  la  Somme  contre  les  Gentils  ;  mais  ne- pre- 
nez point  la  peine  de  frapper  ceux  qui  se  croient  des 
initiateurs  et  qui  ne  sont  que  des  revenants.  Les  au- 
teurs de  ce  raisonnement  ont  le  tort  de  ne  pas  com- 
prendre que  d'autres  peuvent  souffrir  de  la  maladie 
qu'ils  n'ont  pas,  et  que,  dans  tous  les  siècles,  il  a  fallu 
actualiser  l'apologétique,  soit  pour  approprier  la  défense 
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aux  variantes  de  l'attaque,  soit  pour  n'avoir  pas  l'air 
de  livrer  la  vérité,  en  remettant  aux  seuls  morts  le 
soin  de  combattre  les  ennemis  vivants.  Aussi  bien,  cette 
manière  de  vaincre  coûte  trop  peu  de  peine  pour  rap- 
porter beaucoup  d'bonneur. 

Cependant,  je  concède  volontiers  qu'à  considérer,  non 
point  le  bouddhisme  des  revues,  mais  celui  de  l'histoire, 
non  point  celui  des  sceptiques  qui  ne  se  convertissent 
à  lui  que  par  opposition  au  christianisme,  mais  celui 
des  vrais  observateurs  qu'il  ne  convertit  jamais,  je  lui  ai 
accordé  une  attention  disproportionnée  à  son  importance. 
En  voyant  ce  mélange  de  caducité  et  de  niais  entête- 
ment, de  paresse  et  de  cruauté,  qui  s'appelle  le  boud- 
dhisme, placé  à  côté  de  ce  prodige  de  l'ordre  physique, 
intellectuel  et  moral,  qui  se  nomme  le  christianisme, 
je  crois  entendre  mon  Maître  me  dire  :  A  qui  m'as- 
tu  comparé?  Cui  assimilasti  me?  Mais  que  Dieu  me 
pardonne  ,  si  je  suis  devenu  insensé,  c'est  par  amour 
pour  lui.  Il  faut  convenir  qu'après  dix-huit  siècles  de 
règne  et  de  bienfaits,  il  avait  le  droit  de  ne  point  su- 
bir la  bonté  d'un  tel  parallèle  ;  toutefois,  plus  je  le 
compare,  plus  je  l'admire;  plus  il  se  plie  à  mes  cu- 
riosités, plus  je  l'aime,  et  plus  je  l'abaisse  dans  mes 
hypothèses ,  plus  je  le  relève  dans  mes  adorations. 


CHAPITRE  IX. 


Jésus-Christ  et  les  autres  fondateurs 
de  religion. 


Prenant,  en  dehors  du  christianisme,  le  seul  établis- 
sement religieux  qui,  à  raison  de  son  importance  nu- 
mérique et  territoriale ,  nous  soit  opposé  en  ce  mo- 
ment, nous  avons  prouvé  que  le  bouddhisme  ne  possède 
aucun  critérium  de  la  vraie  religion,  puisqu'il  ne  porte 
aucune  marque  du  vrai  surnaturel.  Les  cultes  de  l'ex- 
trême Orient,  en  effet,  ne  se  peuvent  prévaloir  des  trois 
miracles  de  l'ordre  physique,  de  l'ordre  intellectuel  et 
de  l'ordre  moral,  qui  sont  comme  l'estampille  divine  ap- 
posée à  la  véritable  révélation.  Je  ne  reviens  point  sur 
un  tel  parallèle,  de  peur  de  donner  une  lassitude  inu- 
tile à  la  place  d'une  instruction  nécessaire.  Mais  pour- 
suivons ce  cours,  que  je  pourrais  appeler  de  religions 
comparées ,  en  les  considérant  dans  leurs  fondateurs, 
après  les  avoir  envisagées  dans  leurs  garanties  intrin- 
sèques. Certes,  c'est  beaucoup  faire,  au  profit  du  chris- 
tianisme, d'établir  la  fausseté  de  cette  maxime  aujour- 
d'hui courante  :  «  La  vraie  religion  est,  pour  chacun, 
«  celle  qu'il  aime  ;  la  religion  est  toujours  vraie  dans 
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«  la  croyance  du  peuple  (I),  »  et ,  par  là,  de  démon- 
trer qu'il  existe  une  religion  vraie  en  elle-même. 
Mais  le  christianisme  qui  est  d'une  vérité  incomparable 
est -il  d'une  origine  divine?  Il  importe  de  le  déter- 
miner plus  explicitement.  Sans  doute  une  religion  pour 
laquelle  Dieu  fait  des  miracles  est  divine  dans  ses 
preuves;  mais  une  religion  dont  Dieu  est  le  fonda- 
teur est  divine  dans  sa  source.  Est-ce  là  un  trait  ca- 
ractéristique de  la  nôtre?  Voici  comment  se  pose  la 
question  : 

Environ  quatre  mille  ans  après  la  création  du  monde, 
treize  cents  ans  après  l'onction  de  David  et  six  cents 
ans  après  la  captivité  de  Babylone,  le  premier  César 
régnant  à  Rome  et  le  premier  Hérode  en  Judée,  au 
siècle  le  plus  éclairé  de  l'histoire  ancienne  ,  dans  un 
bourg  méprisé  de  Juda,  naquit  un  Enfant  qui  devait 
être  le  plus  grand  homme  de  l'univers  !  Il  était  cou- 
ché sur  la  paille  et  des  voix  célestes  chantaient  au- 
tour de  son  berceau.  Il  habitait  une  étable  et  les  étoi- 
les faisaient  signe  aux  monarques  d'Orient  de  le  venir 
adorer.  Il  prêche,  et  les  villes  entières,  emportées  par 
le  charme  tout- puissant  de  sa  parole,  le  suivent  au 
désert.  Il  meurt,  et  les  astres  se  voilent  la  face  en  si- 
gne de  deuil.  Enfin,  il  est  enseveli,  et  trois  jours  après 
il  se  lève  de  son  tombeau.  Prodige  unique  de  faiblesse 
et  de  grandeur  ;  il  a  causé  au  monde  une  sensation 
dont  il  est  encore  frémissant.  Le  monde,  en  effet,  est 
si  plein  de  ce  souvenir  qu'il  le  mêle  à  tous  les  au- 
tres, et ,  quand  on  lui  demande  à  quelle  époque  la 
naissance  ou  la  chute  des  empires ,  il   a   coutume    de 


(1)  Renan. 
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répondre  :  Tant  d'années  après  le  jour  où  Jésus-Christ 
parut  dans  mon  sein.  Ainsi,  le  passage  de  ce  mortel 
incomparable  est  un  point  culminant,  dans  l'histoire,  où 
viennent  se  relier  les  deux.  Testaments,  et  une  sorte  de 
soleil  autour  duquel  tous  les  événements  gravitent;  il  est, 
en  même  temps,  un  signe  de  contradiction  devant  lequel  on 
se  passionne  jusqu'à  l'adoration  ou  jusqu'à  la  haine,  si 
bien  que,  depuis  dix-huit  cents  ans,  des  hommes  meurent 
en  disant  :  Jésus-Christ  est  Dieu ,  et  d'autres  tuent  en 
disant  :  Jésus-Christ  n'est   pas  Dieu. 

Eh  bien,  Jésus-Christ  est-il  Dieu  ou  ne  l'est-il  pas? 
Question  formidable,  puisqu'elle  va  mettre  dans  notre 
balance  la  plus  auguste  personnalité  qui  ait  foulé  no- 
tre terre  !  question  décisive  surtout,  car  si  Jésus-Christ 
est  Dieu  il  ne  reste  que  bien  peu  d'énigmes  théologi- 
ques ,  et  que  si  Jésus-Christ  n'est  pas  Dieu,  au  con- 
traire, tout  s'abîme  dans  cette  négation  jusqu'à  la  no- 
tion même  de  la  Providence,  et  dix -huit  siècles 
abusés  ont  été   le  jouet  de   la  plus  infâme  supercherie. 

Notre  époque  s'en  prend  aux  deux  termes  du  mys- 
tère de  l'Incarnation,  c'est-à-dire  à  la  nature  divine  et  à 
la  nature  humaine,  dans  ses  attaques  contre  le  Christ. 
D'un  côté,  elle  lui  couleste  la  divinité,  de  l'autre,  la 
gloire  d'une  humanité  sans  pareille.  Les  uns  nient  le 
Dieu  en  tâchant  de  le  réduire  à  la  taille  d'un  homme, 
les  autres  amoindrissent  l'homme  en  insinuant  qu'il  j 
a  eu  des  hommes  aussi  grands  que  lui-  Les  pre- 
miers ont  écrit  franchement  que  les  preuves  ser- 
vant à  établir  la  divinité  de  Jésus-Christ  pourraient 
être  retournées  avec  le  même  avantage  au  profit  du 
Bouddha  et  de  Mahomet ,  les  autres  se  sont  conten- 
tés d'exagérer  le  Bouddha  et  Mahomet  avec  l'arrière- 
pensée  de  les  placer  si  haut,  qu'entre  leur  élévation  et 
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celle  de  Jésus,  il  ne  restât  plus  que  la  distance  d'un 
préjugé.  De  cette  sorte,  le  Dieu-Homme  est  deux  fois 
outragé  par  la  sophistique  du  jour,  et  il  n'est  pas  même 
rare  qu'il  le  soit  avec  tous  les  honneurs  du  panégyrique, 
car  elle  a  inventé  l'expédient  de  le  louer  pour  être  dis- 
pensée de  l'adorer  ,  faisant  de  l'éloge  la  forme  la  plus 
répugnante  du  blasphème  (\). 

Qui  me  donnera  d'étouffer,  par  un  seul  cri  de  ma 
raison,  toutes  les  discordances  de  l'incrédulité  sur  ce 
point,  et  de  condenser,  en  quelques  pages  solidement 
affirmatives,  la  réponse  à  tous  les  libelles  et  à  tous  les 
romans  de  la  négation  ?  Pour  atteindre  ce  but,  rien  ne 
me  paraît  plus  souverain  que  de  faire  subir  à  Jésus 
un  contrôle  auquel  nul  autre  homme  ne  pourrait  ré- 
sister, je  veux  parler  d'un  parallèle  avec  Dieu.  Qu'est-ce 
que  Dieu?  Le  lecteur  l'a  dit  avant  moi,  c'est  l'infini  en 
durée,  en  sagesse,  en  puissance,  en  sainteté,  en  amour, 
en  essence  :  maintenant,  si  on  me  demande  qu'est-ce 
que  Jésus-Christ  ?  Je  répondrai  qu'il  est  l'infini  ou  le 
surhumain  dans  sa  durée,  dans  sa  sagesse,  dans  sa  puis- 
sance, dans  ses  vertus,  dans  son  amour,  dans  sa  cons- 
titution. Exposition  victorieuse,  de  laquelle  jaillira  cette 
conclusion  :  donc  Jésus-Christ  est  Dieu  ,  puisqu'il  en 
porte  les  attributs,  et  il  est  le  seul  homme  qui  soit 
Dieu,  puisque  seul  il  les  a  portés. 


Quand  la  théologie  catholique  pose  sa  première  as- 
(lj  Montalembert. 
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sise,  elle  débute  ordinairement  par  ce  chapitre  solennel  : 
De  Dieu  et  de  ses  attributs.  Pour  bien  apprécier  si 
Dieu  et  le  grand  fondateur  que  nous  discutons  sont 
deux  équivalents,  appliquons  au  second  la  mesure  du 
premier,  et  traitons  de  Jésus-Christ  et  de  ses  attributs. 
Le  trait  constitutif  des  attributs  de  Dieu,  c'est  l'infini  ; 
or,  par  plusieurs  de  ses  aspects,  Jésus-Christ  présenteà 
la  pensée  de  ces  immensités  dont  jamais  aucun  esprit  n'a- 
perçut les  rives  et  ne  loucha  le  fond.  C'est  pour  cela 
que,  sur  le  point  d'en  parler,  on  éprouve  une  félicité 
et  un  désespoir  :  la  félicité  d'en  dire  quelque  chose,  le 
désespoir  de  n'en  pouvoir  dire  tout  ce  qu'il  faudrait. 
C'est  surtout  à  cause  de  cela  que  l'on  a  écrit  :  Jésus 
est  le  seul  mortel  dont  l'éloge  ne  puisse  être  exagéré. 
Aussi,  de  même  que  le  plus  sublime  de  ses  historiens, 
après  l'avoir  peint  avec  la  fidélité  de  l'inspiration  et 
de  l'amour  ,  pose  sa  plume  découragée  en  ajoutant  : 
il  a  fait  encore  bien  d'autres  choses  non  écrites  dans 
ce  livre  (1);  nous  qui  l'étudions,  après  avoir  tout  dit 
de  Jésus  ,  nous  serons  obligés  de  nous  compléter  en 
avouant  que  nous  n'avons  rien  dit  encore. 

Et,  d'abord,  entre  Jésus  et  l'homme,  quelle  différence 
sous  le  rapport  de  la  durée?  Le  trait  caractéristique 
de  la  durée  de  l'homme,  c'est  qu'il  n'est  que  dans  le 
présent.  Le  trait  surhumain  de  la  destinée  de  Jésus, 
c'est  qu'il  était  autrefois  et  qu'il  sera  dans  les  siècles  : 
Christus  heri,  hodie  et  in  secula.  L'homme  ordinaire, 
placé  entre  une  veille  où  il  n'était  pas  encore,  et  un 
lendenïain  où  il  ne  sera  plus,  n'occupe  qu'un  point 
dans    la    série     des    temps.   L'Homme -Dieu     seul     a 

(1)  Saint  Jean,  26-30. 
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préexisté  dans  tout  le  passé,  et  se  survivra  dans  tout 
l'avenir,  en  telle  façon  que,  pour  lui, ce  n'est  jamais  ni  hier, 
ni  demain,  c'est  toujours  et  ce  sera  à  jamais  aujourd'hui. 
Et,  d'abord,  Jésus-Christ  possède  cette  immensité  ré- 
trospective au  sein  de  la  durée,  qui  consiste  dans  une 
existence  aussi  ancienne  que  le  monde.  Nul  n'a  vécu, 
comme  lui,  sur  cette  terre  quatre  mille  ans  avant  que 
d'y  paraître.  Aucun  autre  que  lui  n'a  été  l'objet  d'une 
attente  universelle,  ni  surnommé,  par  un  amour  de 
beaucoup  antérieur  à  son  berceau,  le  désiré  des  na- 
tions. L'idée  messianique  traverse  toute  l'ancienne  al- 
liance sans  s'éclipser  un  instant  aux  regards  d'Israël. 
Et  cette  vie  anticipée  de  Jésus  est  si  réelle  que,  bien 
avant  son  avènement  ici-bas,  on  y  connaissait  ses  traits, 
on  le  saluait,  on  l'implorait  et  il  sauvait  par  la  vertu 
attachée  à  l'espérance  de  son  règne.  Le  monde  ancien 
est  peuplé  d'oracles  qui  le  précèdent,  comme  autant 
de  hérauts ,  chargés  de  l'annoncer.  La  nation  choisie 
ne  cesse  poiut  de  tendre  les  bras  à  cette  apparition 
consolante  en  s'écriant  :  Venez,  Seigneur,  et  ne  tardez 
pas  (I)  !  Les  peuples  païens  eux-mêmes,  quand  fatigués 
de  mensonges  et  de  tâtonnements  ,  ils  demandaient  à 
leurs  guides  :  Jusques  à  quand  les  ténèbres  de  l'attente? 
en  recevaient  cette  réponse  :  Jusqu'à  ce  qu'une  vierge 
ait  enfanté,  donec  virgo  pariât.  Enfin,  le  pressentiment 
universel  était  si  éveillé,  touchant  le  réparateur  futur,  à 
l'heure  où  Jésus  parut  en  Judée,  que  des  messies 
s'improvisaient  de  toutes  parts,  et  Dosithée,  Ménandre 
Barchochèbas,  Simon,  Apollonius  de  Tyane,  une  foule, 
de    charlatans   et   de  mages    n'eurent    quelques   succès 


(1)  Ps.  30-18. 
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qu'en  s'emparant,  à  leur  profit,  de  cette  conviction  répan- 
due ,  que  le  Juste  allait  enfin  sortir  des  enfantements 
de  l'ère  provisionnelle,  et  que  le  monde  était  en  travail 
d'un   nouveau  Roi. 

Mais  il  n'y  avait  point  de  méprise  possible  à  l'égard 
de  celui-ci,  car  les  voyants,  envoyés  devant  lui  pour 
le  prédire ,  l'avaient  fait  en  termes  si  clairs  qu'il  ne 
pouvait  être  confondu  avec  un  autre.  Jacob  et  Daniel 
indiquaient  l'heure  de  son  arrivée  ;  Michéc  nomme 
le  lieu  de  son  berceau,  Bethléem-Ephrata  ;  Isaïe  conte 
ses  miracles  à  l'avance  ;  Zacharie  le  peint  dans  sa 
douloureuse  passion  ;  David  le  voit  et  le  chante  dans 
sa  résurrection ,  enfin  le  prophétisme  fait  un  tableau 
si  précis  de  la  destinée  de  Jésus-Christ,  que  les  coïnci- 
dences, entre  l'annonce  et  l'histoire,  ont  suffi  pour 
convertir  le  monde  au  lendemain  du  Calvaire,  et  cela 
quand  Jésus-Christ ,  dans  sa  vie  future  ici-bas,  était 
encore  inconnu,  et  quand,  dans  sa  vie  présente,  il 
était  encore  contesté. 

Et  où  sont-ijs  les  autres  fondateurs  de  religion  qui 
puissent  s'étayer  d'un  pareil  témoignage?  Qu'ils  vien- 
nent et  qu'ils  nous  disent  quels  furent  les  symboles,  les 
traditions,  les  personnages  prédestinés  à  leur  ouvrir 
la  marche?  Seul,  avant  son  existence  réelle,  Jésus- 
Christ  a  préexisté  dans  la  foi  de  l'univers  comme 
dans  une  sorte  de  sein  maternel,  où,  à  chaque  grand 
événement,  on  le  sentait  tressaillir.  Sans  doute  c'est 
après  l'an  4000  qu'il  s'incarna,  mais  c'est  dès  le  pre- 
mier jour  de  l'univers  qu'il  fit  son  apparition  aux  ho- 
rizons de  l'histoire,  de  telle  sorte  qu'à  son  arrivée  sur 
la  terre,  selon  la  grandiose  figure  d'un  docteur,  il 
trouva  quarante  siècles  agenouillés  devant  son  ber- 
ceau. 
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Et,  prodige  non  moins  extraordinaire,  cet  homme,  qui 
eut  une  si  longue  existence  avant  sa  naissance,  en  a 
une  non  moins  étonnante  après  sa  mort.  Il  vit,  en  effet, 
dans  son  Eglise,  qui  est  une  continuation  de  sa  personne  à 
travers  les  siècles,  et  il  y  vit  comme  aucun  mortel  ne 
subsiste  dans  ses  œuvres.  La  preuve  qu'il  est  vivant,  ce 
sont  les  passions  opposées  qu'il  excite,  car  les  morts  n'of- 
frent guère  plus  de  prise  ni  à  l'amour  ni  à  la  haine, 
et,  sur  les  tombes  refroidies  par  le  temps,  la  justice  ne 
tarde  pas  à  s'asseoir.  Mais,  pour  Jésus,  s'il  avait  été  roi 
en  Egypte,  il  n'aurait  pu  être  jugé  même  après  sa 
mort,  car,  en  réalité,  l'avenir  n'a  pas  commencé  pour 
lui,  et  les  multitudes  se  passionnent  pour  ou  contre  sa 
mémoire  comme  aux  premiers  jours  de  son  règne.  Les 
dieux  de  l'extrême  Orient,  ensevelis  au  sein  de  leurs 
pagodes,  n'en  sortent  plus  pour  troubler  le  repos  du 
monde  ;  il  n'est  pas  un  seul  lieu  de  cette  terre 
où  l'on  parle  de  notre  Dieu  fait  homme  avec  indiffé- 
rence. On  l'adore  ou  on  le  hait;  il  est  placé  sur  des 
autels  ou  il  est  proscrit.  On  crie  dans  les  prétoires  de 
Cochinchine  :  Qu'il  soit  crucifié  (I),  et  on  s'élance  des 
bords  fortunés  de  l'Europe  chrétienne  sur  le  premier  vais- 
seau qui  passe  en  répondant  :  Eh  bien!  nous  y  allons 
et  nous  mourrons  avec  lui  (2).  Ainsi,  ceux-là  même  qui 
ne  voulaient  pas  accorder  à  son  immortelle  vie  l'hom- 
mage d'un  acte  de  foi,  la  reconnaissent  par  l'impé- 
rissable répulsion   qu'elle  leur  cause. 

Il  vit  donc,  puisqu'il  passionne;  il  vit  encore,  puis- 
que la  dissolution  ne  l'atteint  pas.  Le  signe  le  plus  cer- 


(1)  Saint  Matth.,  28-20. 

(2)  Saint  Jean,  11-16. 
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tain  de  la  mort,  c'est  la  décomposition;  rien  n'atteste 
mieux  le  trépas  de  tout  Lazare  que  l'infection  de 
son  tombeau.  Comment  la  domination  de  Jésus  pour- 
ra-t-elle  déjouer  à  une  telle  loi  ?  Il  y  dans  la  pros- 
périté excessive  une  force  dissolvante.  Les  succès  con- 
tinus donnent  aux  empires  une  sorte  de  plénitude 
pléthorique  qui  frappe  la  puissance  d'apoplexie  et  la 
précipite  vers  la  décadence.  Malgré  ces  obstacles,  l'Eglise 
est  debout,  triomphant  de  ses  succès  comme  de  ses  re- 
vers, et  sa  fortune  a,  ici-bas,  l'immutabilité  des  choses 
qui  n'en  sont  pas. 

Jésus-Christ  est  donc  vivant ,  puisqu'il  échappe  à  la 
dissolution  ;  mais ,  surtout ,  puisqu'il  remue  et  grandit. 
Voyez  les  religions  non  chrétiennes,  elles  n'exhalent  pas 
seulement  la  puanteur  du  cadavre,  elles  en  ont  encore 
l'immobilité.  C'est  que  le  mouvement  et  la  croissance  sont 
les  signes  les  plus  certains  de  la  vie,  et  que  ces  cultes, 
à  la  façon  des  momies  orientales,  peuvent  bien  con- 
server dans  la  mort  les  apparences  de  la  vie ,  mais 
non  en  contrefaire  l'action.  Aussi  quel  statu  quo  vrai- 
ment sépulcral  que  la  destinée  du  Bouddha  et  de  Ma- 
homet! Et,  au  contraire,  à  peu  près  tout  le  terrain 
perdu  par  eux  est  acquis  par  le  Christ!  Regardez-le, 
il  est  à  tous  les  points  de  l'espace  et  à  toutes  les 
étapes  de  la  durée.  Mahomet  lui-même  le  tient  pour 
un  grand  prophète  de  Dieu  ;  Luther  et  Photius  s'a- 
genouillent devant  ses  autels  ;  les  philosophies  ne  l'ado- 
rent pas,  mais  elles  tâchent  de  s'assimiler  quelque  chose 
de  sa  sève,  en  l'insinuant  jusque  dans  leurs  négations. 
C'est  le  Christ  qui  avance  dans  ces  apostolats  sans 
nombre  qui  se  croisent  à  la  surface  des  deux  hémi- 
sphères. Il  double  les  caps  lointains  avec  la  vitesse  des 
vents,  il  touche  d'une  main  au  pôle  du  Nord,  de  l'autre 
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à  l'Australie .  Ni  la  barrière  des  idées,  ni  celle  des 
mœurs,  ni  celle  des  nationalités,  ni  celle  des  religions 
ennemies  ne  peuvent  arrêter  sa  marche.  Tandis  que  ces 
religions  ne  font  pas  de  conquêtes  chez  lui,  il  en  fail 
chez  elles.  Au  loin,  du  haut  de  la  grande  muraille,  il 
aiîend,  avec  des  espérances  autorisées,  les  peuples  de 
l'Orient,  quand  leur  civilisation  renaîtra.  En  Europe, 
si  le  monde,  par  bien  des  courants,  retourne  au  paga- 
nisme, on  peut  dire  qu'il  remonte  par  beaucoup  d'autres 
à  Jésus-Christ.  En  dépit  de  tous  les  antagonismes,  en  effet, 
Jésus-Christ  conserve  l'univers  pour  territoire,  et  l'élite 
du  genre  humain  pour  population.  Aussi,  ne  nous  en  lais- 
sous  pas  imposer  par  quelques  blasphémateurs  de  France 
et  d'Allemagne  faisant  opposition  à  cet  incommensura- 
ble suffrage;  s'ils  le  couvrent  de  leur  voix,  à  certaines 
heures,  ce  n'est  point  parce  qu'ils  le  dominent,  mais 
parce  que  cent  hommes  qui  parlent  font  plus  de  bruit 
que  trois  cents  millions  qui  dédaignent  de  parler. 

Et  ce  qui  ajoute  à  ce  prodige  d.e  la  perpétuelle  vie 
de  Jésus,  c'est  que  toutes  les  religions  fausses  s'al ta- 
chent, comme  des  plantes  grimpantes,  à  la  puissance 
temporelle  pour  être  soutenues,  et  se  sont  faites  ser- 
rantes pour  subsister.  Seul,  le  Christ  a  fondé  l'empire 
essentiellement  spirituel,  et  il  le  maintient  sans  les  rois, 
souvent  même  malgré  eux.  S'ils  lui  offrent  leur 
bras  à  titre  de  respectueux  appui ,  il  l'accepte  ;  s'ils 
le  lui  refusent,  il  s'en  passe  ;  s'ils  le  retournent  contre 
lui ,  il  reçoit  leurs  coups ,  mais  il  fait  son  chemin 
quand  même,  et  il  n'est  point  de  potentat,  cepen- 
dant, qui  ait  son  trône  et  sa  vie  plus  assurés  que 
Jésus- Christ  ! 

Sa  vie  est  un  des  phénomènes  les  plus  ineffaçables 
et  les  plus   indestructibles.  Que  faudrait-il  pour  anéantir 
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ia  mémoire  des  immortels  ordinaires?  A  peine  l'in- 
cendie de  quelques  volumes  et  le  renversement  de 
quelques  statues.  Mais  Jésus  -  Christ  s'est  incarné 
dans  toute  la  civilisation  moderne.  Qu'on  le  frappe 
dans  les  croyances,  il  vivra  dans  les  mœurs.  Qu'on 
l'expulse  de  ses  temples  ,  il  restera  dans  notre 
histoire,  il  ."respirera  dans  notre  législation,  il  régnera 
dans  nos  habitudes,  il  palpitera  dans  nos  vertus; 
il  est  en  nous,  il  est  hors  de  nous,  et  il  est  impossi- 
ble de  le  supprimer  sans  promener  la  charrue  sur  un 
monde  qui  s'est  façonné  à  sa  parole  et  imprégné  de 
ses  souvenirs.  En  un  mot,  enlevez  du  sein  de  l'huma- 
nité Jésus-Christ  avec  la  série  de  patriarches,  de  pro- 
phètes et  d'événements  figuratifs  qui  le  précèdent,  ;;vec 
le  cortège  de  saints,  de  vertus  et  de  transforma  lions 
sociales  qui  le  suivent,  vous  ouvrez  une  sorte  d'hiatus 
dans  l'histoire  et  dans  le  monde  moral  devant  lequel 
la  raison  recule  effrayée. 

La  vie  inextinguible  de  Jésus  parmi  les  hommes  fait, 
non-seulement  un  crime  ,  mais  une  folie  de  toutes 
ces  œuvres  d'érudition  malfaisante  et  suspecte,  des- 
tinées à  nous  ravir  notre  Christ,  sous  prétexte  de  décou- 
vertes historiques.  Ces  explorateurs  n'ont  rien  découvert 
que  l'Eglise  n'ait  connu  avant  eux,  et  à  quoi  elle  n'ait 
répondu  ;  rien  découvert,  surtout,  qui  puisse  prévaloir  con- 
tre cette  immense  présomption  :  Jésus-Christ  est  depuis  dix- 
huit  cents  ans  en  possession  des  adorations  de  l'univers  ci 
vilisé,  et  quelques  rêveurs  du  jour  auraient  la  prétention 
de  le  mieux  connaître  que  les  douze  Apôtres  qui  lui  ont 
donné  leur  sang  ?  Et,  avec  quelques  subtilités  philologi- 
ques et  quelques  suppositions  gratuites,  ils  auraient  le 
droit  de  renverser  le  témoignage  des  évangélistes ,  la 
déposition  des  martyrs,  les  démonstrations  des  docteurs, 
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l'autorité  des  conciles  et  des  saints,  et  l'unanimité  de 
tant  de  siècles  engagés  dans  notre  acte  de  foi  ? 
Qu'ils  ne  se  bercent  pas  de  ce  présomptueux  espoir, 
il  n'y  a  rien  de  changé  dans  les  affections  du  monde 
chrétien,  depuis  le  concile  de  Nicée,  où  des  évoques  mu- 
tilés pour  la  foi  se  bouchaient  les  oreilles  en  enten- 
dnt  les  nouveautés  d'Arius;  ni  depuis  le  concile  d'Ephèse, 
après  lequel  le  peuple  jetait  des  fleurs  sur  les  pas  des 
Pères  qui  avaient  déclaré  la  Mère  de  Jésus  Mère  de  Dieu. 
Aussi,  entre  le  Dieu  fait  homme  et  ceux  qui  ne  croient 
qu'à  leurs  propres  conceptions,  le  bon  sens  ne  saurait 
hésiter;  et,  surpris  un  instant  par  ces  critiques  subor- 
neurs, il  se  retourne  plus  aimant  vers  son  Christ  en  lui 
disant  :  Seigneur,  à  qui  irions-nous  après  vous  (1)? 

Voilà  donc  deux  vies  en  Jésus-Christ,  l'une  avant  son 
berceau,  l'autre  au-delà  de  son  tombeau,  [qui  lui  sont 
uniquement  propres.  Que  conclure  de  cette  destinée  si 
exceptionnelle  ?  Que  Jésus-Christ  est  le  seul  mortel  tou- 
jours vivant  sur  cette  terre.  Une  telle  prérogative 
dépasse  par  trop  de  points  la  grandeur  de  l'homme  pour 
n'êti;e  point  surhumaine.  L'Eglise  chante  donc  une  vérita- 
ble apologie  quand  elle  accompagne  le  nom  de  Jésus  de 
cet  éloge  qu'un  Dieu  seul  peut  mériter  :  Vous  qui  vivez 
et  régnez  dans  les  siècles  des  siècles  ! 


II 


Surhumain  dans  sa  durée,  Jésus  ne  l'est-il  pas  dans 
sa  sagesse?  Pour   en  bien  juger,  mettons  à  côté  l'une 

(l)  Saint  Jean,  6-G9. 
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de  l'autre  la  mesure  de  la  sagesse  dans  l'homme  et 
la  mesure  de  la  sagesse  en  Jésus.  La  différence  fourni- 
ra notre  preuve,  car,  entre  le  point  extrême  de  la  pre- 
mière et  le  point  initial  de  la  seconde,  il  y  a  une  distance 
que  l'esprit  de  l'homme  peut  apprécier  à  peine,  mais 
qu'il  ne  franchit  pas. 

Et,  d'abord,  la  sagesse  de  Jésus  est  surhumaine  par 
son  originalité.  Examinez  tous  les  sages  qui  ont  porté 
des  révélations  à  la  terre,  ils  sortent,  par  une  sorte 
de  germination  graduée,  du  sol  qui  leur  donna  le  jour. 
Prenez  un  homme  de  génie  quelconque,  l'histoire  vous 
désignera  les  maîtres,  les  livres  et  les  événements  qui 
lui  servirent  d'instituteurs.  Mahomet,  par  exemple,  a  été 
un  compilateur  plutôt  qu'un  inventeur,  car  sa  religion 
n'est  qu'un  impur  alliage  de  la  Bible  avec  le  sen- 
sualisme d'Epicure.  Le  Bouddha  était  un  personnage 
extraordinaire  plutôt  qu'un  créateur,  car  il  procède 
d'ancêtres  connus,  et  son  ascétisme  excessif  était  dans 
le  goût  de  plusieurs  sectes  religieuses  de  l'extrême 
Orient.  Mais  qui  pourrait  nommer  le  livre  d'où  est 
sorti  l'Evangile?  et  le  précepteur  qui  a  formé  Jésus? 
et  les  enfantements  historiques  qui  l'ont  fait  surgir? 
Qui  nous  racontera  la  généalogie  de  cette  sagesse? 
Generationem  ejus  qui  enarrabit  (I)?  Personne;  Jésus- 
Christ  est  le  seul  sage  qui  ne  ressemble  à  aucun  au- 
tre. Et  c'est  pourquoi,  tout  prédit  qu'il  ait  été,  il  n'a 
pas  été  reconnu  en  arrivant  sur  la  terre.  Seul  maître' 
sans  ascendants  intellectuels,  sa  physionomie  a  eu  quel- 
que chose  d'imprévu,  parce  qu'aucune  transition  n'y 
avait  préparé;   et,  l'eussent-ils  voulu,  les    hommes  ne 


(1)  Art.,  8-33. 
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l'auraient  pu  imaginer,  car  s'ils  l'attendaient,  ils  l'at- 
tendaient tout  différent.  Aucun  des  messies  que  le  rab- 
binisme  avait  rêvés,  en  dehors  de  l'inspiration  prophé- 
tique, ne  pouvait  le  faire  pressentir  ;  c'est  ce  qui 
explique  comment  son  avènement  a  été  une  espérance 
de  quatre  mille  ans,  et  son  apparition  une  surprise. 

Au  reste,  plus  encore  que  le  judaïsme,  l'esprit  humain  en 
général  était  mis  au  défi  de  produire  une  telle  concep- 
tion. Un  Christ  de  fabrication  philosophique  eut  porté 
les  traits  de  sa  nation.  Le  chamelier  de  la  Mecque 
est  exclusivement  arabe,  le  réformateur  de  Kapilavastou 
n'est  qu'indien.  Jésus  exprime,  dans  sa  personne  comme 
dans  sa  sagesse,  un  idéal  de  perfection  qui  est  de  tous 
les  pays.  Etrange  aberration  de  l'exégèse  ennemie  d'o- 
ser lui  reprocher  de  n'avoir  pas  su  le  grec  !  Certes,'  il 
savait  toutes  les  langues  Celui  qui  les  enseigna  si  bien 
et  si  vite  à  ses  Apôtres.  Mais  il  entrait  dans  son 
dessein  de  ne  se  montrer  ni  Grec,  ni  Hébreu,  c'est-à-dire 
de  n'affecter  aucun  caractère  local  et  de  se  faire,  in- 
tellectuellement, le  compatriote  de  tous  les  hommes  et 
le  citoyen  de  toutes  les  patries.  De  cette  sorte,  le 
Christ  a  une  nationalité  et  des  ancêtres,  mais  sa  doc- 
trine n'en  a  pas.  Il  est  Juif  de  naissance,  mais  sa 
sagesse  est  cosmopolite.  Or,  une  sagesse  qui  appartient 
ainsi  à  l'humanité  entière,  qui  n'a  point  de  racines 
dans  une  souche  terrestre,  doit  être  née  d'elle-même; 
et  tout  ce  qui  est  de  soi  ou  incréé,  est  divin. 

Cette  sagesse  apparaît  encore  divine  dans  son  infailli- 
bilité. Nous  sourions,  en  faisant  le  triage  des  rêves  fous 
que  les  plus  grands  génies,  destitués  de  la  conduite  de 
la  foi,  ont  mêlés  à  leurs  systèmes.  Les  docteurs  chré- 
tiens eux-mêmes  ont  poussé  des  notes  discordantes  dans 
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les  grands  concerts  de  la  vérité.  Et  le  sens  moral  s'é- 
pouvante de  ce  que  deviendrait  le  monde,  si  jamais  il 
se  prosternait  devant  l'infaillibilité  de  Zoroastre,  de  Confu- 
cius  ou  du  grand  Lama.  Mais  qui  .nous  signalera  le 
côté  faible  du  génie  de  Jésus-Christ  ?  Quelle  est  la  page 
de  son  Evangile  qui  ait  passé  au  rang  des  spéculations 
dédaignées  ?  Aussi,  le  Christ  demeure  l'arbitre  même 
de  ceux  qui  ne  l'adorent  pas  ;  et  bon  nombre  qui  ne  le 
tiennent  point  pour  un  Dieu,  en  tenant  sa  sagesse  pour 
infaillible,  reconnaissent  implicitement  sa  divinité  dans 
cette  infaillibilité  !  Ils  sont  donc  punis  par  l'extravagance 
même  de  leur  blasphème,  ces  penseurs  contemporains  qui' 
ont  déclaré  le  Verbe  fait  chair  inférieur  à  Marc-Aurèle 
et  au  doux  Spinosa.  «  Jésus  en  tout  est  l'unique  et  rien  ne 
«  saurait  lui  être  comparé.  On  aura  cessé,  depuis  longtemps, 
«  de  croire  au  miracle  physique,  que  Jésus  sera  encore  un 
«  miracle  psychologique.  On  ne  pourra  comprendre  que  le 
«  contemporain  de  Hillel  et  de  Schammaï  soit  leur  frère 
«  selon  l'esprit,  et  quelajmême  sève  ait  produit,  parallèle- 
«  ment,  le  Talmud  et  l'Evangile,  le  plus  singulier  monu- 
«  ment  d'aberration  intellectuelle  et  la  plus  haute  création 
«  du  sens  moral  (1).  »  Tant  il  est  vrai  que  l'esprit  humain 
met  des  actes  de  foi  involontaires  jusque  dans  certains 
de  ses  blasphèmes,  et  que,  môme  en  niant  le  Christ,  il  ne 
peut  le  traiter  d'égal  à  égal. 

Et  cette  sagesse  qui  ne  défaille  pas,  gagnerait-elle  la 
sûreté  de  son  vol  par  la  timidité  de  son  essor?  Ne  le 
croyez  pas,  elle  possède  l'infini  de  l'élévation.  On  a  pu 
dire  d'elle  qu'elle  est  seule  continuellement  sublime.  Le 
sublime  est  un  de  ces  faîtes  enchantés  où  le  génie  lui- 

(1)  Renan.  Historiens  critiques  de  Jésus, 
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même  ne  monte  pas  souvent.  Quand  il  y  est,   on  voit, 
à  ses  transports,  qu'il  subit  une  violence  d'en  haut,  et, 
quand  il  en  descend,  étonné  comme  saint  Paul  revenant 
du  troisième  ciel,  il  est  obligé  de  se  dire,  était-ce  moi, 
était-ce    un    autre    qui  parlait?   Je  ne  le  sais  ;   étant 
hors  de   lui  -  même  quand   ces  grandes  choses  s'y   ac- 
complirent, il  ne  peut  dire  ce  qui  s'y  est  passé.  Jésus-Christ 
seul  a  été  sublime  toujours,  et   il  l'a  été  sans  sortir  de 
lui-même.  Il  ne  prend  point  de  peine  pour  gravir  les 
hauteurs,   car  ces  hauteurs  sont   sa   mesure  ordinaire. 
Aussi,   remarquez  le  naturel  de  ses  discours,  même   en 
traitant    des    sujets    les    plus    supérieurs   à  la  nature. 
Il    parle    de    la    Trinité    comme    un  autre  le  ferait  de 
sa  famille;   du   paradis    comme    on  ifait   de  sa    propre 
maison.  Sa  science  n'est  ni  apprise  ni   inspirée,  car  on 
n'y  retrouve  pas  plus  l'effort  d'un  travail  personnel  que 
les  transports  causés  par  le  contre-coup  d'une  illumina- 
tion étrangère.  Comme  on  sent  que  cette  science  n'est 
autre  chose  que  sa  propre  pensée,  qu'il  naquit  dans  le 
secret  qu'il  révèle ,   et  qu'il  est  le  soleil,  non  le  rayon 
de  la  lumière  qu'il  répand  !   C'est  pourquoi   l'esprit  se 
fatigue  des  chefs-d'œuvre  ordinaires,  mais  il  se  délasse 
toujours  en  revenant  à  l'Evangile.  Je  ne  suis  point  éton- 
né  que    Napoléon    trouvât  dans   cette   parole    calme  et 
profonde,  comme  dans  l'infini  des  cieux,  un  mirage  de  l'im- 
mensité divine.  Là,  on  plonge  sans  cesse,  en  effet,  sans 
toucher  le  fond,  et  devant  la  majesté  des  Ecritures,  tout 
aussi  bien  que  devant  celle  de  la  création,   l'esprit  re- 
connaît le  divin  par  l'admiration  toujours  inépuisée  qu'il 
lui  inspire. 

Cette  sagesse,  accoutumée   à  planer  dans  les  célestes 
régions,  se  déroberait-elle  aux  regards  des  ignorants?  Non, 
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elle  est  encore  surhumaine  par  sa  simplicité.  Comme  le 
soleil,  dont  je  viens  de  parler,  elle  se  verse  à  flots  sur 
les  plus  hautes  cimes,  et  elle  visite  les  plus  obscurs  replis 
de  la  vallée.  Je  vous  atteste  ici,  petits  enfants  que  Jésus 
savait  captiver  en  même  temps  que  les  orgueilleux  de 
la  synagogue ,  pauvres  femmes  du  peuple  dont  il  était 
l'orateur  tout  aussi  bien  que  des  docteurs  d'Israël  !  En  gé- 
néral, les  grands  esprits  sont  peu  compris  du  vulgaire. 
Ils  perdent  en  clarté  tout  ce  qu'ils  gagnent  en  pro- 
fondeur, et  ils  ne  peuvent  frapper  la  raison  qu'au  pré- 
judice du  cœur;  mais  Jésus  a  été  à  la  fois  l'ora- 
teur le  plus  élevé  et  le  plus  populaire.  Il  sait,  tour 
à  tour,  être  simple  en  Galilée  auprès  des  villageois 
des  bords  de  Tibériade,  et  apologiste  sous  les  porti- 
ques du  temple,  centre  de  la  controverse  rabbinique. 
Quand  il  enseigne,  tous  les  hommes  reconnaissent  leur 
Maître,  depuis  les  Peaux-Rouges  du  haut  Canada  jus- 
qu'aux plus  raffinés  de  la  civilisation  européenne.  Quand 
il  parle,  tout  l'homme  est  captivé,  depuis  les  plus  hauts 
sommets  de  la  raison  jusqu'aux  fibres  les  plus  secrètes 
du  cœur. 

Rappelons-nous  sa  rhétorique  si  négligée  et  si  étran- 
gère à  toutes  les  traditions.  Il  s'affirme,  mais  il  ne  se 
prouve  pas.  Il  ne  met  pas  un  seul  syllogisme  dans  son 
Evangile,  et  il  pénètre  dans  les  convictions  du  monde 
comme  dans  ses  capitales,  c'est-à-dire  sans  armes,  parce 
qu'il  est  revêtu  d'une  force  qui  n'a  pas  peur  des  coups 
et  qui  n'a  pas  besoin  d'en  donner.  Pas  une  seule 
fois  il  n'essaya  cette  démonstration  de  sa  divinité  qui 
nous  occupe  en  ce  moment  ;  et  certes  il  faisait  bien 
de  s'épargner  ce  soin,  car  le  sentiment  public  ne  s'y 
trompait  pas,  et  le  cœur  des  pauvres,  éclairé  par  l'amour, 
leur  faisait  crier  sur  ses  pas  :  Non,  ce  n'est  point  ainsi  que 
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parlent  les  hommes,  Xunquam  sic  locutus  est  homo  (1). 

N'allez  pas  croire,  néanmoins,  qu'il  laissât  toujours  à  la 
logique  du  cœur  le  travail  de  cette  conclusion.  Bientôt  il 
appelle  à  son  aide  L'infini  de  sa  prescience,  et  il  lui  or- 
donne de  resplendir  dans  sa  parole  pour  la  certifier. 
Maintenant,  ô  mon  Dieu!  j'en  viendrai  à  vos  révélations 
et  je  m'approcherai  de  votre  regard  scrutant  les  choses 
qui  ne  sont  pas  encore  !  Voici  un  don  qui  ne  peut  être  re- 
vendiqué ni  par  le  prophète  arabe,  ni  par  le  fameux  Si- 
dartha.  Qu'on  parcoure  le  Coran  ou  le  Lotus  de  la  bonne 
loi,  nulle  part  on  ne  trouvera  un  coup  d'œil  sur  l'avenir 
qui  approche  de  ces  prophéties  choisies  entre  cent  autres. 

Alors,  Jésus  dit  à  ses  Apôtres:  Nous  montons  à  Jérusa- 
lem, là,  on  me  crachera  au  visage,  je  serai  flagellé  et 
crucifié,  mais  ne  craignez  pas,  je  ressusciterai  le  troi- 
sième jour.  Alors  il  dit  à  saint  Pierre  :  Je  vous  annonce 
que,  cette  nuit  même,  vous  me  renoncerez  trois  fois 
avant  que  le  chant  du  coq  se  fasse  entendre.  Alors  il 
dit  de  Magdelaine  :  Partout  où  sera  prêché  l'Evangile,  ce 
qu'elle  a  fait  aujourd'hui  sera  célébré  en  mémoire  de 
moi.  Et  quand  on  passe,  à  Paris,  devant  le  temple  qui  porte 
le  nom  de  la  Pécheresse,  en  la  voyant  au  fronton  de  l'édi- 
fice, à  genoux  devant  Jésus  pendant  que  le  monde  est  à 
genoux  devant  elle,  on  comprend  les  respects  portés  à  la 
parole  de  notre  Maître  par  les  vicissitudes  de  l'avenir. 
Alors,  enfin,  Jésus  prédit  à  l'infidèle  Jérusalem  ses  mai- 
sons désertes  et  ses  mères  maudissant  leur  fécondité;  il  la 
montre,  dans  le  lointain,  abattue  sous  le  glaive  sanglant 
de  Titus  ;  enfin,  il  la  fait  assister  vivante  à  son  dernier 
soupir,  et  il  la  pleure  avec  une  telle  fidélité  de  prévision, 

(t)  Saint    Jean,  7-46. 
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que  la  négation,  pour  décliner  l'aulorilé  de  cette  prophé- 
tie, la  regarde  comme  une  interpolation  calquée  après 
coup  sur  l'événement,  tandis  que  l'événement  a  été  calqué 
littéralement  sur  la  prophétie. 

Or,  quand  Jésus  interpelle  ainsi  les  événements  cachés, 
ils  ne  le  contredisent  jamais  ;  quand  il  adjure  l'avenir  à 
l'appui  de  sa  parole,  l'avenir  ne  lui  fait  jamais  défaut  dans 
ses  témoignages.  Et,  cependant,  tandis  que  d'autres  se 
disaient  les  prophètes  de  Dieu,  celui-ci  déclare  qu'il  est 
le  Dieu  des  prophètes  !  D'où  il  suit  que,  s'il  n'est  pas  Dieu, 
il  est  un  personnage  inexplicable,  erceux-là  sont  bien  mal 
avisés  qui  trouvent  plus  simple  de  l'honorer  comme  un 
sage  inexplicable  pour  le  bon  sens,  que  comme  un  Dieu 
incompréhensible  pour  la  raison. 

Mais  combien  plus  encore  que  dans  sa  prescience  de 
prophète,  Jésus  est  surhumain  dans^sa  prévoyance  de  con- 
quérant !  Considérons  ce  nouvel  envahisseur  qui  convoite  la 
domination  universelle,  entrons  dans  le  sanctuaire  de  ses 
conseils  et  prenons  connaissance  de  son  plan.  En  ce  mo- 
ment, un  homme  choisit  des  généraux  illustres,  il  lance 
des  proclamations  séduisantes  et  il  suborne  avant  que  de 
frapper.  Ensuite,  penché  sur  une  carte  de  géographie,  il 
marque  les  frontières  à  renverser  et  les  empires  à  ré- 
duire. Il  lance,  par  la  pensée,  des  escadrons  dans  les  di- 
rections favorables,  il  marche  sur  le  corps  des  peuples  qui 
ne  veulent  pas  se  soumettre,  et  quand  il  a  posé  un  pied 
sur  le  septentrion,  un  autre  sur  le  midi,  il  se  contemple 
dans  les  splendeurs  de  sa  fortune  et  de  ses  ambitions  sa- 
tisfaites. En  un  mot,  tout  conquérant  prend  des  moyens 
en  rapport  avec  son  but.  Le  Bouddha,  par  exemple,  fils  de 
roi  lui-même,  n'a  gagné  les  peuples  qu'en  gagnant  les 
rois.  Mahomet  n'aurait  jamais  réuni  vingt  croyants  sans 


280  JÉSUS-CHRIST 

le  concours  du  cimeterre  et  de  la  polygamie;  seul  le  Christ 
fait  sa  conquête  et  prévoit  qu'il  la  fera,  à  rencontre  de 
toutes  les  idées  reçues  et  de  toutes  les  passions  déchaî- 
nées. 

Il  ne  dit  pas ,  en  effet  :  Je  tirerai  l'épée  des  vieux 
rois  de  Juda  mes  aïeux,  pour  soutenir  une  morale  fa- 
cile, des  enseignements  populaires  ou  des  préjugés  na- 
tionaux; mais  il  dit  :  Je  serai  pauvre,  méprisé,  calom- 
nié, fouetté.  Et  après?  Après  cela,  le  corps  sanglant  et 
la  croix  sur  l'épaule ,  je  me  présenterai  au  siècle  de 
Tibère  et  de  Néron  en  lui  criant  :  Voilà  l'homme  !  et 
ce  siècle  me  fera  mourir.  Et  après?  Après  cela,  je  me 
donnerai  pour  héritiers  douze  pêcheurs  qui  parleront, 
qui  souffriront  et  qui  mourront  à  leur  tour.  Et  après? 
Après  cela  j'en  susciterai  d'autres  qui  parleront  et  qui 
mourront  de  même,  et  pourvu  que,  trois  siècles  du- 
rant, j'aie  du  sang  à  fournir  pour  récréer  les  loisirs  des 
Césars,  et  des  exemples  effrayants  à  poser  devant  la 
luxure  païenne,  mon  œuvre  est  faite  et  le  monde  est 
à  moi. 

Eh  bien,  qu'en  dites-vous,  n'est-ce  pas  qu'un  tel  des- 
sein n'a  pas  le  sens  commun  ?  Oui,  car  il  est  infini- 
ment au-dessus!  Humainement  parlant,  il  est  absurde; 
mais  c'est  pour  cette  raison  que  son  accomplissement 
prévu  est  divin.  Je  sais  bien  qu'ayant  vu  ce  plan 
toujours  réalisé,  nous  avons  fini  par  le  trouver  natu- 
rel ;  toutefois,  la  raison  a  besoin  de  se  renverser  pour 
le  saisir,  et  quand  Jésus  aperçut,  à  l'avance,  de  tels  effets 
sortant  d'une  telle  cause ,  ce  ne  put  être  en  vertu  d'une 
intuition  humaine,  car  la  prévoyance  humaine  devait 
attendre  tout  le  contraire. 

Arrière  donc  les  sagesses  rivales  de  celle-ci.  Elle 
jette   le  défi  à  toutes  les  révélations  qui  ont  fixé  l'ad- 
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miration  des  hommes,  et  aucune  ne  peut  le  relever. 
Mépris  et  pitié,  en  particulier,  à  cette  puérile  fiction 
de  l'islamisme,  dans  laquelle  des  anges  remettent  au 
fondateur  de  l'Hégire,  un  vélin  bleu  pour  recevoir  le  texte 
du  Coran  et  une  plume  de  diamant  pour  l'écrire! 
La  seule  loi  digne  d'être  écrite  par  la  main  des  anges, 
parce  qu'un  Dieu  l'a  dictée,  c'est  celle  du  Christ.  Elle 
est  surhumaine  dans  son  originalité,  dans  son  infailli- 
bilité, dans  son  élévation,  dans  sa  simplicité,  dans  sa 
prescience,  donc,  ou  il  faut  nier  toutes  les  lois  de  l'analogie, 
ou  il  faut  adorer  en  Jésus  la  sagesse  divine  elle-même. 
Et  ceci  n'est  point  une  conclusion  métaphorique.  Quand 
nous  écrivons  sur  le  piédestal  de  Platon,  de  Mozart,  de 
saint  Thomas  le  titre  de  divin,  ce  n'est  là  qu'une  hy- 
perbole de  notre  louangeuse  admiration;  mais  quand 
nous  disons  le  Divin  Maître,  la  louange  cesse  d'être 
une  figure,  et  l'épithète  n'est  que  l'expression  adéquate 
du  substantif;  car  Dieu  et  Jésus  sont  deux  synonymes 
qui  s'associent  par  la  complète  identité  de  leur  signi- 
fication. 


III 


Comme  la  souveraine  sagesse,  la  souveraine  puissance 
atteste,  dans  l'action  de  l'homme,  une  force  divine.  Et 
ici,  qu'on  ne  m'arrête  point,  au  début,  par  celle  objection 
rebattue  :  toute  religion  a  ses  miracles,  et  chaque  fonda- 
teur a  fait  les  siens.  Cela  est  faux  dans  ce  sens  que, 
par  l'éclat  et  par  l'authenticité  de  ses  miracles,  Jésus- 
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Christ  se  distingue  de  tous  les  fondateurs,  et  que  jamais 
le  bon  sens  du  monde  n'a  placé  aucun  thaumaturge  au 
même  rang  que  lui.  Cela  est  vrai  dans  ce  sens  qu'après 
le  pouvoir  de  Dieu ,  il  y  a  un  autre  pouvoir  supérieur 
à  celui  de  l'homme,  celui  du  démon,  et  que  le  démon 
en  use  quelquefois  pour  accréditer  ses  œuvres.  Nier 
ces  deux  sortes  de  manifestations  surnaturelles,  c'est  être 
incrédule  à  l'évidence  et  à  l'histoire.  Eh  bien,  miracles 
de  l'influence  diabolique,  miracles  des  laboratoires  scien- 
tifiques, plaçons-les  en  face  de  ceux  de  Jésus,  et  sachons  s'il 
est  dans  l'enfer  ou  sur  la  terre  une  force  capable  de 
tenir  sa  toute-puissance  en  échec. 

Jésus-Christ  a  exercé  ici-bas  trois  sortes  de  souve- 
rainetés, dans  lesquelles  il  s'est  mesuré  avec  les  pou- 
voirs de  l'ordre  naturel  et  de  l'ordre  surnaturel  qu'on 
lui  objecte,  et  les  a  dislancés  de  toute  une  immensité. 
Par  exemple,  le  génie  médical  lutte  avec  succès  contre 
la  maladie  et  contre  la  mort.  Mais  comparons  son  œu- 
vre à  celle  de  Jésus,  et  constatons  les  différences.  La 
science  demande  un  mois  pour  guérir  une  maladie 
tant  soit  peu  invétérée,  voilà  l'homme.  Jésus  dit  à  un 
paralytique  de  trente  ans  :  Lève-toi,  et  le  paralytique 
emporte  son  lit  d'un  pied  léger,  voilà  Dieu.  La  science 
n'a  jamais  rien  pu  sur  un  cadavre,  que  lui  imprimer 
une  contrefaçon  fugitive  du  mouvement  par  l'action 
galvanique,  ou  en  retarder  la  dissolution  par  la  pro- 
tection des  bandelettes  ou  des  parfums,  voilà  l'homme. 
Jésus  dit  à  un  mort  de  quatre  jours  :  Sors  du  tombeau, 
et  il  est  obéi,  voilà  Dieu.  Et  où  est  le  magnétisme 
qui  s'était  posé  en  concurrent  de  Jésus-Christ  ?  qu'il 
étende  la  main  sur  la  pierre  des  sépulcres,  qu'il  nous 
montre  son  Lazare  et  nous  croirons  en  lui. 
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De  leur  côté,  les  naturalistes  et  les  physiciens  ont 
acquis  encore,  sur  la  création  inorganique,  un  empire 
glorieux  ;  mais  comme  ils  restent  et  resteront  toujours 
au-dessous  de  Jésus-Christ  !  Ils  expliquent  les  substan- 
ces sans  les  changer,  ils  classent  les  phénomènes  sans 
les  modifier,  ils  constatent  des  lois  sans  les  dominer, 
voilà  l'homme.  Mais,  de  même  que  le  Père  céleste  a 
fait  les  substances,  le  Fils  les  refait  à  Cana  ;  de  même 
que  le  Père  a  dit  :  Que  la  lumière  soit,  et  la  lumière 
fut  (I),  le  Fils  dit  aux  yeux  des  aveugles  :  Epheta,  et 
ils  s'ouvrent  aux  clartés  du  jour  ;  de  même  que  le 
Père  donne  la  vie  à  la  matière,  le  Fils  la  lui  rend  dans 
trois  résurrections  célèbres  ;  enfin ,  de  même  que  le 
Père  a  décrété  les  lois  de  la  nature,  le  Fils  les  sus- 
pend à  tout  instant ,  voilà  Dieu.  Et ,  afin  que  cette 
puissance  de  Jésus  ne  soit  pas  contestée ,  il  la  trans- 
met à  son  Eglise  où  les  mêmes  merveilles  sont  conti- 
nuées, en  vertu  de  sa  parole  :  Celui  qui  croit  en 
moi  fera  les  œuvres  que  je  fais  et  de  plus  grandes 
encore  (2). 

Après  a-roir  imprimé  le  sceau  de  sa  puissance  à  la 
matière  physique,  Jésus  en  a  voulu  marquer  encore  la 
nature  morale.  Voyons  ,  sur  ce  nouveau  terrain ,  les 
œuvres  de  l'homme  et  celles  de  Dieu.  Les  philosophes 
qui  forment  et  qui  réforment  l'humanité  n'ont  jamais 
agi,  dit  Voltaire,  même  sur  les  mœurs  de  la  rue  qu'ils 
habitaient.  Voltaire  se  trompait ,  les  philosophes  n'ont 
pas  agi    sur  leurs  proches  voisins  pour  le  bien,  et  ils 


(1)  Gen.,  3-2. 

(2)  Saint  Jean.  14-12. 
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ont  agi  sur  le  monde  entier  pour  le  mal,  voilà  l'homme. 
Au  contraire ,  Jésus  prononce  quelques  mots  sur  l'âme 
de  l'humanité,  et  il  en  fait  surgir  des  nouveautés  aussi 
étonnantes  que  la  fécondation  du  néant ,  voilà  Dieu. 
De  même  qu'à  l'origine,  en  effet,  chaque  parole  du 
Verhe  créateur  appelait  des  globes  à  la  vie,  chaque 
parole  du  Verbe  rédempteur  est  un  fiât  tout-puissant 
qui  suscita  d  es  prodiges  plus  grands  encore.  Certes , 
il  a  dû  être  beau  ,  dans  l'espace  ,  le  moment  où  les 
mondes,  à  la  voix  de  Dieu  ,  sortirent  du  néant 
et  allèrent  prendre  place  dans  les  orbites  où  ils 
gravitent.  Il  ne  fut  pas  moins  solennel ,  dans  la  du- 
rée, le  moment  où  les  vertus  chrétiennes,  écloses  d'une 
parole  divine,  se  levèrent  sur  la  terre ,  et  où  l'Eglise, 
avec  ses  myriades  de  prédestinés,  sortit  du  côté  trans- 
percé de  Jésus  !  Alors  le  Maître  dit  :  Vendez  ce  que 
vous  avez  et  le  donnez  aux  pauvres  (1),  et,  par  ces 
mots,  il  sème  d'innombrables  cénobites  dans  l'avenir. 
Le  Maître  ajoute  :  Ne  craignez  pas  ceux  qui  ne  tuent 
que  le  corps  (2),  et  tous  les  martyrs  sortent  de  ce  se- 
cond encouragement.  Enfin,  le  Maître  poursuit  :  Aimez 
votre  prochain  comme  vous-même  (3),  et  les  monu- 
ments, les  héros,  les  trésors,  les  inventions  de  la  cha- 
rité naissent  de  la  vertu  cachée  dans  ce  grand  com- 
mandement. Ainsi,  tandis  que  Jésus,  thaumaturge  de 
l'ordre  physique,  n'agit  que  pendant  quelques  années, 
comme  thaumaturge  de  l'ordre  moral,  il  ne  se  repose 
jamais.  (Tandis  que  la  création  matérielle  n'a  duré  que 
six  jours,  la  création  spirituelle  est  incessante,  et  quand 


(1)  Saint  Matth.,  19-21. 

(2)  Saint  Luc,  12-14. 

(3)  Saint  Matth.,  19-19. 
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la  première  aura  son  heure  de  destruction,  la  seconde, 
composée  de  nos  vertus,  brillera  d'un  éclat  inextingui- 
ble au  firmament  de  l'éternité  :  Quasi  stellœ  in  per- 
pétuas  œlemitates   (1). 

Enfin  Jésus  a  exercé  sa  souveraineté  sur  un  fonds 
plus  résistant  que  la  nature  physique  et  la  nature  mo- 
rale, sur  les  événements  à  venir  ou  les  futurs  contin- 
gents. Il  faut  la  science  d'un  Dieu  pour  les  prévoir, 
nous  l'avons  reconnu  ;  mais  il  faut  aussi  la  puissance 
d'un  Dieu  pour  les  travailler  et  les  diriger  contraire- 
ment à  leurs  cours  naturels.  Or,  méditez  et  mesurez 
ce  grand  miracle  de  Jésus  fondateur.  Le  Bouddha  ne  fut 
conquérant  heureux  que  parce  qu'il  mit  de  son  côté 
les  rois  et  les  passions  ;  Mahomet  que  parce  qu'il  por- 
tait d'une  main  une  loi  séduisante,  et  de  l'autre  un 
cimeterre,  en  idsant  :  Crois  ou  meurs;  en  termes  plus 
courts,  tout  fondateur  fait  du  prestige  de  sa  gloire  ou 
de  sa  force  le  ressort  de  son  empire,  voilà  l'homme. 
Jésus  s'attache  à  une  potence,  et  il  fait  de  l'infamie 
de  sa  mort  et  de  la  faiblesse  de  ses  moyens  le  nerf 
de  sa  domination,  voilà  Dieu.  Un  autre  aurait  confié  sa 
fortune  à  des  combinaisons  prudentes,  et,  s 'appuyant 
d'un  côté  à  la  politique,  de  l'autre  aux  intérêts,  d'un 
côté  à  tels  fleuves  ,  de  l'autre  à  telles  montagnes, 
il  aurait  dit  :  Je  régnerai  dans  une  position  inexpugna- 
ble, voilà  l'homme.  Jésus  dit  à  un  batelier  illettré  :  Tu 
prendras  cette  croix  qui  est  le  gibet  des  esclaves  et 
l'exécration  de  l'univers,  et  tu  partiras  sans  argent,  sans 
chaussures,  sans  bâton  ;  tu  te  rendras  dans  cette  capi- 
tale impure  où  Tibère  et  Néron  reçoivent  l'encens  di- 

(1)  Dan.,  12-3. 
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vin  ;  là,  tu  affronteras  César,  qui  a  conquis  l'univers  et 
que  je  t'ordonne  de  conquérir.  Là,  tu  attaqueras  l'idolâ- 
trie  qui  domine  sous   la  garde  des  faisceaux   de  l'em- 
pire  et   des   vieux   préjugés,  et   tu   la  renverseras.  Là, 
tu  iras   au  Panthéon  faire  tomber  les  dieux  des  nations 
assemblées,   et  tu  mettras  sur  leurs   autels  ton  Crucifié 
de  Jérusalem.  Là,  enfin,  tu  diras  à  Rome  qui  se  croit 
maîtresse  du  monde  :  Je  suis  ton  maître  ;  et  quand  Rome 
aura  bafoué  ta  parole,  ri  de  ta  bure  et  versé  ton  sang, 
alors  ma  fondation  est  impérissable  et  me  voilà  le  pre- 
mier potentat  de  la  terre.    0  vous,  qui   demandez  des 
miracles,  en  voici   un  qui    dure   toujours.  Le   christia- 
nisme, c'est-à-dire  la   plus   grande  puissance  d'ici-bas, 
repose  sur  deux  ignominies,  une  crèche  et  une  croix. 
Ainsi  la  force  est  sortie  de  l'infirmité  et  l'immortalité  de  la 
mort.    Or,  je  le  demande,  celui  qui  est   capable  de  re- 
manier et  de   bouleverser   à  ce    point   la   nature,  n'en 
doit-il  pas  être  l'auteur  ? 

«  Mahomet  s'est  établi  en  tuant,  Jésus-Christ  en  fai- 
«  sant  tuer  les  siens.  Si  Mahomet  a  pris  la  voie  de 
«  réussir  humainement,  Jésus-Christ  a  pris  celle  de  pô- 
«  rir  humainement.  Et,  au  lieu  de  conclure  que,  puis- 
«  que  Mahomet  a  réussi,  Jésus-Christ  a  bien  pu  réussir,  il 
«  faut  dire  que,  puisque  Mahomet  a  réussi,  le  christianisme 
«  devait  périr,  s'il  n'eût  été  soutenu  par  une  force  di- 
«  vine  (1).  »  Voilà  les  différences  caractéristiques  de  la 
puissance  de  l'homme  et  de  celle   de  Dieu. 

Et,  lorsque  le  Christ  a  fait  ainsi  ses  preuves,  et  qu'il 
a  déployé  un  pouvoir  divin  sur  la  nature  physique , 
sur  la  nature  morale,  sur  les  événements  historiques, 


(1)  Pascal.  Pensées. 
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comment  les  déistes  du  jour  s'y  prennent-ils  pour  le  ra- 
mener aux  proportions  d'un  homme?  Ils  lui  dénient 
l'honneur  des  guérisons  rapportées  par  l'Evangile. 

Mais  quand  même  ils  auraient  raison  sur  ce  fait,  ils 
auraient  tort  dans  leur  conclusion.  Il  faut  un  pouvoir 
aussi  surhumain  pour  les  miracles  qu'ils  laissent  sub- 
sister, que  pour  ceux  qu'ils  anéantissent.  Autant  qu'un 
homme  ressuscité,  un  saint  est  une  dérogation  à  la  na- 
ture. Autant  qu'un  fleuve  remontant  son  cours,  des  évé- 
nements marchant  dans  un  sens  opposé  aux  pentes  de 
la  loi  de  l'histoire  sont  une  dérogation  à  la  nature. 
Donc,  pour  en  finir  avec  Jésus-Christ  thaumaturge,  il  ne 
suffît  pas  de  rayer  de  l'Evangile  les  cures  merveilleuses 
qui  y  sont  enregistrées,  il  faudrait  prouver  qu'il  est  pos- 
sible à  un  homme  de  produire  tous  les  saints  et  toute 
la  sainteté  du  christianisme,  et  de  changer  le  monde 
avec  douze  ignorants  qui  n'y  ont  aucun  crédit.  La  résur- 
rection du  monde,  en  effet,  est  aussi  miraculeuse  que 
celle  de  Lazare. 

Toutefois,  je  somme  les  évangélistes  selon  le  rationalisme, 
de  me  dire  pourquoi  ils  suppriment,  dans  les  actes  de 
Jésus,  les  prodiges  physiques?  C'est  uniquement  parce  que 
de  tels  faits  ne  sont  pas  compatibles  avec  leur  système. 
Et  depuis  quand  un  système  sans  preuves  doit-il  pré- 
valoir contre  des  faits  prouvés?  Or,  les  faits  de  Jésus 
sont  mille  fois  mieux  prouvés  que  ceux  de  Socrate.  Ils 
le  sont  d'abord  par  leur  évidence  historique,  car  ils 
se  sont  passés  au  plein  jour  de  la  publicité  romaine, 
à  l'apogée  de  la  civilisation  judaïque ,  sous  les  yeux 
d'une  surveillance  jalouse,  et  à  une  époque  où  l'histoire 
discernait  si  bien,  en  cette  matière,  le  vrai  du  faux  qu'elle 
plonge  dans  l'oubli  les  miracles  de  vingt  messies  con- 
temporains, pour  transmettre  à  l'immortalité   ceux  de 
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Jésus.  Ces  faits  sont  prouvés  par  l'aveu  implicite  même  des 
témoins  qu'ils  n'ont  point  convaincus,  car  les  Juifs  in- 
téressés à  les  nier  par  des  passions  implacables  et  par 
des  préjugés  obstinés,  ont  accusé  Jésus  de  satanisme,  non 
de  jonglerie.  Ils  le  'sont  par  le  sens  commun  criti- 
que, car  les  miracles  de  l'Evangile  ont  le  même  degré 
de  vérité  historique  que  sa  doctrine;  admettre  celle-ci 
et  répudier  ceux-là  est  follement  contradictoire  ;  ho- 
norer une  vérité  morale  qui  se  présente  sous  la  sau- 
vegarde des  plus  grandes  fictions  qui  aient  abusé  le 
monde,  c'est  de  la  superstition,  non  de  l'éclectisme.  Ils  le 
sont  par  l'affirmation  des  témoins  oculaires  qui  sont  morts 
pour  les  confesser.  Qu'on  nie  les  miracles  tant  qu'on 
voudra,  on  ne  pout  nier  que  les  Apôtres  et  les  dis- 
ciples n'aient  versé  leur  sang  pour  attester  qu'ils  les 
avaient  vus.  Or,  ces  hommes  n'étaient  pas  insensés,  car 
leur  œuvre  est  sublime;  ils  n'étaient  pas  hypocrites,  car  ils 
se  sont  fait  tuer  pour  leur  foi;  ils  n'étaient  pas  vision- 
naires, car  ils  avaient  touché  de  leurs  mains.  Et  que  si  vous 
refusez  d'accepter  leur  croyance,  remarquez  que  vous  êtes 
obligés  de  croire  au-delà. 

Alors  vous  croyez,  en  effet,  que  le  plus  beau  livre  qui 
existe,  l'Evangile,  a  pu  être  composé  par  quatre  hommes 
sans  honneur  et  sans  talent;  que  cet  univers,  dont  Ale- 
xandre ni  César  n'ont  pu  s'emparer,  a  été  la  conquête 
de  douze  rêveurs;  enfin  que  ces  rêveurs,  sans  y  avoir 
intérêt  et  contre  leur  intérêt,  ont  fait  de  leur  mort  un 
mensonge  collectif  en  faveur  d'un  homme  méprisable , 
puisque,  s'il  n'a  pas  fait  des  miracles,  il  n'a  fait  que  des 
dupes.  En  vérité,  supposé  que  Jésus  n'eût  point  été  thau- 
maturge pendant  sa  vie,  voilà  un  de  ses  prodiges  d'outre- 
tombe  qui  est  bien  irrécusable.  Ajoutons  que  ses  prodiges 
sont  encore  prouvés  par  le  nombre  et  par  la  qualité  des 
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adhérents  qu'ils  ont  immédiatement  subjugués.  Les  sa- 
vants y  ont  cru  comme  le  peuple,  les  illustrations  intel- 
lectuelles des  premiers  siècles,  comme  les  vierges  de  Rome 
et  les  affranchis  de  la  maison  des  Césars.  Les  persécu- 
tions sont  un  combat  de  quatre  cents  ans  livré  sur  ce 
terrain;  et  cela,  à  une  époque  où  le  voisinage  des  temps 
et  des  lieux  rendait  les  vérifications  très-faciles.  Et  , 
cependant,  il  resta  debout,  pour  soutenir  les  deux 
grands  miracles  de  la  divinité  et  de  la  résurrection  de 
Jésus-Christ,  plus  de  champions  que  la  tyrannie  romaine 
n'en  put  abattre.  Cela  posé,  de  quel  droit  vient-on, 
du  fond  de  l'avenir,  à  deux  mille  ans  de  distance,  dire 
à  saint  Jean,  à  saint  Polycarpe,  à  Athénagore,  à  Arnobe, 
à  saint  Epiphane,  à  saint  Justin,  à  Clément  d'Alexandrie, 
enfin  à  tous  les  apôtres  et  à  tous  les  martyrs,  à  tous 
les  témoins  oculaires  et  à  tous  leurs  contemporains,  vous 
vous  êtes  trompés  ou  vous  avez  trompé?  Quand  on  a  effacé 
tes  miracles  de  l'Evangile,  il  reste  à  expliquer  com- 
ment tant  d'hommes  éminents  par  le  savoir  et  par  la 
rertu,  qui  ont  pu  les  voir  ou  en  juger  de  près,  leur 
ont  accordé  créance.  Ce  sont  donc  toujours  les  miracles 
de  la  négation  se  substituant  à  ceux  de  la  foi,  sans  les 
détruire.  Or,  miracle  pour  miracle,  a-t-on  dit,  j'aime 
mieux  celui  qui  déroge  par  la  volonté  divine  à  une  loi  du 
monde  physique,  que  celui  qui  déroge  par  la  folie  hu- 
maine à  une  loi  du  monde  moral. 


IV 


Autant  que  la   durée,  la  sagesse  et  la   puissance,  la 
sainteté  constitue  en  Jésus  une  grandeur  par  où  il  dé- 
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passe  les  homes  de  l'humanité.  Tous  les  modèles,  dans 
l'ordre  de  la  moralité,  sont  inférieurs  à  celui-ci,  car  de 
quelque  point  de  vue  qu'on  le  considère,  il  a  sur  les 
autres  ces  trois  avantages  :  celui  de  la  perfection  absolue, 
celui  de  la  mesure  dans  la  perfection,  et  celui  d'être 
inexplicable  sans  la  perfection. 

Ou  Dieu,  c'est-à-dire  l'absolu  en  substance  n'existe 
pas,  ou  une  sainteté  qui  porte  le  caractère  de  l'abso- 
lu doit  être  divine.  Telle  est  celle  de  Jésus,  puisqu'elle 
est  sans  bornes.  La  perfection  humaine  se  trahit  tou- 
jours par  quelque  lacune  ;  où  sont  les  lacunes  du  côté 
moral  de  Jésus-Christ  ?  Les  parfaits  ordinaires  ont  une 
vertu  saillante,  dans  l'ensemble  de  leurs  vertus,  parce  que 
leur  sainteté  est  partielle;  nul  ne  pourrait  désigner  la 
vertu  dominante  de  Jésus,  parce  qu'il  les  possède  toutes. 
Non-seulement  il  a  découvert  au  monde  une  moralité 
ignorée,  mais  il  en  fut  à  la  fois  l'exemplaire  et  le  révé- 
lateur ;  et  s'il  fallait  être  un  Dieu  pour  la  révéler,  il 
fallait  l'être,  aussi,  pour  en  offrir  en  soi-même  un  idéal 
si  accompli. 

Ensuite,  tandis  que  les  autres  fondateurs  visent  à  la 
domination,  celui-ci  subordonne  tous  ses  desseins  à  l'amé- 
lioration et  à  la  purification  des  hommes.  Seul  il  a  établi, 
sans  autre  lien  que  la  communauté  de  vertus,  le  royaume 
des  âmes  et  la  république  universelle  des  consciences. 
Création  à  part  qui  n'entrait  point  dans  les  idées  de 
l'homme,  et  qui  ne  peut  être  que  le  produit  d'une  moralité 
divine.  Au  sein  de  cette  création,  en  effet,  Jésus  sème 
des  vertus  dont  l'apparition  a  été  le  commencement 
d'une  ère  :  la  chasteté,  l'humilité,  la  pauvreté  volontaire, 
l'obéissance  par  amour,  la  compassion  pour  les  pauvres, 
l'indulgence  pour  les  pécheurs,  la  pitié  pour  les  enfants 
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nouveau-nés ,  autant  de  noblesses  de  l'âme  regardées 
jusque-là  comme  des  vices  ou  des  faiblesses,  et  de- 
venues, par  lui,  l'instrument  d'une  transfiguration  uni- 
verselle. 

C'est  la  plénitude  de  la  sainteté  en  Jésus  qui  le  met 
hors  de  parallèle  avec  tous  les  saints  de  l'humanité. 
Aussi,  comme  l'a  si  bien  dit  M.  Nicolas,  imaginez  un  sage 
quelconque,  vous  lui  découvrirez  des  traits  de  famille 
avec  un  autre;  mais  cherchez  une  physionomie  que  l'on 
puisse  élever  à  côté  de  la  sainte  Face,  sans  blesser  le 
sens  moral,  vous  ne  la  trouverez  pas.  Toujours  Socrate 
pourra  être  comparé  à  Platon,  le  Bouddha  à  Confucius, 
Mahomet  à  Zoroastre  ;  seul  le  Christ  n'est  semblable 
qu'à  lui-même,  et,  détaché  de  la  terre  par  une  sorte 
de  piédestal  mystique,  il  ne  peut  être  comparé  à  per- 
sonne de  la  terre,  parce  que  ses  seuls  égaux  sont  le 
Père  céleste  et  le  Saint-Esprit.  Seul  il  peut  dire  à 
ses  accusateurs  ce  qu'aucun  homme  n'a  le  droit  de 
redire  :  Qui  de  vous  me  convaincra  de  péché  (I)?  Et,  à 
cette  parole,  une  grande  lumière  se  lève  sur  son  front  : 
les  saints  se  taisent  et  adorent,  les  pharisiens  se  tai- 
sent et  sèchent  de  dépit,  dix-huit  siècles  se  taisent 
sans  oser  balbutier  un  démenti,  et  l'humanité  est  obli- 
gée de  se  courber  devant  lui,  même  quand  elle  ne  se 
prosterne  pas,  parce  qu'elle  sent  qu'un  si  fier  défi  part 
de  plus  haut  que  sa  misère  et  n'en    saurait  venir. 

Mais,  il  y  a  un  mérite  non  moins  difficile  que  la  perfec- 
tion, c'est  la  mesure  dans  la  perfection.  Une  des  choses 
les  plus  antipathiques  à  l'humanité,  c'est  la  sobriété  de  sa- 

(1)   Saint  Jean,  8-46. 


292  JÉSUS-CHRIST 

gesse  recommandée  par  saint  Paul.  Naturellement,  nous 
penchons  vers  l'extrême  du  bien  en  fuyant  l'extrême  du 
mal,  et  Dieu  seul  est  capable  de  ce  parfait  équilibre,  de  ce 
milieu  proverbial ,  dans  lequel  consiste  la  vertu  ;  c'est 
pourquoi  personne,  avant  Jésus,  ne  rencontra  le  point  im- 
perceptible en  deçà  et  au  delà  duquel  finit  la  perfection. 
Regardez,  par  exemple,  Caton  dans  son  impassibilité,  un 
sentiment  intime  vous  dira  :  C'est  une  attitude  forte,  mais 
outrée.  Regardez  saint  Siméon  Stylite  sur  sa  colonne, 
François  d'Assise  sous  les  haillons  de  sa  pauvreté,  le  petit 
saint  Louis  de  Gonzague  dans  la  ferveur  de  son  enfance 
immaculée,  la  conscience  vous  dira  :  C'est  respectable,  mais 
plutôt  à  admirer  qu'à  imiter.  En  un  mot,  partout,  dans 
l'humanité,  ce  défaut  de  pondération  qui  consiste  à  ne  se 
préserver  du  mal  qu'en  se  jetant  dans  l'exagération  du 
bien.  Seul  Jésus-Christ  n'a  rien  de  heurté  dans  sa  vertu, 
pas  même  un  excès  de  perfection.  Si  on  le  place  à  côté  de 
tous  les  parfaits  formés  à  son  école,  on  est  moins  ef- 
frayé de  l'adorable  modèle  que  de  ses  disciples.  Semblable 
à  ces  édifices  qui  dissimulent  leur  grandeur  par  l'exacti- 
tude de  leurs  proportions,  il  persuade  qu'il  suffit  de  le 
suivre  pour  l'atteindre.  Il  sollicite  notre  imitation  plutôt 
qu'il  ne  la  désespère,  parce  que  si  la  vertu  des  saints 
nous  épouvante,  la  sienne  nous  attire.  Vainement  le 
président  romain  s'est  écrié,  en  le  montrant  au  peuple  : 
Voilà  l'homme;  à  la  vue  de  cette  force  si  tendre,  de  cette 
majesté  si  simple,  de  cette  dignité  si  patiente,  de  cette 
sainteté  si  tempérée,  enfin  de  ces  nuances  introuvables  qui 
composent  son  caractère  moral,  la  raison  est  obligée  de 
s'écrier  :  Voilà  un  homme-Dieu. 

Ici,  je  renoncerais  à  écrire,  si  on  m'infligeait  le  martyre 
d'un  sérieux  parallèle  entre  la  beauté  morale  de  Jésus  et 
celle  des  autres  fondateurs  de  religion.  La  moralité  du 
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Bouddha  n'est  point  impure,  j'en  conviens,  mais  elle  est 
ridicule.  Un  monde  façonné  à  son  image  serait  une  cari- 
cature: un  monde  peuplé  d'hommes  semblables  à  Jésus 
serait  un  paradis.  Quant  à  la  moralité  de  Mahomet, 
plus  je  vois  la  passion  anti-chrétienne  s'acharner  à  cette 
réhabilitation,  plus  je  suis  humilié,  pour  mon  temps,  des 
inepties  perverses  qu'on  ose  présenter  à  sa  crédulité.  De 
grâce,  quand  il  s'agit  de  vertu,  qu'on  ne  nomme  jamais  le 
législateur  débauché  des  fils  d'ismaël  :  il  fut  un  homme  de 
mauvaise  vie,  non  un  réformateur  ;  il  se  montra  vicieux 
jusqu'à  l'effronterie  ne  sachant  être  pur  jusqu'au  sacrifice. 
Quand  il  mourut,  il  laissa  neuf  veuves;  il  avait  épousé  of- 
ficiellement une  quinzaine  de  femmes,  sans  compter  les 
concubines  ;  et  ceux  qui  voient  dans  le  Coran  un  livre  édi- 
fiant, et  dans  son  auteur  un  rival  sérieux  de  Jésus-Christ, 
donneraient  contre  eux  des  preuves  terribles ,  s'il  était 
avéré  qu'ils  ne  parlent  que  des  livres  qu'ils  ont  étudiés  et 
des  hommes  qu'ils  connaissent. 

Mais  qu'avons-nous  besoin  de  faire  subir  à  la  sainteté  de 
Jésus  ces  comparaisons  honteuses  !  La  négation  elle-même 
nous  en  dispense.  Strauss  a  conclu  un  des  livres  les  plus 
anti-chrétiens  de  notre  siècle  par  cette  concession  inatten- 
due :  «  Le  Christ  ne  saurait  être  suivi  de  personne  qui  puisse 
atteindre,  après  lui,  le  même  degré  de  vie  religieuse  (1).  » 
Inconséquence  palpable,  car  si  Jésus  n'est  qu'un  homme, 
pourquoi  ne  serait-il  pas  atteint  par  un  autre?  Inconsé- 
quence respectable,  néanmoins ,  car  elle  prouve  que  l'esprit 
occidental  est  tellement  obsédé  par  la  présence  de  la  divi- 
nité en  Jésus-Christ,  que,  même  quand  il  la  repousse  dans 
sesprémisses,  il  l'admet  implicitementdans  ses  conclusions. 


(1)  Strauss,  t.  II,  p.  779. 
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Cependant  je  n'accepte  point  pour  mon  adoré  Maître  ces 
hommages  dérisoires,  parce  que  s'il  ne  s'élève  point,  par 
la  sainteté,  jusqu'à  Dieu,  il  descend  même  au-dessous  de 
l'honnêteté  humaine.  Remarquons,  en  effet,  qu'en  toute 
rencontre  et  dans  tous  les  Evangiles  il  affirme  sa  divinité, 
et  il  accepte  l'épreuve  de  ce  rôle  difficile  par- devant  l'ave- 
nir. Le  Bouddha  ne  se  pose  point  en  Dieu,  mais  en  simple 
initiateur,  destiné  à  délivrer  les  hommes  par  une  nou- 
velle méthode  d'anéantissement.  Le  voyant  de  la  Mecque 
proclame  que  Dieu  seul  est  Dieu  et  que  Mahomet  est  son 
prophète.  En  un  mot,  nul  révélateur  n'a  osé  se  placer  sur 
les  autels  et  demander  des  adorations,  les  tyrans  seuls 
étaient  capahles  de  cette  folie.  Mais  Jésus-Christ  prononce 
sa  propre  apothéose,  et  il  exhihe  des  titres  à  l'appui.  D'où 
il  suit  que  s'il  n'est  pas  un  Dieu  il  est  un  criminel,  et  que 
s'il  n'est  pas  adorable  comme  te  saint  des  saints,  il  doit 
être  bafoué  comme  le  plus  orgueilleux,  le  plus  égoïste,  1« 
plus  ambitieux,  le  plus  tyrannique,  le  plus  abominable  des 
hommes.  Admettons  la  nature  divine  en  Jésus-Christ,  tout 
ce  qu'il  dit  de  lui  et  tout  ce  qu'il  exige  de  nous,  tous  les 
droits  qu'il  se  donne  et  tous  les  devoirs  qu'il  nous  impose, 
confirment  sa  perfection  idéale;  mais  retranchons-lui  la 
nature  divine,  à  l'instant  il  n'est  plus  qu'un  personnage 
problématique,  en  qui  il  faut  reconnaître  ou  un  charla- 
tan, ou  un  fou,  ou  un  malfaiteur.  Que  Jésus  me  pardonne 
ce  blasphème  par  hypothèse,  qui  me  heurte  le  cœur  en 
éclairant  ma  raison;  ma  foi  démentira  par  ses  adorations 
intimes  toutes  les  injures  que  ma  plume  va  tracer. 

Oui,  si  Jésus-Christ  n'est  pas  Dieu  il  est  un  imposteur, 
car  il  assura  positivement,  et  cent  fois,  en  paroles  et  en  ac- 
tes, sa  divinité.  11  est  un  imposteur  méprisable  qui  alléguait 
de  faux  miracles  à  l'appui  de  ses  assertions,  et  qui,  en  cor- 
roborant ses  mensonges  par  des  jongleries,  descendait 


ET    LES    AUTRES    FONDATEURS     DE    RELIGION.  29b 

jusqu'à  ce  dernier  échelon  de  la  dégradation  dans  l'impos- 
ture, le  charlatanisme.  Il  est  un  imposteur  inexcusable, 
car  il  n'y  a  pas  deux  mesures  dans  la  sincérité,  quoi  qu'on 
en  dise,  celle  qui  ne  ment  jamais  et  celle  qui  ment  quel- 
quefois ;  et,  fût-il  vrai  qu'il  n'a  fait  que  subir  sa  réputation 
de  thaumaturge  sans  la  chercher,  dès  l'instant  qu'il  n'a 
pas  protesté  contre,  il  tombe  des  hauteurs  de  son  Olympe 
sur  des  tréteaux  de  comédie.  Eh  bien!  j'adjure  ici  îe  lec- 
teur de  me  répondre,  était-il  capable  d'une  si  noire 
combinaison  ce  sage  des  sages,  ce  type  si  éclatant  de  la 
candeur  et  de  l'amour,  qui  sanctifia  l'univers,  qui  pratiqua 
tant  de  vertus,  qui  consomma  tant  de  travaux,  et  qui 
scella  ses  vertus  et  ses  travaux  du  sang  le  plus  pur  qui 
ait  arrosé  notre  terre? 

En  ce  cas ,  si  Jésus  attestant  faussement  sa  divi- 
nité n'est  pas  un  fourbe,  il  est  un  visionnaire  ;  et  un  vi- 
sionnaire d'autant  plus  extravagant,  qu'il  est  pris  de  la 
folie  la  plus  folle,  celle  de  se  croire  l'Etre  suprême;  et  un 
visionnaire  d'autant  plus  imprévoyant,  qu'en  inscrivant  au 
bas  de  son  œuvre  la  signature  d'un  Dieu,  il  se  donne  un 
personnage  impossible  à  jouer,  et  se  prépare  l'inévitable 
confusion  d'un  échec  ridiculisé  par  l'avenir  ;  et  enfin  un 
visionnaire  d'autant  plus  aveugle,  qu'il  était  fils  de  char- 
pentier, né  dans  une  étable,  et  qu'aspirer  de  si  bas  à  l'u- 
surpation d'une  telle  couronne,  c'est  le  comble  de  l'ab- 
surde dans  l'impiété.  Or,  je  le  demande,  quel  homme  de 
sens  voudrait  laisser  cette  tunique  d'insensé  sur  les  épau- 
les du  plus  grand  moraliste,  du  plus  sublime  législateur  et 
du  plus  illustre  chef  d'empire  qui  ait  existé? 

Enfin,  si  Jésus  faisant  le  Dieu  n'est  pas  un  fou,  il  est 
un  malfaiteur;  et  un  malfaiteur  bien  coupable  contre  le 
ciel,  car  il  prétend  abolir  le  paganisme,  et,  en  se  fai- 
sant décerner   les    honneurs  divins,   il  l'éternisé    par 
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une  adroite  transformation  ;  et  un  malfaiteur  non  moins 
coupable  contre  l'humanité ,  puisqu'il  va  l'étendre  sur 
une  croix  avec  lui,  la  jeter  à  ses  genoux,  la  sacrifier  à  sa 
gloire  et  la  torturer  jusqu'à  la  fin  par  les  difficultés  de 
son  imitation.  Que  le  rationalisme  sentimental  du  jour 
n'honore  point  comme  un  sage  un  si  cruel  mystifica- 
teur !  Non,  il  n'est  point  un  sage ,  celui  qui  trompa 
les  martyrs  et  qui  usurpa  les  adorations  du  monde  par 
des  opérations  magiques  !  Il  n'y  a  que  quatre  jugements 
admissibles  sur  son  compte,  on  l'a  dit  à  satiété  :  ou 
bien  celui  des  Juifs  qui  le  déclarent  un  charlatan,  se- 
ductor  Me;  ou  bien  celui  d'Hérode  qui  le  regarde 
comme  un  insensé,  ou  bien  celui  de  l'anti-christianisme 
qui  le  proscrit  comme  un  malfaiteur,  ou  bien  celui  de 
saint  Thomas  qui  le  proclame  son  Seigneur  et  son 
Dieu!  Ne  le  saluez  donc  pas  comme  un  Socrate  nou- 
veau devant  qui  la  révérence  est  philosophique  et  la 
génuflexion  superstitieuse,  Jésus-Christ  ne  veut  pas  de 
ce  sceptre  de  roseau.  Il  n'y  a  point  de  milieu  entre 
les  quatre  termes  de  l'argument  :  il  faut  opter  pour  le 
prestidigitateur,  ou  pour  le  fou,  ou  pour  le  malfaiteur, 
ou  pour  le  Dieu  ;  et,  de  par  la  raison,  nous  sommes 
mis  en  demeure,  ou  bien  de  dire  avec  Toltaire  :  Ecra- 
sons l'infâme,  ou  bien  de  crier  avec  la  sœur  de  La- 
zare :  Je  crois,  Seigneur,  que  vous  êtes  le  Christ, 
Fils  du  Dieu  vivant,  qui  êtes  venu  en  ce  monde  (1). 
Et,  pour  se  dérober  à  cette  conclusion,  il  faut  aller 
frapper  plus  loin  que  Jésus-Christ  lui-même.  Je  com- 
prends que  l'on  ait  écrit  :  Il  n'y  a  point  de  Dieu  dans 
le  ciel  si  un  homme  a  pu  exécuter  le  dessein  d'usur- 


(lj  Saint  Jean,  11-27. 


ET    LES    AUTRES    FONDATEURS    DE    RELIGION.  297 

per  son  autorité  sur  toute  la  terre.  Ceci  est,  en  effet, 
la  plus  grande  victoire  remportée  par  l'impiété  humaine 
contre  Dieu.  Après  tout,  les  auteurs  des  fausses  religions 
l'honorent,  sous  des  formes  diverses,  sans  se  mettre  à 
sa  place  ;  seul  Jésus  a  prononcé  cette  parole  épouvanta- 
ble :  Je  suis  Dieu,  et  l'humanité  s'est  inclinée  avec  foi 
devant  une  telle  prétention.  Ce  succès  inouï  est  l'oppres- 
sion la  plus  désespérante  de  la  vérité,  s'il  n'en  est  pas 
le  triomphe.  Supposé  que  le  christianisme  ne  soit 
pas  la  plus  pure  manifestation  de  Dieu,  il  en  est  le  dé- 
trôneraient définitif,  et  si  Jésus  a  été  tout  ce  que  nous 
venons  de  dire  ,  le  monde  moderne  s'est  asso- 
cié par  des  adorations  incompréhensibles  aux  men- 
songes, à  la  folie  et  aux  crimes  du  plus  étrange  des 
fondateurs. 

Oui,  mensonge  dans  l'Eglise  et  dans  ses  témoignages, 
dans  les  Apôtres  qui  la  propagent,  dans  l'histoire  qui 
la  certifie,  dans  les  apologistes  qui  la  défendent,  dans 
les  pontifes  qui  la  gouvernent,  dans  les  temples  qu'elle 
élève,  dans  les   siècles  qui   lui  obéissent. 

Folie  dans  la  science,  dans  les  traditions,  dans  le 
génie  et  dans  les  chefs-d'œuvre  de  l'ère  chrétienne. 

Scélératesse  dans  le  monde  converti  et  civilisé,  dans 
la  famille  et  la  société  régénérées,  dans  les  vertus 
de  notre  martyrologe,  enfin,  partout  où  il  y  a  un 
homme  qui  prêche  Jésus  et  un  homme  qui  écoute, 
un  consolateur  qui  montre  la  croix  et  un  malheureux 
qui  meurt  en  l'embrassant. 

Voilà  une  démonstration  par  l'absurde  qui  vous  somme 
de  lui  répondre.  Vous  venez  de  voir  ce  que  devient  Jésus, 
ce  que  devient  le  monde,  ce  que  vous  devenez  vous- 
mêmes,  ce  que  devient  Dieu,  enfin,  par  les  contre-coups 
de  votre  négation.   Adorez  un  Dieu  en  Jésus-Christ  et 
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tout  s'éclaircit  dans  l'histoire  moderne  ;  mais  suppri- 
mez ce  même  Dieu,  rien  ne  s'explique  sans  un  calcul 
de  perversité  de  sa  part  appuyé  sur  des  complicités 
tellement  inadmissibles  que,  si  vous  êles  capable  de  croire 
à  cette  impossibilité  plutôt  qu'à  la  divinité  de  Jésus-Christ, 
il  faut  prier  pour  vous,  non  plus  chercher  à  vous  con- 
vaincre. 


Il  est  un  cinquième  attribut  de  Jésus-Christ  par  le- 
quel il  apparaît  plus  surhumain  que  jamais,  l'amour. 
Ce  mot  profané,  mais  non  profane,  comme  on  l'a  dit, 
n'exprime  pas  seulement  un  aspect  du  divin  Maître. 
il  le  résume,  si  jen  juge  d'après  cette  parole  de  Dieu 
peint  par  lui-même  :  Dieu  est  charité  (I). 

Il  y  a,  dans  les  émanations  d'un  cœur  distingué,  un 
charme  pénétrant  qui  donne  de  la  suavité  à  la  parole 
de  l'homme,  de  l'onction  à  son  intimité,  de  l'amabilité 
à  ses  traits;  qui  projette  quelque  chose  du  bon  Dieu 
sur  le  front  des  enfants  de  la  terre,  et  qui  se  fait  sui- 
vre avec  un  respectueux  amour  à  l'odeur  de  son  par- 
fum. Aucun  mortel  n'a  exercé,  autant  que  Jésus,  l'em- 
pire de  cette  fascination.  Bagavalheut  toutes  les  séductions 
d'un  enfant  royal,  beau,  vertueux  et  doux,  mais  il  fut 
plus  ino'Tensif  qu'aimant.  Quant  au  prophète  arabe  , 
dominateur  cruel  et  vindicatif,  on  ne  peut  le  rappeler, 
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à  propos  de  saintes  tendresses,  que  comme  le  repous- 
sant exemple  d'une  âme  qui  ne  les  connut  pas.  Et,  au  con- 
traire, pourquoi,  lorsque  la  face  adorée  de  Jésus  m'ap- 
paraît,  ce  doux  tressaillement  qui  mouille  subitement 
mon  regard,  qui  agile  mon  cœur  éperdu,  qui  me  jette 
dans  le  sacrifice  pour  lui  complaire,  et  qui  me  fait 
quelquefois  désirer  de  mourir  pour  lui  ressembler  ? 
Pourquoi,  dans  son  Evangile,  tant  de  pages  palpitan- 
tes ;  pourquoi,  dans  sa  vie,  tant  de  traits  qui  font  pleu- 
rer; pourquoi,  dans  son  souvenir ,  cette  vertu  qui  berce 
la  souffrance;  pourquoi,  dans  son  seul  nom,  cette  saveur 
qui  passe  comme  du  miel  sur  mes  lèvres  et  comme 
une  caresse  du  ciel  sur  mon  âme  fatiguée?  Ce  pres- 
tige du  Sauveur  n'est  pas  un  rayonnement  de  ses  au- 
tres grandeurs  surhumaines  ;  il  est  la  douce  exhalaison 
d'un  cœur  où  battaient  des  tendresses  infinies.  Oui,  ce 
nimbe  à  part  qui  baigne  la  sainte  image  et  cette  at- 
traction indéfinissable  qui  en  descend,  ne  sont  que  les 
reflets  d'un  amour  divin  répandu  sur  un  front  adorable, 
et  lui  faisant  une  auréole  de  la  sainte  dilection  dont 
nous  étions  l'objet. 

On  a  fait  observer  que,  chez  tous  les  grands  fon- 
dateurs, la  force  de  la  pensée  dévore  le  sentiment,  et 
que  la  vie  concentrée ,  aspirée  dans  la  tête ,  se  re- 
tire lentement  du  cœur.  Jésus  est  à  la  fois  le  plus  pro- 
fond des  fondateurs  et  le  plus  tendre  des  mortels.  Si 
tendre,  que  son  cœur  fut  une  nouveauté  encore  plus 
surprenante  pour  le  monde  que  sa  morale,  et  que  la 
plu?  grande  révolution  dont  il  ait  gratifié  la  terre 
es-t  dans  ce  mot  :  Charité  !  Le  paganisme  n'avait  jamais 
demandé  que  l'on  aimât  ses  dieux;  il  suffisait  de  les 
craindre  pour  leur  être  agréable.  Jésus,  le  premier,  a 
introduit  l'amour  dans  les  rapports  entre   le  ciel  et  la 
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terre.  Aux  yeux,  du  paganisme,  il  y  avait  des  maîtres 
et  des  esclaves ,  des  plébéiens  et  des  patriciens  ;  aux 
yeux  de  Jésus,  il  n'y  a  que  des  âmes.  Eh  !  qui  pourrait 
Compter  les  amours  sublimes  qu'enfantera  la  procla- 
mation d'une  telle  égalité?  Amour  des  captifs,  amoor 
des  lépreux,  amour  des  pauvres,  amour  des  pécheurs, 
amour  des  ennemis,  amour  des  âmes,  en  un  mot ,  sous 
les  traits  de  toutes  les  dégradations  et  de  toutes  les 
faiblesses,  de  toutes  les  races  et  de  toutes  les  nations, 
ce  fut  là  le  trait  le  plus  neuf  de  la  révélation  de  Jésus. 
Je  pourrais  ajouter  le  plus  divin ,  parce  qu'il  était 
à  la  fois  le  plus  nécessaire  et  le  plus  impossible  à  la  mi- 
sère humaine.  Non,  il  n'était  pas  seulement  un  homme , 
celui  qui  unit  en  lui  ces  deux  extrêmes  naturellement 
incompatibles  :  la  vigueur  du  plus  fier  génie  et  la 
sensibilité  d'une  femme,  des  préoccupations  de  con- 
quérant et  la  candeur  naïve  d'un  enfant.  Voyez-le  passer 
des  portiques  du  temple  en  Béthanie;  naguère  il  mé- 
ditait sur  les  bases  de  l'empire  universel ,  maintenant 
il  pleure  sur  la  tombe  de  son  ami  qui  n'est  plus. 
Malheur  à  qui,  en  lisant  l'Evangile,  n'a  pas  senti  quel- 
que chose  de  cette  touchante  démonstration.  Retour 
ineffable  du  prodigue  au  foyer  paternel ,  doux  sou- 
venir de  la  Samaritaine  et  de  la  Chananéenne,  et  la 
béatitude  de  ceux  qui  pleurent,  et  le  pardon  de  Mag- 
deluine,  et  les  petits  enfants  caressés,  et  les  larmes  sur 
Jérusalem  infidèle,  et  la  prière  pour  les  bourreaux  qui 
ne  savent  pas  ce  qu'ils  font!  Impérissables  souvenirs 
d'une  sensibilité  surhumaine,  ce  sont  là  pour  moi  des 
manifestations  de  Dieu  non  moins  certaines  que  les  éclairs 
du  Sinaï.  Aussi,  quand  on  veut  courber  devant  la  di- 
vinité de  Jésus  les  superbes  de  cette  terre,  aux  uns  il 
faut  dire  comment  il   enseignait,  aux  autres   comment 
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il  vécut  et  il  mourut,  aux  autres  comment  il  ressuscita; 
mais,  à  mes  yeux,  son  cœur  est  le  plus  grand  de  ses 
miracles,  et,  pour  adorer,  il  me  suffit  de  me  rappeler 
comment  il  aimait. 

Cette  thèse  est  encore  plus  désisive  quand  on  la  retourne 
pour  montrer  comment  Jésus  fut  aimé.  On  a  beau 
l'insulter  et  le  nier;  si,  comme  la  vérité  qui  constitue 
sa  divine  essence ,  il  est  l'être  le  plus  haï  de  ce 
monde,  il  est  aussi  le  plus  affectionné.  Tandis  que  les 
pères  sont  quelquefois  morts  au  cœur  de  leur  postérité 
avant  que  de  cesser  de  vivre;  tandis  que  l'agonie  des 
grands  potentats  est  abandonnée  avant  leur  dernier 
soupir  ;  enfin,  tandis  que  les  souvenirs  du  cœur  se  re- 
nouvellent en  nous  presque  chaque  année,  comme  les 
fleurs  de  la  saison,  et  que  nous  sommes  si  malheureux 
dans  l'ordre  du  sentiment,  a-t-on  dit,  que  nous  n'a- 
vons pas  même  le  pouvoir  de  l'être  longtemps,  il  y 
a  un  Crucifié,  mort  depuis  dix-huit  cents  ans,  dont  la 
tombe  est  encore  visitée.  L'Europe  s'est  levée  sept  fois, 
en  brandissant  des  millions  de  glaives,  pour  reconquérir 
la  froide  pierre  où  il  fut  enseveli  ;  la  catholicité  s'a- 
genouille avec  respect  sur  tous  les  lieux  qu'il  foula, 
depuis  Jérusalem  jusqu'au  fond  de  la  Samarie  ;  des 
fils  font  pleurer  leur  mère  pour  aller  se  faire  tuer, 
sur  la  parole  de  Jésus,  à  l'autre  extrémité  de  l'uni- 
vers ;  les  rois,  comme  les  plus  humbles  chrétiens,  se 
prosternent  jusqu'à  terre  pour  effleurer  de  leurs  lè- 
vres la  plante  sanglante  de  ses  pieds  ;  on  meurt  pour 
lui  dans  les  cloîtres ,  on  meurt  sur  les  échafauds  , 
on  meurt  dans  les  déserts  ;  on  le  contemple  jus- 
qu'à l'extase,  on  le  respecte  jusqu'à  l'adoration,  on 
l'aime  jusqu'à  la  folie  ;  enfin,  il  est  le  père  des  malheu- 
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reux  qui  se  résignent,  le  dernier  cri  des  saints  qui 
expirent,  la  passion  immortelle  d'une  humanité  qui  n'est 
ni  capable  de  se  passer  d'amour,  ni  capable  d'aimer 
longtemps  le  même  objet  ;  voilà  la  mesure  surhumaine 
des  affections  qu'il  inspire  ! 

Argument  puissant  comme  toutes  les  affirmations 
que  l'homme  prononce  la  main  sur  son  cœur.  Il  était 
la  meilleure  preuve  pour  l'esprit  de  Napoléon  Ier , 
car  ,  frappé  de  cete  pensée  à  Sainte-Hélène,  le 
grand  capitaine  en  tira  une  sublime  conclusion.  Du 
haut  de  son  mélancolique  rocher  ,  promenant  un 
regard  vaste  sur  l'histoire ,  il  se  désolait  de  voir 
le  peu  d'amour  qui  suivait  les  grands  hommes  au-delà 
de  la  mort.  Il  prenait,  sous  ce  rapport,  la  mesure  de 
l'humanité  en  Alexandre,  en  César,  en  Annibal ,  en 
lui-môme,  puis  il  l'appliquait  à  notre  divin  fondateur, 
et,  après  avoir  constaté  la  différence,  il  s'écriait  avee 
un  accent  fatidique  :  «  0  Bertrand!  je  me  connais  en 
hommes,  et  je  t'assure  que  Jésus -Christ  était  Dieu.  » 
Cet  acte  de  foi  ,  rapporté  à  l'Europe  sceptique  d'une 
telle  couche  de  mort,  est  un  des  plus  éclatants  témoi- 
gnages qui  puissent  s'imposer  à  la  raison.  Comme  en 
écoutant  de  tels  accents  on  se  sent  pris  de  pitié  pour 
les  savants  fourvoyés,  capables  d'écrire  :  «  Toutes  ces 
«  prétendues  démonstrations  de  la  divinité  du  Christ 
«  pourraient  s'appliquer  à  d'autres  personnages ,  par 
«  exemple,  au  Bouddha  Cakiamouni  (1).  »  Un  seul  mal- 
heur égale  à  nos  yeux  celui  d'avoir  écrit  une  pareille 
contre-vérité,  c'est  celui  de  mourir  avant  d'en  avoir  re- 
connu la  révoltante  injustice  et  la  suprême  inconvenance. 


il)  E.  Burnouf.  Science  des  religion*. 
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VI 


Enfin,  Jésus -Christ  est  encore  surhumain  dans  sa 
constitution.  Rien  de  plus  facile  à  inventer  qu'un  per- 
sonnage de  roman,  parce  que,  si  tous  les  hommes  sont 
différents,  tous  aussi  se  ressemblent ,  et  qu'avec  beau- 
coup de  traits  communs,  il  est  aisé  de  composer  un  vi- 
sage qui  ne  l'est  pas.  Mais  Jésus -Christ  est  un  type 
tellement  inimaginable  que,  pour  être  peint,  nécessaire- 
ment il  a  dû  poser  tel  que  nous  le  voyons,  parce  que 
l'inventeur  de  son  histoire  en  serait  plus  étonnant  que 
le  héros!  Cette  fusion  de  deux  natures  dans  une  même 
personne,  se  soutenant  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Evan- 
gile, non-seulement  dans  les  assertions  doctrinales,  mais 
dans  les  actes  de  Jésus  ;  cette  alliance  de  Dieu  et  de 
l'homme  se  développant  à  travers  une  vie  compliquée, 
sans  que  jamais  le  Dieu  et  l'homme  s'absorbent  ou  se 
démentent  mutuellement,  tout  cela  constitue  une  création 
évidemment  surhumaine.  L'esprit  était  si  peu  capable  de 
la  composer  avant  de  la  voir,  qu'il  y  croit  avec  peine 
même  après  l'avoir  vue.  Et ,  cependant ,  la  raison  est 
obligée  de  reconnaître  parfaitement  conforme  à  ses  exi- 
gences logiques  ce  qui  ne  l'est  point  à  ses  instincts, 
car  les  harmonies  du  mystère  de  l'Incarnation  l'enchan- 
lent,  tandis  que  le  mode  de  ce  mystère  la  déconcerte. 
Heureusement  ce  qu'elle  n'en  comprend  pas,  c'est-à-dire 
la  coustitution  de  Jésus-Christ,  lui  apparaît  aussi  divin 
que  ce  qu'elle  en  comprend,  c'est-à-dire  les  causes 
et  l'opporlunité  de  l'avènement  de  Jésus -Christ.  Le 
portrait  de   l'Homme-Dieu,    selon  l'Evangile,  en  effet, 
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renferme  dans  sa  sublime  originalité  une  véritable 
apologie.  Il  est  trop  humainement  invraisemblable  pour 
n'être  pas  divinement  vrai.  Remarquez  le  parallélisme 
vraiment  au-dessus  de  nature  de  ces  deux  vies,  dans 
une    même    vie,  tel    qu'il   ressort    du   texte  sacré. 

Saint  Luc  et  saint  Matthieu  nomment  les  ancêtres 
de  Jésus  selon  la  chair,  à  travers  une  suite  de  soi- 
xante-dix-sept générations,  depuis  les  derniers  princes 
de  Juda  jusqu'à  Zorobabel ,  jusqu'à  David ,  jusqu'à 
Adam,  jusqu'à  Dieu;  c'est  la  génération  du  111s  de 
l'homme.  Saint  Jean  s'écrie  :  Au  commencement 
était  le  Verbe,  et  le  Verbe  était  en  Dieu,  et  le  Verbt 
était  Dieu,  et  le  Verbe  s'est  fait  chair  et  il  a  habité 
parmi  nous  (1)  !  C'est  la  génération  du  Fils  de  Dieu. 

Jésus  vient  au  monde  dans  une  étable,  sujet  à  la 
douleur,  à  l'humiliation  et  à  la  pauvreté,  c'était  la 
naissance  de  l'homme  ;  mais  les  Anges  chantent  sur  son 
berceau,  les  astres  le  signalent,  les  bergers  de  la  plaine 
et  les  rois  de  l'Orient  y  portent  leurs  adorations;  enfin, 
l'univers  s'ébranle  à  cette  apparition,  c'était  l'avéne- 
ment  d'un  Dieu. 

Jésus,  menacé  par  l'ambition  ombrageuse  d'Hérode, 
s'enfuit  dans  cette  terre  d'Egypte  qui  servit  de  refuge 
à  Jacob,  son  aïeul  :  c'était  l'exil  de  l'homme;  mais,  se- 
lon la  tradition,  les  faux  dieux  tremblent  et  la  statue 
de  Jupiter-Cassius  se  brise  à  son  approche,  voilà  le 
passage  de  Dieu. 

Jésus  croît  en  âge  et  en  sagesse,  dans  le  travail  et 
dans  l'obscurité  comme  tous  les  autres  enfants  de  Na- 
zareth :  c'était  l'éducation  progressive  de  l'homme;  mais 


(1)  Saint  Jean,  1-1. 
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il  va  célébrer  la  Pàque  à  Jérusalem,  il  se  mêle  aux 
docteurs  dans  le  temple,  et  il  les  étonne  par  les  éclairs 
incomparables  de  sa  parole,  voilà  la  science  inapprise 
de   Dieu. 

Marie,  l'ayant  perdu  au  milieu  de  la  foule,  s'écrie  éper- 
due en  le  revoyant  :  Mon  Fils,  pourquoi  en  agissez- 
vous  ainsi  envers  nous?  Votre  père  et  moi  nous  vous 
avons  cherche'  dans  la  douleur  (1).  C'était  un  repro- 
che à  l'adresse  de  l'homme.  Jésus  répond  :  Ne  saves- 
vous  pas  que  je  dois  être  tout  entier  aux  choses  de 
mon  Père  céleste  (2)?  Voilà  la  justification  de  Dieu. 

Le  temps  de  sa  vie  publique  étant  arrivé,  Jésus  quitte 
l'atelier  de  Nazareth,  il  se  mêle  à  la  foule  repentante, 
il  reçoit  le  baptême  des  mains  de  saint  Jean,  c'était 
l'humilité  de  l'homme.  Mais  les  cieux  s'ouvrent,  le  Père 
céleste  dit  :  Celui-ci  est  mon  Fils  bien-aimé,  le  Saint- 
Esprit  descend  sous  la  forme  d'une  colombe,  en  un  mot, 
toute  la  Trinité  se  manifeste,  voilà  la  gloire  de    Dieu. 

Jésus  passe  au  désert,  il  voit  Satan  s'approcher  de 
lui  et  il  se  soumet  à  la  tentation  comme  tous  les  hommes, 
mais,  d'un  mot,  il  met  le  tentateur  en  fuite,  et  les  bons 
Anges  descendent  du  ciel  pour  le  servir  comme  il  conve- 
nait à  la  majesté  d'un  Dieu. 

Jésus  n'a  pas  une  pierre  où  reposer  sa  tête,  il  souf- 
fre la  faim  et  la  soif,  le  jeûne  l'épuisé,  la  fatigue  l'a- 
bat, la  tristesse  le  désole,  la  perte  de  ses  amis  le  fait 
pleurer,  c'était  la  sensibilité  de  la  nature  humaine. 
Mais  il  nourrit  des  multitudes  avec  cinq  pains  et  quel- 
ques poissons,  il  commande  aux  éléments,   il  guérit  les 


(i)  Saint  Luc,  l- 
C2)  Ibid.,  2-49. 
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malades,   et    il  sèche  les  larmes    des  malheureux,  c'est 
une   manifestation  de  la  nature  divine. 

Jésus  a  prêché,  les  Pharisiens  veulent  le  tuer,  il  se 
cache  pour  éviter  leurs  coups,  c'était  la  faiblesse  de 
l'homme  ;  Jésus  reparaît,  les  Pharisiens  le  pressent  de 
condamner  la  femme  adultère,  il  les  met  en  fuite  par 
quelques  signes  écrits  sur  la  poussière,  voilà  la  force 
de  Dieu. 

Voyez-vous  ce  supplicié   qui  tombe  épuisé  de  fatigue 
sous  les   verges  du  prétoire,   c'est  le   fils  de  l'homme. 
Voyez-vous    ce    sublime   transfiguré    qui  rayonne    dans 
es  splendeurs  du  Thabor,  c'est  le  Fils  de  Dieu.  Voyez- 
vous  cet  agonisant  qui  est  abandonné  par  ses  amis,  et 
qui  ne  peut    les    tirer   de  leur  sommeil,   quand   il   va 
mourir  pour  eux,   c'est  le    fils  de  l'homme.  Voyez-vous 
ce  prophète  qui  annonce   que  l'heure  de    la  puissance 
des  ténèbres  est  venue  et   que   celui  qui  va-  le  trahir 
est    proche,    c'est   le    Fils   de    Dieu.    Quelle    est  cette 
victime    prosternée    dans    la    poussière  de     Gethsémani 
en  criant  :  Mon  Père,  que  ce  calice  s'éloigne  (1)  ?  C'est  le 
fils   de  l'homme.  Quel  est  ce  sacrificateur  qui  se  relève, 
et  qui,  d'un   mot,  terrasse  ses  ennemis  avant  de  se  lais- 
ser lier,  pour  bien  montrer  qu'il  est  le  maître  de  ceux 
dont  il  va  être    le   jouet?   C'est  le  Fils  de  Dieu.   En- 
fin,  contemplez  ce  condamné  qui   est  traîné    de  tribu- 
nal en  tribunal  et  qui  a  été  interrogé,   renié    et  jugé 
comme  un  malfaiteur,    c'est  le    fils   de   l'homme.   Con- 
templez ce  patient  qui    guérit   l'oreille  de  Malchus,  qui 
menace  Caïphe,  dont  le  souvenir  inspire  à  Judas  des  re- 
mords désespérés,  et  dont  l'image,  suspendue    dans  tous 

(lj  Saint  Matth.,  26-39. 


ET    LES    AUTRES    FONDATEURS    DE    RELIGION.  307 

les  prétoires  de  la  chrétienté,  fera  trembler  jusqu'à  la 
lin  les  juges  prévaricateurs,  c'est  le  Fils  de  Dieu. 

Et  puis,  Jésus  exhale  ses  derniers  soupirs  en  disant  : 
Mon  Père,  pourquoi  m'avez-vous  abandonné  (1)?  c'é- 
tait la  détresse  de  l'homme.  Mais  il  ne  meurt  que 
parce  qu'il  l'a  voulu  et  comme  il  l'a  voulu,  c'était  la 
souveraineté  d'un  Dieu.  Il  meurt  et  il  est  enseveli 
comme  on  fait  de  la  dépouille  des  hommes;  mais  le 
soleil  s'éclipse ,  les  rochers  se  fendent,  les  tombeaux 
s'entr'ouvrent,  c'est  le  deuil  de  la  mort  d'un  Dieu. 
11  meurt  et  son  corps  est  gardé  par  des  soldats  et  son 
sépulcre  est  marqué  du  sceau  public  pour  qu'il  conste 
que  c'est  réellement  le  cadavre  d'un  homme;  mais  le 
troisième  jour  ni  Pierre,  ni  Magdelaine,  ni  Jean  ne  le 
trouvent  plus  dans  le  roc  où  il  était  déposé,  et  les  dis- 
ciples d'Emmaùs  le  reconnaissent  à  la  fraction  du  pain  : 
c'était  la  résurrection  d'un  Dieu.  Enfin,  pendant  plus 
d'un  mois,  Thomas  et  beaucoup  d'autres  peuvent  le 
voir ,  l'approcher  et  mettre  la  main  dans  ses  blessu- 
res, pour  se  bien  convaincre  de  l'identité  de  l'homme. 
Mais  le  jour  de  l'Ascension,  il  réunit  ses  Apôtres  et 
soixante-douze  disciples  sur  la  montagne  des  Oliviers, 
et  il  monte  au  ciel  en  leur  présence  pour  leur  prou- 
ver qu'il  est  un  Dieu  à  jamais  impassible  et  glo- 
rieux. 

Le  voilà,  ce  type  multiple  de  Jésus-Christ,  ne  pou- 
vant être  expliqué  ni  par  l'homme  seul  ni  par  le  Dieu 
seul,  et  dans  lequel  Dieu  et  l'homme  sont  tellement 
entrelacés,   qu'on  ne  peut   les  séparer  sans  anéantir  la 


!l)  Saint  Matth..?7-46. 
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personnalité  qui  les  unit,  et  mettre  l'absurde  à  la  place 
du  mystère  (4). 

Le  voilà,  et  à  côté  de  ce  vrai  portrait,  plaçons  les 
christs  de  convention  imaginés  par  l'hérésie  ou  par  nos 
écrivains  d'idylles  orientales  !  Pour  apprécier  combien  le 
premier  est  divin,  il  suffit  de  constater  combien  ceux  de 
création  humaine  sont  impossibles.  Arius,  le  premier,  nia  la 
consubstantiabilité  et,  partant,  la  divinité  du  Verbe  ;  mais 
les  saints  confesseurs  de  Nicée,  une  main  sur  la  double 
histoire  que  nous  venons  de  résumer,  une  autre  sur  leurs 
cicatrices,  s'écrient  :  C'est  pour  l'Homme-Dieu  que  nous 
avons  souffert,  c'est  un  Homme-Dieu  que  nous  confessons, 
et  ce  fut  fait  du  premier  faux  portrait  de  Jésus-Christ. 
Nestorius  paraît  ensuite  qui ,  dédoublant  le  Christ  en 
deux  personnes,  mettait  en  Jésus  un  Dieu  et  un  homme 
au  lieu  d'un  Homme-Dieu  ;  mais  l'Eglise,  troublée  à  la 
vue  de  ce  Dieu  qui,  n'étant  pas  homme,  ne  pouvait  sa- 
tisfaire pour  nous,  et  de  cet  homme  qui,  n'étant  pas 
Dieu,  ne  pouvait  nous  le  concilier,  ne  voulut  pas  être 
frustrée  des  bonheurs  de  sa  rédemption,  et  elle  se  leva, 
avec  saint  Cyrille,  avec  le  concile  d'Ephèse  et  tout  l'Orient  ; 
avec  le  pape  saint  Célestin,  avec  le  concile  de  Rome  et  tout 
l'Occident  pour  crier  analhème  au  second  faux  portrait  de 
Jésus-Christ.  L'auteur  du  troisième  fut  Eutichès;  il  dé- 
truisait en  Jésus  la  nature  humaine  ;  mais,  en  présence 
de  ce  Christ  qui  ne  saurait  humainement  sou  ffrir,  puis- 
qu'il n'a  que  l'apparence  de  l'homme,  et  qui  ne  peut  conso- 
ler, puisqu'il  n*a  pas  souffert,  le  monde  chrétien  répondit  : 


(I)   Voyez    les   Conférences  remarquable?  de  M.  l'abbê  Besson 
sur  l'Homme-Dim. 
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Un  rédempteur  pleurant  dans  la  même  nature  que  moi, 
voilà  celui  qui  doit  être  le  mien,  et  les  Pères  de 
Chalcédoine  repoussèrent  le  troisième  faux  portrait  de 
Jésus-Christ.  Enfin,  d'Eutichès  à  Sergius,  et  de  celui-ci 
à  Socin,  l'hérésie  s'épuise  en  falsifications  sur  la  même 
tête,  sans  imaginer  un  Christ  capable  d'effacer  l'Homme- 
Dieu    des    pages    évangéliques. 

Après  l'hérésie ,  la  philosophie  a  voulu  avoir  son 
Christ  et  n'a  pu  réussir  à  le  rendre  philosophique.  Le 
premier  portrait  qu'elle  a  signé  est  de  Voltaire.  Vous 
savez  combien  le  monde  s'est  indigné  de  cette  crimi- 
nelle altération  de  la  ressemblance  divine;  et  l'épithète 
<ï infâme,  mise  au  bas  d'une  telle  figure,  ne  pouvant 
s'y  appliquer,  s'en  est  détachée  pour  retomber  sur  le 
front  de  son  auteur.  Le  second  portrait  est  de  Dupuis. 
Dans  son  Origine  des  cultes,  il  ose  voir  en  Jésus  un 
être  purement  imaginaire  et  il  se  risque  jusqu'à  nier 
même  sa  réalité  historique;  absurdité  tellement  discré- 
ditée, qu'on  ne  la  cite  plus  que  pour  mémoire.  Le  troi- 
sième portrait  est  de  Strauss  et  de  Salvador.  Il  repré- 
sente la  vie  de  Jésus ,  non  comme  une  fable ,  mais 
comme  un  mythe,  c'est-à-dire  comme  un  souvenir  va- 
poreux, moitié  vrai,  moitié  faux,  tenant  le  milieu  en- 
tre la  fable  et  l'histoire,  et  donnant  à  Jésus  une  exis- 
tence problématique  comme  celle  d'Hercule  et  de  Linus. 
Devant  cet  échafaudage  de  fausse  érudition,  la  raison 
européenne  a  regardé  d'abord  avec  curiosité,  mais  s'est 
détournée  bientôt  avec  dédain,  parce  qu'en  appliquant 
le  même  système  de  critique  à  tous  les  événements  du 
passé,  l'histoire  entière  peut  être  anéantie.  Enfin,  nous 
avons  vu  naguère  le  dernier  portrait  du  même  original, 
ce  n'est  plus  Jésus  défiguré  par  les  savants,  c'est  Jé- 
sus   travesti   par    les    romanciers. 
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Un  artiste  sacrilège  s'est  rencontré,  pour  faire  de  la  vie 
de  l'Homme-Dieu  undrame  en  trois  actes  que  l'on  pourrait 
intituler  la  pastorale,  la  comédie,  la  tragédie.  La  pastorale 
se  passe  à  Bethléem  et  à  Nazareth,  la  comédie  durant  la 
vie  publique  de  Jésus,  la  tragédie  au  Calvaire.  Œuvre  de 
faussaire  s'il  en  fat  jamais,  car  la  pastorale  de  ce  nou- 
vel évangile  est  un  morceau  de  fantaisie  littéraire;  la 
comédie  ne  dut  pas  être  jouée,  parce  qu'elle  était  impos- 
sible, et  on  peut  dire  que  la  tragédie  eût  été  légitime, 
si  la  comédie  eût  été  vraie.  Oui,  la  comédie  était  im- 
possible, car  les  miracles  du  Sauveur  ne  sont  nullement 
explicables  par  la  puissance  attribuée  au  contact  et  au 
sourire  d'une  personne  exquise  (I).  Que  les  délicats 
du  criticisme  essayent  du  traitement  des  sourires  sur 
les  aveugles  de  naissance  ,  et  des  contacts  les  plus 
exquis  sur  les  cadavres  en  décomposition,  nous  les  at- 
tendons à  l'épreuve.  Enfin,  j'ose  répéter  que  la  tragédie 
eût  été  légitime  si  la  comédie  eût  été  vraie,  car,  sup- 
posé que  Jésus  soit  un  fourbe  qui  impose  et  qui  agite 
par  de  faux  prodiges,  Judas  a  bien  fait  de  le  livrer, 
Ca'iphe  et  Hérode  ont  bien  fait  de  le  traduire,  Pilate 
a  bien  fait  de  le  sacrifier,  les  Juifs  ont  bien  fait  de 
s'en  délivrer,  tous  les  bourreaux  de  la  Passion  ont 
bien  fait  de  le  frapper,  et  le  seul  criminel  véritable 
qui  apparaisse  dans  les  annales  du  déicide,  c'est  ce 
Dieu  lui-même,  faussement  adoré  par  l'univers  comme 
le  modèle,  l'espoir  et  le  vengeur  suprême  des  inno- 
cents. 

Ainsi,  de  tous  les  portraits  de  Jésus-Christ,  il  n'y  en 
a  pas  un  seul  qui  s'impose  à  la  raison,  en  dehors  du 


(1)    Renan.    Vie  de  Jésus. 
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véritable.  Or,  le  véritable  est  trop  siirliumaiii  pour  être 
de  composition  humaine,  trop  surhumain  surtout  pour 
que  quatre  historiens,  ayant  à  le  peindre  séparément, 
se  soient  rencontrés  dans  son  identité,  trait  pour  trait, 
sans  inspiration  surhumaine.  Conclusion  douce  et  fé- 
conde dans  laquelle  mon  àme  trouve  une  évidence  de 
raison  et  une  évidence  de  foi,  et  adore  simultanément  la 
divinité  de  son  Christ  et  celle  des  Evangiles. 

Je  serais  bien  payé  de  mes  efforts  si,  au  terme  de 
cette  élude,  un  seul  lecteur  incrédule  au  Dieu  que 
je  viens  de  démontrer,  l'adore  avec  l'ivresse  incom- 
parable de  l'aveugle-né,  quand  ses  yeux,  s'ouvrant 
à  une  double  lumière,  découvrirent  à  la  fois  les  traits 
de  Jésus  et  sa  divinité.  C'est  un  bonheur  profond  de 
sentir  battre  son  cœur  devant  celte  tête  endolorie  qui 
porta  des  pensées  si  grandes,  ce  regard  ineffable  dont 
l'expression  arrachait  d'intarissables  larmes  à  saint  Pierre, 
cette  boucbe  suave  dont  les  paroles  font  la  consolation 
et  la  sagesse  des  siècles,  ces  mains  dont  les  bénédictions 
élaienl  aimées  des  petits  enfants,  ces  pieds  si  souvent  fa- 
tigués à  la  poursuite  des  brebis  errantes  d'Israël,  ces  bras, 
enfin,  si  largement  étendus  sur  le  monde  pour  ne  lais- 
ser échapper  aucune  misère  aux  étreintes  de  la  miséri- 
corde ! 

Il  y  a,  dans  cette  adoration,  la  solution  de  beaucoup  de 
problèmes;  il  y  a  la  réponse  à  beaucoup  de  douleurs.  Un 
tel  acte  de  foi  renferme  l'abrégé  des  consolations;  il 
renferme  aussi  la  somme  des  preuves.  Malheureusement, 
je  sens,  en  terminant,  le  bégaiement  de  saint  Paul  à 
mes  lèvres  ;  car,  de  Jésus,  on  n'a  jamais  dit  tout  ce  qu'il 
y  avait  à  dire,  parce  que,  même  quand  l'esprit  a  fini,  le 
cœur  voudrail  recommencer. 
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C'est  que  «  quand  on  a  à  parler  de  Jésus-Christ,  on  en- 
tre dans  une  sorte  de  serrement  involontaire,  écrivait 
Sainte-Beuve  en  1840.  On  craint,  dès  qu'on  ne  le  pro- 
nonce pas  à  genoux  et  en  l'adorant,  de  profaner,  rien 
qu'à  le  répéter,  ce  nom  ineffable  et  pour  qui  le  plus 
profond  môme  des  respects  pourrait  encore  être  un  blas- 
phème (1).  » 

Sans  doute  le  même  homme  a  renié,  depuis,  Jésus-Christ 
pour  l'éclat  scandaleux  d'une  popularité  posthume  et  mal- 
saine ;  mais  la  seconde  moitié  de  sa  vie  est  justiciable  de 
cette  parole  de  la  première  :  «  Ceux  qui  nient  absolument 
Jésus-Christ  en  portent  la  peine.  Prenez  les  plus  grands 
des  modernes  anti-chrétiens,  Frédéric,  Laplace,  Goethe  : 
quiconque  a  méconnu  complètement  Jésus-Christ,  re 
gardez-y  bien,  dans  l'esprit  ou  dans  le  cœur,  il  lui  a 
manqué  quelque  chose  (2).  »  L'auteur  de  la  citation  est 
donc  un  exemple  de  plus  à  mettre  sur  cette  liste  d'in- 
complets. 


(1)  Histoire  de  Port-Royal. 

(2)  Ibid. 
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Effets  sociaux 
propres  à  la  vraie  religior\. 


Le  christianisme  porte  les  caractères  de  la  vérité  surna- 
turelle en  lui-môme  ;  ils  brillent  surtout  dans  son  divin 
auteur;  et  cette  dernière  vérité  violenterait,  par  ses 
clartés,  l'adhésion  des  esprits,  s'il  ne  leur  restait  tou- 
jours de  quoi  être  trompés,  quand  ils  n'ont  pas  un 
ferme  désir  de  ne  point  l'être.  Nous  avons  vu  que  le 
fondateur  du  christianisme  dépasse  la  mesure  de  l'hu- 
manité, par  sa  durée  rétrospective  dans  les  événements 
qui  l'ont  précédé,  et  par  sa  durée  posthume  dans  les 
révolutions  qui  l'ont  suivi.  Il  la  dépasse  par  sa  sa- 
gesse qu'une  originalité,  une  élévation,  une  infaillibilité, 
une  simplicité  et  une  prescience  surhumaines  marquent 
du  sceau  de  l'infini.  Il  la  dépasse  par  la  souveraineté 
miraculeuse  qu'il  exerça  sur  la  nature  physique,  sur  la 
nature  morale  et  sur  les  futurs  contingents.  Il  la  dépasse 
par  une  sainteté  si  absolue,  qu'elle  sert  de  règle  aux 
appréciations  et  aux  actions  morales  du  genre  humain 
civilisé  ;  si  mesurée,  néanmoins,  qu'elle  est,  à  la  fois,  le 
modèle  le  plus  accompli  et  le  moins  décourageant;  si 
nécessaire,  enfin,  que  si  on  ne  tient  pas  Jésus  pour  un  être 
divinement  parfait,  on  est  obligé  de  le  considérer  comme 


314  EFFETS    SOCIAUX 

un  être  humainement  méprisable.  Il  la  dépasse  par  les 
amours  surnaturels  qu'il  a  ressentis  et  révélés,  et  par  ceux 
qu'il  a  inspirés.  Il  la  dépasse,  enfin,  par  une  constitution 
où  Dieu  et  l'homme  s'associent  dans  des  conditions  telles, 
que  jamais  l'homme  n'eût  conçu  une  telle  figure  si  Dieu 
ne  l'eût  exécutée.  Donc,  placer  d'autres  fondateurs  à 
côté  de  celui-ci,  quelque  soin  que  l'on  prenne  d'as- 
sourdir les  blasphèmes  pour  ne  point  choquer,  c'est  im- 
moler à  ses  préjugés  le  sens  commun  et  l'histoire.  Après 
avoir  comparé  les  religions  positives  dans  leurs  preuves 
intrinsèques  et  dans  leurs  fondateurs,  tâchons  de  les 
discerner  d'après  leurs   effets  sociaux. 

Si  l'homme  a  besoin  de  la  vérité,  il  faut  convenir 
qu'il  a  des  affections  désordonnées  pour  le  mensonge  ; 
surtout  quand  le  mensonge  est  un  paradoxe  brillant, 
capable  de  mettre  en  relief  le  talent  de  son  auteur. 
De  nos  jours,  en  particulier,  les  crimes  intellectuels  que 
la  monomanie  de  la  nouveauté  fait  commettre  sont  innom- 
brables, et  les  philosophes,  comme  les  littérateurs,  affir- 
ment tout,  même  l'absurde,  pour  l'amour  de  l'originalité. 

Entre  les  injustices  inspirées  par  le  goût  des  points 
de  vue  inconnus,  une  des  plus  révoltantes  est  celle  qui 
conteste  au  christianisme  les  bienfaits  de  l'ère  chré- 
tienne. Présenter  la  civilisation  moderne  comme  une 
efllorescence  de  la  raison  humaine  parvenue  à  maturité 
sans  l'Evangile,  ou,  peut-être  même,  malgré  l'Evangile; 
déclarer  à  Jésus-Christ,  au  terme  de  dix-huit  siècles 
éclairés  et  formés  par  sa  parole,  qu'on  ne  lui  doit  rien 
que  des  préjugés  et  les  relards  du  progrès,  au  lieu  du 
progrès  lui-même,  c'est  l'outrecuidance  de  l'ingratitude 
poussée  jusqu'au  délire.  C'est  aujourd'hui  le  fond  de  la 
philosophie  de  l'histoire  à  l'usage  de  l'anti-christia- 
nisme. 
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Pour  bien  apprécier  ce  que  l'Europe  doit  à  l'Evan- 
gile, il  faudrait  pouvoir  le  lui  ûter  tout  entier,  et  la  voir 
telle  que  l'eût  faite  la  raison  abandonnée  à  elle-même. 
Cette  abstraction  ne  peut  être  facilement  conçue,  car 
nous  sommes  tellement  imprégnés  de  cbristianisme  que 
nous  en  mettons,  même  dans  nos  objections  anti-chré- 
liennes.  Il  ne  nous  est  donc  pas  possible  de  savoir  com- 
bien nous  serions  malbeureux,  si  nous  n'étions  pas 
chrétiens.  Cependant,  à  défaut  de  mesure  rigoureuse,  don- 
nons-nous une  idée  approximative  de  la  dette  que  nous 
avons  contractée  envers  le  sublime  auteur  de  l'Evan- 
gile. 

Trois  choses  représentent,  au  sein  du  monde  mo- 
derne, les  pivots  de  l'ordre  universel,  et  ces  trois  cho- 
ses sont  ce  qu'il  y  a  de  mieux  établi  dans  la  foi  même 
de  ceux  qui  ne  croient  pas,  la  propriété,  la  famille,  la 
société.  Eh  bien,  j'interpelle  les  adorateurs  fervents  de 
ces  trois  institutions,  et  les  somme  de  me  dire  comment, 
ils  pourront  en  faire  une  vérité  certaine,  si  le  christia- 
nisme, qui  leur  sert  de  base,  est  incertain.  En  sorte 
que,  professer  ces  trois  cultes  a  la  mode  et  ne  pas  s'in- 
cliner devant  notre  Christ,  est  une  inconséquence  sans 
cœur,  car  les  bienfaits  dérivant  évidemment  de  Jésus, 
pourquoi  ne  pas  les  lui  rapporter?  Et  les  bienfaits 
étant  divins,  pourquoi  leur  auteur  ne  le  serait-il  pas? 

Quand  j'ai  visité  Rome,  un  contraste  m'a  vivement 
frappé.  En  rapprochant  les  ruines  chrétiennes  des  rui- 
nes païennes ,  je  me  disais  :  Voilà  deux  mondes  qui 
sont  séparés  par  des  abîmes  et  qui  ne  comptent  cepen- 
dant, entre  eux,  qu'une  journée  d'intervalle.  Historique- 
ment, ils  se  touchent  ;  sous  le  rapport  des  idées,  ils 
sont  plutôt  le  renversement  que  la  continuation  l'un 
de   l'autre.   Allons  au   Palatin   demander    ce  qu'il  faut 
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penser  de  la  propriété,  de  la  famille,  de  la  société  et 
retenons  la  réponse  ;  de  là  passons  aux  catacombes 
pour  adresser  la  môme  question  aux  pontifes  chrétiens; 
et,  en  recevant  des  solutions  si  opposées,  nous  ne 
pourrons  nous  empêcher  de  conclure,  qu'entre  ces  doc- 
trines, la  différence  est  trop  radicale  et  la  transition  trop 
brusque  pour  que  l'esprit  humain  ait  pu  seul  accom- 
plir un  pareil  trajet  instantanément.  L'esprit,  en  effet, 
ne  va  pas  de  l'un  à  l'autre  de  ces  points,  sans  faire 
des  stations  intermédiaires,  et  s'il  a  franchi  en  un  jour 
des  espaces  humainement  infranchissables,  c'est  la  preuve 
qu'il  a  été  divinement  porté. 


Point  de  Christ,  point  de  propriété  solidement  con- 
stituée, au  moins  chez  les  peuples  chrétiens.  La  raison 
humaine,  après  avoir  établi  l'esclavage  dans  l'antiquité, 
tend  aujourd'hui,  par  une  réaction  extrême  contre  elle- 
même,  à  proclamer  l'égalité  absolue.  Cependant,  la  pro- 
priété nécessite,  comme  conséquences  pratiques,  l'inéga- 
lité des  fortunes  et  des  conditions.  Aussi,  de  nos  jours, 
l'égalité  mine  les  fondements  de  la  propriété  partout 
où  le  christianisme  ne  sert  pas  de  contrepoids  à  la  pre- 
mière et  de  sauvegarde  a  la  seconde,  et  il  ne  resbe 
que  des  répugnances  d'honnêteté,  non  un  antagonisme 
philosophique,  entre  ces  deux  propositions  :  Jésus-Christ 
n'est  pas  Dieu,  et,  la  propriété  c'est  le  vol. 

La  propriété,  en  effet,  n'a  que  deux  bases  dans  les 
théories  des  penseurs  qui  organisent  le  monde  sans  Dieu. 
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Les  uns  allèguent,  à  l'appui  de  leur  possession,  l'autorité  de 
la  nature  :  quand  l'homme  a  un  vrai  besoin  de  quelque 
chose,  disent-ils,  ce  besoin  est  son  droit;  or,  l'homme 
a  un  vrai  besoin  de  la  propriété,  la  conséquence  va  de 
soi.  Voici  la  réponse  effrayante  de  l'ennemi  à  cet  ar- 
gument fondamental  :  Ce  qui  légitime  votre  posses- 
sion, c'est  qu'elle  est  un  besoin  de  la  nature.  Vous  con- 
venez donc  qu'ils  vivent  contre  le  vœu  de  la  nature 
ceux  qui  ne  possèdent  rien.  Vous  dites  :  La  propriété  est 
un  besoin  de  l'homme,  donc  je  garde  ce  que  j'ai;  je 
réponds  :  La  propriété  est  un  besoin  de  l'homme,  donc  je 
réclame  ma  part.  En  conséquence,  périssent  les  lois  qui 
consacrent  de  telles  inégalités,  périsse  la  société  qui  con- 
sacre de  telles  lois,  périssent,  s'il  le  faut,  les  défenseurs 
de  cette  société  et  de  ces  lois,  et  que  le  cadastre  des 
nalions  soit  remanié,  jusqu'à  ce  que  le  besoin  de  ceux 
qui  regorgent  n'insulte  plus  au  besoin  de  ceux  qui  souf- 
frent la  faim  ! 

Cette  prétention  a  été  repoussée  par  beaucoup  de  li- 
bres penseurs,  mais  ils  ne  l'ont  pas  réfutée.  Aussi  la 
force  et  le  droit  sont  encore  parmi  eux.  mais  la  logique 
est  dans  les  camps  opposés;  et  elle  y  restera,  tant  que 
la  foi  ne  viendra  point  la  ramener  dans  les  apologies  de 
la  propriété. 

Les  autres  organes  du  droit  rationaliste  argumentent 
de  l'autorité  de  la  tradition.  La  propriété,  disent-ils, 
repose  sur  une  convention  antique  et  sacrée  qui  se  perd 
dans  la  nuit  du  passé.  Quand  nos  pères  conclurent  leur 
pacte  social,  ils  réglèrent  la  transmission  des  biens  à 
certaines  conditions.  Et  nous,  qui  étions  virtuellement 
renfermés  en  eux,  nous  ne  pouvons  déchirer  ce  con- 
trat sans  forfaire  à  la  piété  filiale ,  et  sans  renverser 
un  ordre  public  plus  digne  de  nos  respects  que  le  toit 
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sous  lequel  nous  avons  tu  le  jour.  Mais,  ici,  je  vois 
l'émeute  communiste  secouer  les  colonnes  de  ce  fra- 
gile édifice  en  s'écriant  :  Quoi  !  nous  devrions  le 
respect  à  un  ordre  qui  ne  respecte  ni  notre  misère 
ni  notre  dignité  ?  Serait-il  vrai  qu'elle  est  inviolable 
cette  volonté  de  nos  ancêtres  décrétant  pour  nous 
l'asservissement  et  la  faim?  Non,  nous  ne  reconnaissons 
pas  les  chefs  de  race  pour  représentants  des  siècles  qui 
ne  parlaient  point  encore.  Nos  pères  n'avaient  pas  le 
droit  de  nous  engager  dans  leur  contrat  social „  nous 
n'avons  pas  davantage  le  droit  d'engager  nos  descen- 
dants; donc  nous  demandons  qu'à  chaque  lustre  la  terre 
soit  mobilisée,  et  que  la  part  de  chacun  étant  consen- 
tie par  tons,  on  compte,  parmi  nous,  autant  de  rois  qu'il 
y   a   de  citoyens. 

Certes,  ces  paradoxes  ont  été  mis  hors  la  loi  quand 
ils  ont  passé  des  bibliothèques  dans  les  mouvements  de 
la  place  publique,  et  c'était  justice.  Mais  avouons  qu'il 
eût  mieux  valu  leur  envoyer  de  bons  arguments  que 
des  coups  de  fusil.  Or,  le  rationalisme  propriétaire  n'a 
pour  lui  que  la  raison  de  la  force,  tant  que  la  révéla- 
lion  ne  vient  pas  lui  prêter  la  force  de  la  raison. 

Il  faut  donc  chercher  un  principe  à  inaugurer  près  de 
la  horne  des  héritages  pour  effrayer  l'audace  des  enva- 
hisseurs. Dieu  seul  a  i'autorité  suffisante  pour  établir 
cette  sauvegarde.  Seul,  il  peut  dire  aux  passions  cupi- 
des, c'est  moi  qui  suis  le  propriétaire  unique,  universel  : 
les  cieux,  la  terre,  les  mers  m'appartiennent,  et  j'en 
octroie  la  possession  à  qui  je  veux  :  Domini  est  terra 
et  plenitudo  ejus   [i).  Or,  quand  j'établis  une  société 


(1)  Ps.  23-1. 
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quelque  part,  je  lui  cède  l'administration  de  mes  biens; 
et  quand,  par  la  force  des  temps  et  des  coutumes,  les 
portions  ont  été  fixées,  je  couvre  ces  contrats  de  ma  si- 
gnature, ces  droits  de  mon  droit  suprême,  et,  assis  sur 
la  lisière  de  chaque  domaine,  je  défends  à  la  convoitise 
d'y  toucher,  même  par  le  désir. 

Et  qae  le  pauvre  ne  s'insurge  pas  contre  un  partage 
qui  lui  impose  des  sacrifices.  Ce  désordre  apparent  con- 
court à  un  ordre  sublime.  Avec  des  pauvres,  Dieu  forme 
des  saints.  Il  fait  des  malheureux  de  ce  monde  les  pri- 
vilégiés d'une  meilleure  patrie;  et,  grâce  à  ces  compen- 
sations, toutes  les  inégalités  sont  effacées  parmi  les  chré- 
tiens; car,  pour  eux,  la  vie  est  comme  un  drame  en 
deux  actes,  ceux  qui  sont  en  larmes  au  premier  peu- 
vent être  rois  au  second.  Les  déshérités  de  la  terre  res- 
semblent à  ces  colons  d'outre-mer  qui  ne  possèdent  rien 
dans  notre  hémisphère,  mais  qui  ont  des  raillions  dans 
un  autre.  Donc,  ils  ne  comptent  pas  au  nombre  des 
pauvres,  les  pauvres  qui  sont  propriétaires  du  royaume  des 
deux  :  Beati  pauperes,  quoniam  ipsorum  est  regnum 
cœloram  [\)\ 

Seul,  ce  principe  garde  efficacement  les  palais  et  les 
trésors  de  l'opulence,  et  seul  le  christianisme  peut  le 
poser.  Il  faut  donc  consentir  à  recevoir  ses  biens  du 
Maître  de  toutes  choses,  qui  confère  des  droits  immua- 
bles comme  lui-même,  ou  d'un  Etat  qui  peut,  à  chaque 
instant,  reprendre  ce  qu'il  donne.  Il  n'y  a,  à  l'origine, 
que  deux  grands  propriétaires  admissibles,  Dieu  ou  le 
délégué  du  suffrage  universel;  et  chacun  doit  se  recon- 
naître le  tenancier    du    second  ou  du  premier.    Voilà 
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pourquoi  on  a  eu  raison  d'écrire  que,  pour  croire  à  la 
propriété  sans  croire  en  Dieu,  il  faut  être  propriétaire. 
Il  est  logique  et  moral  qu'aucun  maître,  sur  la  terre,  ne 
reste  en  possession  quand  le  Maître  de  toutes  choses  est 
dépossédé. 

Et  maintenant,  que  le  libre  penseur  réponde  nettement  : 
à  quel  titre  aime-t-il  mieux  tenir  son  champ,  et 
quelle  garantie  lui  paraît  la  plus  sûre,  ou  la  loi  qui 
dit  :  Tu  ne  désireras  pas  la  maison  de  Ion  prochain,  ni 
son  bœuf,  ni  sa  terre,  ni  aucune  chose  qui  lui  appar- 
tienne (1),  ou  les  utopies  de  Raynal,  de  Babeuf  et  de 
l'école  socialiste  ?  Qu'on  ne  m'objecte  pas  que  la  propriété 
n'est  point  un  apanage  exclusif  des  sociétés  chrétiennes, 
cela  est  vrai  ;  mais  en  dehors  de  ces  sociétés,  elle  s'ap- 
puie sur  les  principes  religieux  ou  philosophiques  de 
chaque  pays.  Or,  chez  nous,  on  a  éliminé  le  droit 
religieux  comme  fondement  de  la  propriété,  de  son  côté 
notre  droit  philosophique  la  sape  au  lieu  de  la  défendre, 
d'où  il  suit  que  l'édifice  social  est  littéralement  mis  en 
l'air  par  nos  négations,  et  que  si  elles  font  le  tour  du 
monde,  il  n'y  a  point  de  raison  pour  que  le  monde  ac- 
tuel ne  disparaisse  pas  dans  un  immense  écroulement. 

Oui,  j'en  atteste,  non-seulement  la  logique  spéculative, 
mais  l'enseignement  des  plus  mauvais  temps  de  l'histoire, 
le  jour  où  les  dieux  s'en  iront,  les  propriétaires  seront 
bien  près  de  partir.  Donc ,  elle  est  aussi  vraie  que  vos 
droits  les  plus  sacrés,  ô  penseurs  anti-chrétiens,  cette  vérité 
qui  leur  sert  de  sauvegarde  indispensable.  Donc,  elle  n'a 
pas  ses  racines  dans  les  profondeurs  d'une  métaphysique 
sans  application,  cette  foi  que  vous  ne  pouvez  nier  sans  ex- 
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poser  vos  enfants  à  être  chassés,  par  vos  propres  prin- 
cipes, du  toit  que  vous  avez  bâti.  Donc,  enfin,  vous  êtes 
coupables  contre  la  raison  et  contre  la  loi  morale,  vous 
qui  avez  de  la  dévotion  au  septième  commandement  parce 
qu'il  protège  vos  droits,  et  qui  méprisez  le  reste  du 
christianisme  parce  qu'il  vous  impose  des  devoirs. 


TI 


Point  de  Christ,  point  de  propriété;  ajoutons  avec  plus 
de  raison  encore,  point  de  Christ,  point  de  famille.  Les 
bienfaits  du  christianisme  sont  comme  ceux  de  la  nature, 
si  permanents  et  si  multipliés,  qu'ils  ont  cessé  de  nous 
étonner.  Les  bienfaits  de  l'ordre  domestique,  en  parti- 
culier, sont  ceux  que  l'homme  conteste  le  plus  volon- 
tiers à  Dieu  pour  se  les  attribuer.  Il  aime  à  regarder 
ses  bonheurs  intimes  comme  l'ouvrage  de  son  cœur,  non 
comme  un  présent  du  ciel ,  soit  pour  honorer  son  cœur, 
soit  pour  le  dispenser  de  la  gratitude  envers  le  ciel. 
Coupable  illusion  !  en  voulez-vous  la  preuve  ? 

Quand  vous  vous  reposez  à  votre  foyer ,  entre  cette 
compagne  que  la  tendresse  suspend  à  votre  regard  et 
ces  petits  enfants  qui  caressent  vos  cheveux  déjà  blancs, 
vous  croyez  que  là  nature  toute  seule  a  fait  éclore  et 
serré  cette  société  de  pieux  amours?  Vous  vous  trompez. 
C'était  bien  la  même  nature  avant  le  christianisme,  et,  ce- 
pendant, alors  le  père  exerçait  le  droit  de  vie  et  de 
mort  sur  ces  enfants  dont  le  souvenir  fait  battre  votre 
cœur;  et  cette  femme,  qui  trône,  chez  vous,  comme  une 
souveraine,  était  assimilée  aux  esclaves  dans  la  maison 
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antique.  C'était  bien  la  même  nature  après  l'Incarnation, 
et,  cependant,  aucune  négation  anti-chrétienne  n'a  pu 
toucher  à  la  famille  sans  en  briser  les  liens.  Regardez 
à  l'œuvre  la  religion  de  Mahomet,  elle  remplace  le  foyer 
domestique  par  le  harem  ;  un  sanctuaire  d'honneur  où 
chacun  consacre  sa  dignité  dans  le  sacrifice,  par  un 
bazar  immonde  où  le  despotisme  vient  choisir  des  vo- 
luptés sans  cœur  ;  enfin  ,  l'amour  sacré  des  femmes 
chrétiennes ,  par  une  passion  tremblante  et  humiliée 
sous  la  garde  du  cimeterre.  Voyez  à  l'œuvre  la  néga- 
tion du  dix-huitième  siècle.  Le  philosophe  le  plus  senti- 
mental de  cette  époque  envoyait,  très-paternellement , 
ses  enfants  mourir  à  l'hôpital.  Il  estimait  que  les  relations, 
entre  les  mères  et  les  fils,  devaient  durer,  comme  dans 
l'espèce  des  quadrupèdes,  le  temps  de  l'allaitement,  et 
il  déliait  l'homme  de  tout  devoir  de  reconnaissance  en- 
vers ses  aïeux ,  sous  prétexte  que  ceux-ci  ne  l'ayant 
appelé  à  la  vie  que  par  attrait,  ne  pouvaient  revendi- 
quer le  salaire  d'un  acte  d'égoïsme.  Enfin,  voyez  à  l'œu- 
vre la  négation  du  dix-neuvième  siècle  :  elle  substitue 
d'impures  associations  à  la  chaste  union  de  deux  âmes  ;  le 
phalanstère  à  la  monogamie  bénie  par,  l'Evangile  ,  et 
quand  on  a  reproché  à  ces  demeurants  de  l'épicuréisme 
d'assimiler  le  genre  humain  à  la  bête,  ils  ont  répondu, 
qu'entre  l'un  et  l'autre,  il  n'y  a  d'autre  différence 
que  l'habit.  Telle  fut  la  solution  des  plus  hardis,  quelle 
est  celle  des  modérés  ?  Ils  remplacent  la  promiscuité  par 
le  divorce,  sorte  de  polygamie  hypocrite,  qui,  en  ôtant 
au  mariage  son  caractère  le  plus  vénérable,  l'indisso- 
lubilité, le  transforme  en  un  bail  révocable  à  volonté, 
et  sacrifie  ainsi  une  postérité  aux  caprices  de  deux  an- 
cêtres inconstants. 
Donc,  ce  n'est  ni  le  cœur,  ni  le  progrès  intellectuel,  ni 
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une  inspiration  quelconque  de  la  nature  qui  a  formé  la 
vraie  famille.  Quelle  est  son  origine,  et  d'où  vient  la 
force  de  cohésion  qui  en  cimente   les  liens? 

Un  jour,  la  foule  avait  suivi  Jésus  jusqu'au-delà  du 
Jourdain,  attirée  par  la  puissante  séduction  de  ses  dis- 
cours. Les  Pharisiens  interrogèrent  le  divin  Maître  sur  le 
mariage,  dans  l'intention  de  lui  tendre  des  pièges,  et  il 
leur  répondit  :  L'homme  quittera  son  père  et  sa  mère 
pour  s'attacher  à  sa  femme,  et  ils  seront  deux  dans 
une  même  chair,  et  ce  que  Dieu  a  uni  l'homme  ne  de- 
vra plus  le  séparer  (1).  Voilà  le  fiât  créateur  d'où  est 
éclose  la  famille  !  Voilà  les  accents  souverains  qui  éveillè- 
rent, dans  le  cœur  humain,  la  nouveauté  sublime  des 
amours  indissolubles  !  Enfin,  voilà  pourquoi  le  père,  la 
mère,  l'enfant,  cette  trinité  touchante  du  foyer,  entrela- 
cent aujourd'hui  leurs  bras  et  leurs  destinées,  avec  une 
tendresse  qui  ne  comprend  pas  l'état  du  monde,  quand 
ils  habitaient  ensemble  sans  pouvoir  promettre  le  len- 
demain à   leur  amour. 

Lecteur,  qui  êtes  chef  d'une  postérité,  et  qui  ne  flé- 
chissez pas  le  genou  devant  le  Christ,  sachez  donc  que 
votre  négation  est  à  la  fois  une  inconséquence  et  une 
ingratitude.  Le  Christ  est  vrai  comme  tous  vos  bon- 
keurs  domestiques,  puisqu'il  vous  les  a  donnés.  Celui 
qui  lui  doit  l'amour  sans  égoïsme  de  sa  mère,  l'inviolabi- 
lité du  cœur  de  son  épouse,  les  tendresses  religieuses  de  ses 
enfants,  en  un  mot,  les  honneurs  et  les  charmes  les  plus 
purs  de  son  foyer,  celui-là  ne  peut  le  nier  sans  se  flé- 
trir et  se  porter  malheur. 


(1)  Saint  Marc,  10-9. 
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J'ai  rencontré,  dans  les  pèlerinages  de  mon  aposto- 
lat, un  penseur  illogique  ayant  l'idolâtrie  de  la  famille 
et  ne  croyant  pas  au  Dieu  de  l'Evangile.  Excité  par 
la  chaleur  de  la  dispute,  il  s'oublia,  un  jour,  jusqu'à 
l'inconvenance  envers  la  mémoire  du  divin  Crucifié. 
Sa  compagne,  qui  n'avait  pas  toujours  reçu,  à  ce  foyer, 
le  bonheur  qu'elle  y  avait  porté,  vengea  d'un  mot  l'ou- 
trage fait  à  l'objet  de  ses  adorations.  «  De  grâce,  répon- 
dit-elle, si  vous  m'aimez,  n'en  dites  point  tant  de  mal, 
car,  sans  lui,  il  y  a  longtemps  que  nous  ne  serions  plus 
ensemble!  »  Frappé  au  cœur  par  ce  trait  inattendu,  le 
libre  penseur  sentit  les  larmes  mouiller  sa  paupière  ;  un 
instant  son  orgueil  froissé  sembla  dominer  les  alarmes 
de  son  amour;  mais  enfin  son  amour  l'emporta,  la  lu- 
mière passa  par  le  déchirement  qui  s'était  opéré  en 
son  cœur,  et  peu  après  il  était  ramené  à  l'adoration  par 
la  reconnaissance. 

Ainsi,  ce  touchant  faisceau  de  douleurs  et  d'affec- 
tions, qui  se  nomme  la  famille,  se  resserre  dans  les 
bras  de  notre  Christ.  Et,  non-seulement  le  Christ  en  unit 
les  membres,  mais  il  les  protège  tous  et  chacun  par 
un  respect  spécial  créé  pour  les  couvrir. 

Il  multiplie  les  berceaux,  dans  les  maisons  où  il 
règne,  car,  en  dehors  de  ses  influences,  l'amour  se  sous- 
trait aux  charges  de  cette  loi  :  Croissez  et  multipliez- 
vous,  la  terre  se  dépeuple,  et  l'homme  tend  à  la  do- 
mination égoïste  dans  un  désert.  Et,  après  avoir  veillé 
sur  les  sources  de  la  vie,  comme  le  christianisme  garde 
les  nouveau  -  nés  ,  môme  quand  leur  mère  ne  les 
garde  point  !  C'est  lui  qui  a  fait  de  l'enfant,  trop  sou- 
vent méprisable  à  la  politique   et   onéreux  à  la  cupi- 
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dite,  un  être  touchant  et  sacré  (1).  Tel  qui  lui  insulte, 
a-t-on  dit,  lui  doit  peut-être  l'existence.  Qui  sait  si, 
sans  cette  religion  d'amour,  des  parents  dénaturés  ne 
l'eussent  point,  à  sa  naissance ,  précipité  dans  le  courant 
d'un  fleuve,  comme  font  les  Indiens,  ou  exposé,  la  nuit, 
sur  la  voie  publique,  pour  être  enlevé  au  matin,  dans 
le  tombereau  des  immondices,  comme  cela  se  pratique  en 
d'autres  contrées?  Le  baptême  a  sauvé  plus  d'enfants, 
dans  les  régions  chrétiennes,  que  la  guerre  n'y  fait  de 
victimes.  Sans  compter  que  la  guerre  elle-même  a  perdu 
de  sa  barbarie  sous  l'influence  de  Jésus-Christ,  parce 
qu'il  a  refréné,  avec  les  passions  qui  empêchent  l'huma- 
nité de  naître,  les  ambitions  qui  la  jettent  en  coupes 
réglées  dans  les  bras  de  la  mort. 

Et  ce  ne  sont  pas  là  tous  ses  bienfaits  envers  la  so- 
ciété domestique.  Il  imprime  son  image  sur  le  front 
de  la  paternité,  et  il  fait  du  respect  et  de  l'amour  qui 
en  descendent  un  sentiment  divin.  Il  consacre  nos  mè- 
res par  le  souvenir  et  par  le  reflet  de  la  sienne,  et  il 
leur  assure  dans  la  famille  une  royauté  tendre,  compo- 
sée du  prestige  même  de  leur  faiblesse  et  de  leurs 
larmes,  laquelle  fut  ignorée  de  l'antiquité.  En  Polyné- 
sie, il  étend  sa  main  tutélaire  sur  de  vieux  parents 
qu'allait  égorger  la  pitié  cruelle  de  leurs  enfants 
pour  les  délivrer  des  infirmités  de  la  vieillesse.  Dans 
l'extrême  Orient,  il  conserve  à  leurs  nourrissons  des 
mères  veuves ,  condamnées  par  une  législation  atroce, 
à  être  brûlées  avec  le  cadavre  de  leurs  époux.  Il  a 
fait  disparaître  de  nos  maisons  cet  auxiliaire  dégradé, 
qui  avait  perdu  même  la  propriété  de  sa  vie,  l'esclave, 


(1)  Essai  sur  l'indifférence. 
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et  il  l'a  remplacé  par  le  serviteur  volontaire,  en  ap- 
prenant aux  sénateurs  et  aux  maîtres  que  leurs  âmes 
ont  été  payées  du  même  prix  sur  la  croix.  Enfin, 
après  avoir  enveloppé  tous  les  vivants  de  la  famille  de 
ses  sollicitudes,  le  Christ  a  fait  encore  un  culte  parti- 
culier de  la  piété  pour  les  morts ,  et  il  leur  garantit, 
non-seulement  un  souvenir,  comme  toutes  les  autres 
religions,  mais  encore  le  viatique  de  nos  prières  durant 
la  séparation,  ménageant  ainsi  aux  présents  et  aux  ab- 
sents d"un  même  foyer  des  embrassements  de  cœur 
jusque  dans  les  tombes. 

0  Jésus-Christ  !  ô  mon  Maître!  ô  mon  Dieu!  c'est 
vous  qui  présidez  à  nos  unions  pour  en  assurer  les 
félicités  trop  instables;  c'est  vous  qui  veillez  sur  nos 
héritages  pour  les  garder.  Nous  vous  devons  notre  fa- 
mille ,  nous  vous  devons  nos  patrimoines  ,  nous  vous 
devons  nos  vertus,  nous  vous  devons  tout,  excepté  nos 
malheurs  et  nos  péchés.  Pardonnez  à  ceux  qui  veulent 
tous  renvoyer,  et  ne  leur  infligez  jamais  le  châtiment 
de  les  exaucer. 


III 


Point  de  Christ,  point  de  société  civilisée.  Ceci  soit 
dit  en  réponse  à  cette  école,  plus  naïve  encore  que 
politique,  affectant  d'expliquer  le  monde  chrétien  suns 
le  christianisme ,  et  saluant  nos  progrès  comme  une 
germination  naturelle  du  sol  moderne  et  une  évolution 
spontanée  du  progrès  indéfini.  Pour  nous  convaincre 
des  relations   étroites    qui   unissent  notre  foi   et  notre 
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civilisation ,  regardons  les  peuples  païens  ;  on  en  voit , 
à  l'extrémité  de  notre  horizon,  et,  malgré  dix-huit 
siècles  d'enfantements  qui  ont  si  bien  profité  à  l'Eu- 
rope chrétienne,  ces  peuples  croupissent  immobilisés  et 
fiers  de  leur  immobilité  dans  des  ténèbres  épaisses.  Té- 
nèbres d'autant  plus  caractéristiques  du  polythéisme, 
qu'elles  ne  peuvent  ni  être  dissipées  tant  que  notre 
Christ  n'entre  pas  dans  ces  empires,  ni  avancer  jus- 
qu'à nos  frontières  ta'nt  que  notre  Christ  n'en  sort  pas. 
D'un  autre  côté,  après  les  nations  qui  ne  furent  jamais 
chrétiennes ,  interrogez  celles  qui  ont  cessé  de  l'être. 
Quelle  lumière  brilla  jadis  sous  le  ciel  d'Hippone  et 
d'Alexandrie?  Mais,  à  peine  le  Christ  a-t-il  abandonné 
cette  terre  sacrée,  que  ses  habitants  descendent  jusqu'à 
l'abjection  des  races  dégénérées,  et  la  civilisation,  sub- 
mergée par  le  flot  de  l'islamisme,  s'y  ensevelit  à  jamais, 
non  point  pour  y  subsister  immobile  comme  Pompéi 
sous  ses  ruines ,  mais  pour  y  tomber  en  dissolution 
comme  les  cadavres  dans  les  tombeaux. 

Allez  à  Pékin  ;  là  on  ne  fait  pas,  en  mille  ans,  le 
chemin  que  nous  parcourons  dans  une  session  législa- 
tive. Allez  à  Yeddo  ;  que  manque-t-il  à  ces  races  intel- 
ligentes et  robustes  pour  nous  égaler?  Quelques-uns 
diront  notre  régime  postal  ou  financier  ;  nous  disons, 
hardiment,  notre  Evangile.  Sans  doute ,  le  Christ  s'est 
proposé  le  salut  des  âmes  d'abord,  et  celui  des  nations 
par  voie  de  conséquence,  ce  qui  lui  faisait  dire  que 
son  royaume  n'était  pas  de  ce  monde;  mais  les  royaumes 
de  ce  monde  ne  se  développent  jamais  jusqu'à  un  cer- 
tain degré  de  civilisation  en  dehors  de  sa  loi.  La  ci- 
vilisation, réduite  à  ses  termes  les  plus  simples,  est  un 
progrès  éminent  dans  les  lumières,  dans  l'amour,  dans 
l'autorité,  dans  la  liberté,  dans  la   moralité  et  dans  la 
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stabilité.  Or,  si  de  telles  grandeurs,  à  l'état  de  rudi- 
ment, existent  partout,  leur  apogée  ne  se  voit  que 
sous  les  influences  évangéliques  ;  si  bien  que  la  so- 
ciété est  mise  en  demeure  d'opter  entre  les  deux  termes 
de  ces  disjonctives. 

Ou  Jésus-Christ,  ou  les  ténèbres  intellectuelles.  Sin- 
gulière inconséquence  de  l'anti-christianisme!  Il  a  la  pré- 
tention d'avoir  tout  découvert,  et  il  prétend  que  le 
christianisme  n'a  rien  trouvé  à  découvrir.  C'est  que, 
abstraction  faite  de  toute  croyance,  l'Evangile  commence 
un  mouvement  sublime  de  l'esprit  humain.  Le  quatrième 
siècle  de  notre  ère,  malgré  les  imperfections  de  ses 
œuvres  dans  la  forme,  a  dégagé  plus  de  lumières  que 
les  époques  classiques  d'Auguste  et  de  Périclès.  Quels 
trésors  de  vertus  déposés  par  la  foi  dans  le  fond  de 
l'esprit  public  !  Quels  puissants  courants  de  sens  com- 
mun jetés  par  l'Evangile  dans  la  circulation  intellec- 
tuelle du  monde  !  Supprimez  les  deux  Testaments,  la 
collection  des  Pères,  l'Histoire  ecclésiastique  et  les  chefs- 
d'œuvre  de  notre  théologie ,  où  en  serions-nous  sous 
le  rappport  intellectuel?  Au  même  point  que  les  Chi- 
nois et  les  Tartares,  et  probablement  plus  en  arrière, 
car,  d'après  l'anthropologie  moderne,  ces  peuples  étant 
nos  aînés,  devraient  être  nos  maîtres.  Le  sol  et  l'esprit 
de  l'Europe  sont  deux  champs  qui  ont  été  ensemencés  par 
les  prédicateurs  de  l'Evangile ,  et,  quand  la  récolte  a  été 
mûre,  des  savants  sont  venus  qui  ont  traité  de  pares- 
seux les  semeurs  dont  ils  cueillaient  la  moisson.  Mais 
parce  qu'ils  semblent  dénier  leur  dette  envers  l'Eglise, 
ils  n'aboliront  pas  sa  créance;  surtout  ils  ne  donneront 
jamais  le  change  sur  la  source  de  la  lumière  moderne. 
Voltaire  disait  avec  plus  de  franchise  :  «  Quand  vous 
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«  voyez  la  raison  faire  des  progrès  si  prodigieux  seule- 
«  ment  au  moment  de  la  prédication  de  l'Evangile,  re- 
«  gardez  la  foi  comme  une  alliée,  non  comme  une  en- 

«  nemie Je  voudrais,    pour   notre  plaisir    et  pour 

«  notre  instruction,  que  tous  les  grands  philosophes  de 
«  l'antiquité  revinssent  aujourd'hui  sur  la  terre,  qu'ils 
«  conversassent  avec  Pascal,  que  dis-je,  avec  les  hom- 
«  mes  les  moins  savants  de  nos  jours  qui  ne  sont 
«  pas  toujours  les  moins  sensés,  j'en  demande  par- 
«  don  à  l'antiquité  ,  mais  je  crois  qu'ils  feraient  une 
«  triste  figure  !  Les  pauvres  charlatans  !  ils  ne  ven- 
«  draient  pas  leur  drogue  sur  le  Pont-Neuf.  >  Comme 
vous  voyez,  Voltaire  malmène  ses  confrères  de  l'ancien 
temps;  je  n'aurai  garde  d'adresser  la  môme  épithèle  à 
ses  confrères  d'aujourd'hui,  quoiqu'ils  n'aient  pas  toujours 
la  politesse  de  nous  l'épargner.  Pourquoi  se  livrer  à  la 
petite  guerre,  quand  on  a  l'honneur  de  faire  la  grande? 
Mais  faut-il  bien  le  dire  à  ces  messieurs,  puisque  nous 
devons  encore  plus  de  respect  à  la  vérité  qu'à  Platon ,  s'ils 
restituaient  à  la  civilisation  chrétienne  les  emprunts  qu'ils 
lui  ont  faits  pour  la  combattre,  leurs  drogues  se  vendraient 
moins  cher,  et  l'Evangile  serait  coté  à  plus  haut  prix. 

Ou  Jésus-Christ,  ou  les  ténèbres  de  l'esprit,  nous  ve- 
nons de  le  voir;  mais  ce  n'est  là  que  le  premier  éche- 
lon de  la  décadence  anti-chrétienne,  voici  le  second  : 
Ou  Jésus-Christ,  ou  la  barbarie  dans  les  sentiments,  il 
faut  en  convenir,  naturellement  l'homme  aime  très-peu 
l'homme  ,  bien  moins  encore  l'homme  malheureux , 
bien  moins  encore  l'homme  infirme  et  souffrant,  bien 
moins  encore  l'homme  coupable  et  dégradé ,  autant 
d'amours  surnaturels  que  le  Christ  a  fait  jaillir  des  en- 
trailles de  l'humanité  en  passions  sublime»  !  Nouveautés 
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miraculeuses  et  fécondes  en  miracles  qui  valent  bien, 
pour  le  bonheur  du  monde,  la  découverte  du  télégra- 
phe et  de  la  photographie  !  Mais  le  Christ,  en  sa  sim- 
plicité adorable,  ne  se  fait  point  octroyer  acte  de  ses 
bienfaits  ;  qu'où  me  pardonne  ce  mot ,  il  ne  prend 
pas  de  brevet'  d'invention  pour  ses  œuvres  les  plus  ori- 
ginales; aussi,  à  sa  suite  marchent  les  plagiaires  qui  le 
combattent  avec  des  larcins  faits  à  sa  parole,  et  les  in- 
venteurs de  l'altruisme  et  de  la  philanthropie,  en  parti- 
culier, ont  pris  et  retourné  des  idées  chrétiennes  pour 
en  composer  des  systèmes  anti-chrétiens. 

En  preuve,  voyez  l'insensibilité  du  cœur  humain  avant 
que  l'Evangile  l'eût  attendri!  Sénèque  appelle  la  pitié 
le  vice  d'une  âme  faible.  Le  sage  Marc-Aurèle,  plus  de 
cent  ans  après  le  sermon  sur  la  montagne,  défend  de 
se  lamenter  avec  les  malheureux.  Fidèle  à  cette  cruelle 
philosophie ,  Galère  rassemble  les  mendiants  de  son 
empire  sur  des  barques  qu'il  ordonne  de  couler  à  fond. 
Les  indigents  qui  ne  peuvent  s'utiliser  comme  esclaves, 
sont  plus  dédaignés  par  l'antiquité  que  les  animaux,  quand 
ils  ne  sont  pas  jetés  en  pâture  aux  animaux  eux-mêmes. 
Enfin,  les  païens  avaient  si  peu  de  souci  de  la  misère,  que 
la  plus  belle  vengeance  du  christianisme  naissant  contre 
ses  persécuteurs  fut  de  nourrir  leurs  pauvres  et  les  siens. 

Et  aujourd'hui,  les  impuissances  de  la  nature  à  cet 
égard  peuvent  être  constatées  sur  le  fait.  Regardons 
ce  qui  se  passe  en  dehors  des  pays  chrétiens  et  je  pour- 
rais dire  catholiques.  Dans  ces  lieux,  la  bienfaisance  est 
une  branche  d'administration.  Là,  on  sert  son  prochain 
comme  on  entre  dans  les  douanes  ou  dans  l'armée,  par 
la  conscription  ou  pour  avoir  une  carrière;  et  mon  cœur 
saigne  à  la  pensée  que,  parmi  les  millions  de  créa- 
tures  humaines  qui  ne  connaissent  pas  Jésus-Christ,  il 
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n'y  a  ni  une  Sœur  de  la  Charité,  ni  un  Frère  du  Bien- 
Mourir  pour  essuyer  leurs  larmes. 

Il  y  a  plus,  les  hommes  sont  incapables,  sans  le  chris- 
tianisme, même  de  pourvoir  complètement  à  leur  con- 
servationréciproque.  Il  faut  qu'ils  se  sentent  rachetés 
par  un  sang  divin  pour  comprendre  ce  qu'ils  valent ,  et 
pour  se  sacrifier  les  uns  aux  autres.  Aussi,  nulle  part,  chez 
les  nations  chrétiennes,  la  vie  d'un  homme  n'est  appré- 
ciée à  prix  d'argent,  le  monde  chrétien  tout  entier  ne 
se  croyant  pas  assez  riche  pour  la  payer.  Dans  cette 
même  ville  de  Rome,  où  César  faisait  égorger  vingt 
raille  Gaulois  en  une  seule  naumachie  pour  égayer  les 
loisirs  d'un  peuple  blasé,  et  où  Néron  illuminait  ses 
jardins  avec  des  chrétiens  enduits  de  résine,  on  a  vu 
le  saint  pape  Grégoire  se  condamner,  pendant  six  mois, 
au  pain  et  à  l'eau,  parce  qu'un  pauvre  était  mort  de 
faim  dans  ses  Etats.  0  révolution  admirable!  la  seule 
qui  n'ait  coûté  la  vie  à  personne  et  qui  l'ait  conservée 
à  un  grand  nombre  !  Quand  on  compte  les  pauvres ,  les 
lépreux,  tous  les  abandonnés  à  qui  l'Eglise  a  conservé 
la  vie  et  donné,  non-seulement  du  pain,  mais  encore  le 
bonheur  dans  la  misère,  je  comprends  qu'on  ne  l'ac- 
cepte pas  pour  mère,  mais  je  ne  comprends  pas  qu'on 
lui  en  dénie  les  entrailles. 

Ou  Jésus-Christ,  ou  la  ruine  de  l'autorité.  L'autorité, 
comme  l'homme  lui-même,  peut  tomber  par  deux  ma- 
ladies opposées,  par  la  pléthore  ou  par  la  faiblesse. 
Dans  le  premier  cas,  toute  la  vie  de  la  société  se  con- 
centrant dans  sa  tête,  la  société  se  trouve  semblable 
à  un  édifice  dont  le  toit  est  trop  chargé ,  et  s'écroule 
parce  que  sa  base  ne  peut  supporter  le  poids  de  son 
faîte  :  c'est  la  dissolution  par  le  despotisme.  Dans  le  se- 
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cond  cas,  les  membres  du  corps  social  absorbant  toute 
la  vie,  et  refusant  de  la  communiquer  au  cerveau,  la 
puissance  devient  une  force  sans  direction  et  une  sorte 
d'organisme  sans  tête  :  c'est  l'heure  de  la  dissolution  par 
l'anarchie.  Deux  excès  dans  la  constitution  de  l'autorité, 
auxquels  le  christianisme  sert  de  correctif. 

Oui,  le  christianisme  est  le  meilleur  correctif  du  des- 
potisme, je  parle  du  vrai,  non  de  celui  que  nous  som- 
mes portés  à  voir  dans  toutes  les  autorités  que  nous 
n'aimons  pas.  Le  christianisme  a  introduit  dans  les 
idées  de  l'humanité  cette  belle  distinction  :  Rendez  à 
César  ce  qui  est  à  César  et  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu. 
Jusqu'alors  Dieu  et  César  étaient  confondus,  et  cet  ac- 
couplement sacrilège  suscita  des  autocraties  effrayantes 
qui  auraient  broyé  l'ancien  univers,  si  Dieu,  en  les  broyant 
elles-mêmes  prématurément,  ne  leur  avait  point  ravi 
le  temps  d'engendrer  tout  le  mal  qu'elles  recelaient  dans 
leur  sein.  Depuis  lors  encore,  partout  où  Jésus-Christ 
ne  domine  pas,  on  ne  voit  guère  que  des  Etals  avilis 
par  une  obéissance  sans  garanties,  monarchies  orienta- 
les pour  la  plupart,  qui  ne  se  tiennent  debout,  comme 
les  momies  de  leur  tombeau,  que  parce  qu'elles  ne 
marchent  point.  Et,  pour  confirmation  de  cette  vérité, 
regardons  jusqu'au  sein  de  notre  civilisation.  Quel  est  l'i- 
déal politique  de  ceux  qui  rêvent  un  avenir  séparé  de 
l'Evangile?  La  dictature  socialiste  investie  des  attributs 
du  sceptre  et  de  la  tiare,  courbant  à  la  fois  les  corps 
et  les  âmes  par  la  pression  de  sa  double  autorité,  et 
distribuant,  chaque  matin,  la  portion  congrue  de  pain 
et  de  liberté  à  une  démagogie  punie  par  des  abaisse- 
ments sans  nom  de  son  divorce  avec  Jésus-Christ. 

Le  christianisme,  qui  a  une  sorte  de  vertu  spé- 
cifique contre  le  despotisme,  serait-il  impuissant  contre 
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cette  seconde  maladie  de  l'autorité,  l'anarchie  ?  Abstrac- 
tion faite  de  l'Evangile,  les  supérieurs  politiques  sont 
toujours  contestables  pour  un  certain  nombre ,  et, 
partant,  révocables  à  la  merci  de  la  force.  Le  chris- 
tianisme constitue,  non  pas  le  droit  divin,  dans  telle 
catégorie  d'hommes  en  particulier,  mais  le  droit  de 
Dieu  dans  le  représentant  du  pouvoir  en  général,  et  voici 
le  beau  mystère  établi  par  le  Seigneur  des  Seigneurs  au 
profit  de  ses  lieutenants  en  terre.  Dieu  s'est  caché,  tour 
à  tour,  sous  les  voiles  du  sacrement,  sous  les  haillons 
des  pauvres  et  sous  les  traits  des  supérieurs  légitimes; 
et,  de  même  que  la  première  de  ces  incarnations  n'est 
point  altérée  par  l'indignité  du  prêtre,  ni  la  seconde 
par  l'indignité  des  pauvres,  la  troisième  ne  saurait  l'ê- 
tre par  l'indignité  du  supérieur,  même  quand  celle-ci 
n'est  point   un  vain   prétexte  de    la   révolte. 

Voilà  la  source  de  cette  religion  de  la  seconde  majesté, 
comme  dit  Tertullien,  en  parlant  du  respect  pour  le  pou- 
voir. Voilà  comment  les  empires  chrétiens  sont  durables  et 
forts,  sans  que  les  sujets  soient  jamais  humiliés.  C'est 
le  désespoir  de  ceux  qui  n'ont  point  de  Christ,  d'obéir 
à  des  maîtres  qui  ne  les  valent  pas;  mais  un  peuple 
réglé  par  l'Evangile  ne  s'abaisse  jamais  jusque-là  dans 
sa  dépendance,  car  il  ne  reconnaît  que  Dieu  pour  souve- 
rain dans  toutes  les  autorités  qu'il  honore.  Et  ce  sacre 
subsiste  sur  le  front  du  pouvoir,  même  quand  l'onction  de 
Reims  ne  l'a  point  confirmé.  Rodolphe  de  Hapsbourg 
ayant  oublié  de  porter  son  sceptre  à  la  cérémonie  de 
son  couronnement,  gravit  les  degrés  de  l'autel,  prit 
un  crucifix  et  le  leva  en  disant  :  Voilà  le  scep- 
tre que  je  choisis.  Heureux  les  pouvoirs  qui  savent 
se  consacrer  ainsi  en  sanctifiant  leur  origine,  car  le 
suffrage  de   Dieu  est   le   plus  constant  et  le  plus  sûr 
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appui  des  trônes.  Aussi  les  sceptres  changent  souvent 
de  place  partout  où  ils  ne  sont  pas  attachés  à  la  croix ,  et 
sans  elle,  et  loin  d'elle,  je  ne  vois  ou  que  des  autorités 
qui  tombent,  ou  que  des  autorités  qui  méritent  de  tomber. 

Ou  Jésus-Christ,  ou  l'esclavage.  Malheureux  les  siècles 
païens!  parce  qu'alors  l'autorité  était  sans  reflet  divin;  mais 
plus  malheureux  encore,  parce  qu'alors  la  soumission  sans 
dignité  pouvait  descendre  jusqu'à  la  servitude  !  Horrible 
législation!  celle  qui  faisait  d'une  partie  de  l'humanité 
l'objet  d'un  trafic  infâme,  de  créatures  formées  à  l'image 
de  Dieu  un  simple  article  de  commerce,  et  qui  permettait 
à  un  patricien  fameux  de  se  glorifier  de  cet  ignoble  capi- 
tal :  «  Je  possède  quatre  cent  mille  esclaves  !  »  Cependant, 
cette  lèpre,  sous  un  nom  ou  sous  un  autre,  est  pour  ainsi 
dire  inoculée  dans  le  sang  des  peuples,  tant  que  Jésus- 
Christ  ne  le  purifie  pas.  Pour  nous  apprendre  ce  que 
nous  valions ,  il  a  fallu  que  Jésus-Christ,  lui-même,  fût 
vendu  trente  deniers;  cet  exécrable  marché  est  devenu  le 
traité  de  notre  rachat.  Depuis,  en  effet,  des  instituts  ma- 
gnanimes se  forment  pour  la  délivrance  des  captifs  ;  saint 
Vincent  de  Paul  se  place  sous  la  chaîne  de  l'un  d'eux,  et 
saint  Grégoire  leur  dit  en  les  déliant  :  «  Mes  amis,  vous 
«  êtes  serviteurs  de  Dieu  ;  or,  comme  servir  Dieu  c'est  ré- 
«  gner,  il  ne  convient  pas  que  des  rois  portent  des  fers  ; 
«  soyez  donc  libres,  parce  que  vous  êtes  chrétiens.  »  Pa- 
role sublime  à  laquelle  fout  le  monde  évangélique  a  déjà 
obéi.  Les  résistances  d'une  partie  de  l'Amérique  ont  été 
trop  cruellement  châtiées  pour  nous  être  justement  objec- 
tées! Le  ciel  semble  s'être  proposé,  en  faisant  couler  sur 
ces  immenses  plaines  des  fleuves  de  sang,  de  laver  la  trace 
des  sueurs  qui  les  fécondèrent  longtemps,  au  mépris  de 
la  dignité  humaine  et  de  la  rédemption  du  Christ. 
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Ou  Jésus- Christ,  ou  le  débordement  des  mœurs. 
«  L'homme  chrétien,  dit  M.  de  Bonald,  ne  vit  pas  avec 
moins  de  passions  que  l'homme  païen  ou  mahométan,  et 
cependant  quelle  différence  dans  leur  moralité  respective  !  » 
De  même  qu'on  voyait,  autrefois,  des  maladies  monstrueu- 
ses, qui  ont  presque  entièrement  disparu,  parce  que  l'at- 
mosphère a  été  assainie  et  que  l'hygiène  générale  s'est 
améliorée  ;  de  même,  il  y  eut  un  certain  degré  de  corruption, 
propre  au  paganisme,  qui  est  inconnu  aux  peuples  chré- 
tiens, parce  que  l'air  ambiant  semble  leur  rendre  cette  dé- 
pravation impossible.  Combien  de  vices,  communs  dans 
l'antiquité,  ont  à  peine  un  nom  dans  les  langues  moder- 
nes !  Ce  qui  caractérise  le  mieux  les  mœurs  païennes,  c'est 
que  leur  histoire  ne  peut  être  contée  sans  réticence.  Leurs 
crimes,  difficiles  à  stigmatiser  en  termes  honnêtes,  ressem- 
blent, a-t-on  dit,  à  ces  parricides  que  l'on  conduit  au  sup- 
plice, la  tête  couverte  d'un  voile  noir.  Comment,  à  une 
heure  donnée,  certains  pays  sont-ils  sortis  de  cet  abaisse- 
ment par  une  transfiguration  subite?  Parce  que  le  chris- 
tianisme leur  a  tendu  la  main,  comme  Jésus  fit  à  Lazare 
dans  le  tombeau.  Tandis  que,  d'un  côté,  il  répand  sur  les 
mœurs  putrides  de  Rome  et  de  Corinthe  l'arôme  destiné  à 
les  purifier  ;  de  l'autre,  il  révèle  dans  l'ordre  moral  des  sa- 
crifices inconnus,  et  il  remplace  ici-bas  les  sages  par  les 
saints.  La  charité,  l'humilité,  la  chasteté  des  âges  chré- 
tiens !  c'est  en  vain  que  je  les  cherche  avant  le  Christ, 
c'est  en  vain  que  je  les  chercherai  après  lui,  car  partout 
où  il  a  disparu  elles  disparaissent,  et  le  signe  le  plus  certain 
de  son  absence,  soit  dans  une  âme,  soit  dans  une  société, 
c'est  la  leur.  Vainement,,  en  effet,  opposerions-nous  un 
peuple  de  philosophes  bons  à  un  peuple  de  mauvais  chré- 
tiens ;  la  vérité  est,  dit  Rousseau,  que  la  philosophie  ne 
peut  former  aucune  vertu  que  la  religion  ne  produise,  tan- 
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dis  que  la  religion  en  enfante  grand  nombre  qui  sont  im- 
possibles à  la  philosophie. 

Enfin,  ou  Jésus-Christ,  ou  l'instabilité  des  empires.  La 
grande  injustice  de  nos  rationalistes  est  de  regarder  le 
christianisme  comme  une  cause  de  déchéances  politiques. 
Rappelons-nous  cet  univers  purifié  de  quatre  mille  ans  de 
souillures  à  la  contemplation  d'une  croix;  et  ces  barbares 
changés  en  doux  agneaux  à  la  parole  des  saints;  et  ces 
pays  où  l'Evangile  fit  refleurir  l'âge  d'or;  et  ces  pauvres 
que  le  christianisme  institua  les  princes  du  peuple,  et  tous 
les  bienfaits  que  nous  venons  d'énumérer,  en  un  mot,  et 
nous  conviendrons  que  ce  qui  élève  ainsi  les  sociétés  doit 
les  rendre  durables.  Un  jour,  Cicéron,  traduit  à  la  barre 
populaire,  se  contenta  de  dire,  pour  sa  justification  :  Je  jure 
que  j'ai  sauvé  la  patrie,  et  la  multitude  ayant  répondu  : 
Nous  jurons  qu'il  a  dit  la  vérité,  le  triomphe  suivit  de  près 
l'accusation  intentée  contre  le  grand  citoyen.  Certes,  le 
jour  où  le  Christ ,  désireux  de  confondre  les  calomnies 
d'une  certaine  philosophie  de  l'histoire ,  se  présentera 
à  ses  prétoires,  en  disant  :  Je  jure  que  j'ai  sauvé  la 
patrie,  son  apologie  ne  demeurera  ni  sans  écho,  ni  sans 
preuves.  Tout  le  monde  moderne  répondra  :  Je  jure  qu'il 
a  dit  la  vérité;  et  ses  accusateurs  seront  confondus.  Ils  le 
seraient  encore  davantage,  si,  par  impossible,  il  arrivait 
qu'il  fût  effacé  ou  qu'il  s'effaçât  lui-même  un  instant  de 
la  vie  des  nations.  Bientôt,  dans  le  poids  des  sceptres, 
dans  le  servilisme  de  l'obéissance,  dans  les  épidémies  mo- 
rales et  surtout  dans  la  caducité  des  empires,  nous  verrions 
renaître  ces  siècles  de  fer  de  l'ère  païenne,  dont  la  gran- 
deur sauvage  n'est  poétique  qu'à  travers  les  mirages  clas- 
siques et  deux  mille  ans  de  lointain. 
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Pourquoi  n'entendons -nous  plus,  aujourd'hui,  ces 
écroulements  gigantesques  de  monarchies  et  d'institutions 
qui  effrayèrent  si  souvent  le  monde  ancien?  Pourquoi  n'a- 
gite-t-on  plus  que  des  questions  d'équilibre  sur  ces  champs 
de  bataille,  qui  étaient  si  souvent  la  tombe  d'un  peuple? 
C'est,  d'abord,  parce  que  la  religion  pénètre  jusque  dans 
les  camps  pour  arrêter  l'abus  de  la  force  et  pour  humani- 
ser la  victoire;  mais  c'est  encore, et  surtout, parce  que,  de- 
puis que  la  sève  chrétienne  s'est  répandue  dans  les  veines 
du  corps  social  pour  le  vivifier,  les  plus  grands  colosses 
sont  moins  sujets  à  dissolution ,  et  peuvent  se  heurter  sans 
se  briser. 

Je  sais  qu'on  nous  opposera  la  stabilité  de  la  Chine  et 
de  la  Turquie.  La  Chine  et  la  Turquie  sont  l'opprobre  de 
l'anti-christianisme,  non  sa  défense.  Quant  à  la  première, 
elle  n'a  subsisté  aussi  longtemps  que  parce  que  les  distan- 
ces ont  servi  de  rempart  à  son  insolence  et  de  barrière  à 
nos  représailles.  Ce  sont  des  circonstances  locales  qui  l'ont 
faite  et  qui  la  maintiennent.  Enfermée  derrière  sa  grande 
muraille,  elle  s'isole,  de  peur  de  tomber  en  poussière  au 
choc  de  l'extérieur;  elle  s'est  pour  ainsi  dire  cerclée  de 
fer  pour  empêcher  ses  éléments  de  se  désagréger  à  l'in- 
térieur; mais,  vaines  précautions!  du  sein  de  ces  trois 
cent  millions  d'esclaves ,  un  cri  d'insurrection  s'est  élevé  : 
portée  par  les  nations  européennes,  la  justice  de  Dieu  est 
entrée  à  Pékin  ;  et,  pressé  d'un  côté  par  nos  armées  nava- 
les, de  l'autre  par  ses  révolutions  intestines,  le  Céleste  Em- 
pire est  à  la  veille  de  grandes  expiations,  si  la  croix  plan- 
tée par  nos  missionnaires  sur  tant  de  déchéances  n'y  fait 
descendre  la  régénération.  De  la  Turquie,  je  ne  dirai  pas 
grand'chose,  de  peur  de  troubler  son  agonie.  Si  l'on 
compte,  en  effet,  les  pulsations  de  ce  corps  épuisé  par  la 
débauche,  il  est  aisé  de  voir  que  de  grandes  funérailles  se 
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préparent  aux  rives  du  Bosphore.  Quand  vous  irez  à  Cons- 
tantinople,  prêtez  l'oreille  aux  souffles  du  Nord,  vous  en- 
tendrez venir,  de  ce  côté,  le  peuple  chargé  de  fermer  le 
cercueil  des  sultans.  Et  ceci  n'est  point  le  rêve  d'une  po- 
litique superstitieuse,  car  une  telle  sépulture  serait  déjà 
faite,  si  la  France  n'y  avait  mis  son  veto.  Confirmation 
éclatante  de  ma  vérité,  que,  de  même  qu'il  ne  tombe  pas 
un  cheveu  de  notre  tête  sans  la  permission  de  la  Provi- 
dence, une  seule  pierre  ne  se  puisse  détacher  de  la  voûte 
des  monarchies  européennes,  sans  la  tolérance  du  peuple  le 
plus  chrétien  qu'il  y  ait  sous  le  soleil. 

J'ai  semblé  faire  des  considérations  entièrement  spé- 
culatives ;  mais  une  conclusion  s'en  dégage  et  la  voici  : 
nous  qui  sommes  fiers  des  merveilles  de  notre  temps, 
et  qui  visitons,  d'un  pôle  à  l'autre,  les  chefs-d'œuvre 
de  la  civilisation  chrétienne,  pourquoi  nous  prosterner 
devant  les  effets,  sans  adorer  la  cause  qui  fut  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ?  Puisque  le  christianisme  est  si 
nécessaire,  pour  l'intelligence  et  pour  l'harmonie  des  cho- 
ses, reconnaissons  donc  qu'il  doit  être  respecté  autrement 
qu'un  système,  car,  Dieu  ne  pouvant  fonder  sur  un 
mensonge  le  gouvernement  du  monde,  la  nécessité  du 
christianisme  implique  sa  vérité.  Au  reste,  rien  ne  se- 
rait plus  péremptoire  à  l'appui  de  cette  thèse  que 
l'expérience  d'un  peuple  que  l'on  aurait  entièrement 
déchristianisé.  Je  suppose  que  les  sophismes  ont 
vaincu  et  que  le  Christ,  chassé  du  milieu  de  nous, 
prend  son  bâton  de  voyage  pour  nous  faire  ses  derniers 
adieux.  Quel  jour  sinistre,  pour  la  France,  celui  où,  de- 
bout sur  le  seuil  des  temples,  il  lui  dirait  en  secouant 
la  poussière  de  ses  pieds  :  0  toi  qui  fus  jadis  la  fille 
aînée  de  mon  Eglise,  sois  aujourd'hui  punie,  par  mon 
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abandon,  de  m'avoir  abandonnée.  J'abandonne  la  pro- 
priété, j'abandonne  ta  famille,  j'abandonne  tes  lois, 
j'abandonne  ton  pouvoir,  j'abandonne  tes  mœurs,  j'a- 
bandonne ta  vie  publique  et  ta  vie  privée,  j'abandonne 
tes  tabernacles,  et  je  te  rejette,  à  dix-buit  cents  ans 
en  arrière,  dépouillée  de  tout  ce  que  tu  me  dois,  et 
ne  conservant  rien  de  moi  que  le  souvenir.  Ah! 
comme  le  lendemain  de  ce  départ  du  Seigneur,  la  France, 
se  repliant  sur  elle-même,  mesurerait  avec  terreur,  en 
son  sein,  le  vide  laissé  par  Jésus-Christ  ! 

Certes,  ce  vide  ne  serait  pas  une  lacune  facile  à 
combler,  car  il  supposerait  la  femme  avilie,  les  Eglises 
fermées,  les  prêtres  remplacés  par  l'anarchie  intellec- 
tuelle, les  sœurs  de  charité  par  des  commis  de  phi- 
lanthropie, la  pudeur  aux  gémonies,  le  sceptre  aux  pré- 
toriens, le  pouvoir  à  la  merci  du  plus  fort,  l'ordre 
foulé  aux  pieds  de  l'émeute  ;  il  n'est  pas  possible 
d'évaluer,  par  la  pensée,  la  somme  de  douleurs  et  de 
larmes  qui  représenterait  cet  interrègne  de  Jésus-Christ! 
Et  puis,  quand  les  nations  voisines  passeraient  à  côté 
de  nos  ruines,  en  nous  disant  :  Qu'avez-vous  fait  de  vo- 
tre Dieu?  Quel  désespoir  pour  ce  peuple  qui  ne  dé- 
laissa jamais  ni  un  drapeau  ni  un  ami,  d'avoir  à 
confesser,  devant  le  monde  scandalisé,  que  sa  première 
trahison   fut  une  apostasie  de  la  croix  ! 

Pour  compléter  la  force  de  ce  témoignage  fictif, 
retournons  l'hypothèse  et  imaginons  ,  qu'après  un 
long  exil,  Jésus-Christ  va  de  nouveau  passer  la 
frontière  et  rentrer  au  milieu  de  nous.  Quel  con- 
cours, en  ce  moment,  à  la  porte  des  villes!  Quelles 
volées  dans  les  clochers  de  nos  cathédrales!  Quelle 
jubilation  aux  hôpitaux!  Quel  Te  Deum  aux  pieds  des 
autels!  Quelles  actions  de  grâces  dans  les  chaumières I 
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Quel  hosanna  de  la  part  des  mères,  des  vierges,  des 
prêtres,  des  rois  !  En  vérité ,  les  bonheurs  d'une  telle 
journée  ne  se  peuvent  comprendre,  et  si  Jésus-Christ 
n'inflige  pas  à  ceux  qui  refusent  la  preuve  tirée  de 
ses  bienfaits,  la  preuve  par  les  malheurs  de  son  ab- 
sence ,  c'est  que,  sans  doute,  la  liberté  morale  du 
monde  ne  tiendrait  pas  à  une  expérience  si  mémo- 
rable. 


CHAPITRE  XI. 


Effets  individuels 
réservés  à  la  vraie  religioi\. 


Après  avoir  démontré,  directement,  la  divinité  de  Jé- 
sus, nous  l'avons  fait  ressortir  de  l'action  divine  qu'elle 
exerce  sur  ces  trois  grandes  institutions  qui  sont  les 
colonnes  de  l'ordre  universel  :  la  propriété,  la  famille, 
la  société.  Une  fois  Jésus-Christ  supprimé,  la  propriété 
est  sans  droit  inviolable,  la  famille  sans  lien  indisso- 
luble, la  société  sans  véritable  civilisation,  et  le  progrès, 
mutilé  de  tous  les  développements  qu'il  doit  à  l'Evan- 
gile,  s'immobilise  dans  la  barbarie  païenne. 

Mais,  si  nous  passons  de  la  société  à  l'individu,  des 
hommes  à  l'homme  tel  que  la  révélation  chrétienne 
l'a  formé  ,  ne  découvre-t-on  pas  en  lui  des  effets  sur- 
naturels, attestant  la  réalité  et  le  travail  d'une  cause 
surnaturelle?  Sans  doute,  chaque  religion  obtient  des 
sacrifices  de  ses  adhérents,  et  toute  dogmatique  engen- 
dre une  moralité  correspondante  ;  mais  n'y  a-t-il  pas, 
entre  la  moralité  produite  par  le  christianisme  et  celle 
qui  naît  des  fausses  religions,  la  différence  du  divin 
à  ce  qui   ne  l'est  pas?  Sans  doute ,   chaque  culte  im- 
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pose  à  l'humanité  des  rites,  des  prières,  et  même,  quel- 
quefois, des  privations  douloureuses;  mais  ne  reste-t-il 
pas  toujours,  entre  ces  observances  et  les  vertus  chré- 
tiennes, la  distance  qui  sépare  un  stoïcisme  plus  ou 
moins  superstitieux  de  la  sanctification  vraiment  sur- 
naturelle? 

Moins  que  les  fausses  religions,  la  fausse  philosophie 
a  le  droit  de  le  nier.  Ne  pouvant  fonder  la  morale 
sur  les  croyances  qu'elle  renie,  elle  essaye  de  la  faire 
reposer  sur  l'amour  naturel  du  devoir.  Pour  ré- 
soudre une  difficulté,  elle  en  a  créé  deax.  Le  devoir 
est  malaisé  à  déterminer,  plus  malaisé  à  pratiquer. 
Il  faut  la  lumière  pour  le  connaître,  il  faut  l'éner- 
gie pour  le  réaliser,  et  s'il  y  a  une  vertu  évi- 
demment divine,  dans  le  christianisme,  c'est  celle  qui 
élève  la  volonté  humaine  jusqu'à  l'héroïsme  de  la 
sainteté.  D'une  part,  il  a  reculé  les  limites  de  la  con- 
science en  lui  suggérant  des  délicatesses  inconnues;  de 
l'autre,  il  a  étendu  l'influence  de  la  conscience  en  la 
rendant  capable  de  sacrifices  jusqu'alors  impossibles;  et, 
par  là,  il  a  exhibé  un  témoignage  de  sa  suprême  vé- 
rité non  moins  éclatant  que  ses  prodiges  matériels,  je 
veux  parler  de  ses  vertus.  Bossuet  a  pu  dire  en  ce 
sens  :  La  foi  soutient  les  mœurs,  et  les  mœurs  prou- 
vent la  foi. 

Oui,  l'Evangile  a  fait  une  œuvre  de  "puissance  divine  en 
nous  restituant  l'empire  sur  cet  ennemi  dont  les  tyrannies 
font  tant  de  victimes,  la  passion.  La  passion  n'est  pas  seu- 
lement, pour  nous,  l'empoisonnement  du  bonheur,  elle 
en  est  l'illusion  ;  de  telle  sorte  que,  renfermant  des 
douleurs  et  un  mensonge,  sa  plus  grande  cruauté  est 
moins  de  nous  ravir  la  félicité,  que  de  nous  la  ra- 
vir en    la   promettant.     Qui  pourrait   dire   ce   que    les 
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passions  ont  fait,  depuis  le  paradis  terrestre,  con- 
tre le  repos  de  l'humanité  !  En  individualisant  la  ques- 
tion ,  et  en  la  transportant  du  drame  complexe  de 
l'histoire  universelle  dans  sa  conscience,  l'homme  est  ef- 
frayé du  temps  que  les  passions  lui  prirent,  des  enne- 
mis qu'elles  lui  donnèrent,  de  la  ruine  qu'elles  en- 
traînent, des  remords  qui  les  accompagnent  et  de 
la  honte  qui  les  flétrit.  Rien  n'égale  l'amertume 
de  ne  pouvoir  contempler  un  front  pur  sans  rougir, 
assister  à  la  prière  de  ses  petits  enfants  sans  s'accu- 
ser, entendre  une  cloche  d'agonie  sans  trembler,  entrer 
dans  son  âme  sans  se  mépriser.  Comme  elle  est  terri- 
ble cette  économie  vengeresse  qui  fait  de  la  pas- 
sion, considérée  dans  ses  ivresses,  un  éblouissement 
fugitif,  une  apoplexie  de  cinq  minutes,  comme  disait 
Chamfort,  et  de  la  passion,  considérée  dans  ses  sui- 
tes, un  malheur  qui  peut  durer  jusqu'au-delà  de  la 
vie  ! 

Mais  parmi  tous  les  malheurs  de  la  passion  ici-bas, 
aucun  n'est  comparable  à  la  tyrannie  avec  laquelle  elle 
s'impose.  Affreux  supplice  que  celui  de  faire  le  mal,  en  vi- 
sant au  bien  et  en  se  maudissant  soi-même  ;  car  il  est,  au 
fond  des  âmes,  tout  un  royaume  intérieur  qui,  sembla- 
ble aux  pays  en  révolution,  souffre  d'inexprimables  an- 
goisses quand  il  n'est  pas  gouverné  ! 

Cela  posé,  où  est  le  vrai  gouvernement  pour  la  conscience, 
sans  influences  chrétiennes? Les  faits  ont  répondu.  Avant 
que  la  conscience  eût  été  corroborée  par  la  force  chré- 
tienne, le  dernier  mot  de  la  misère  morale  sur  elle-même 
était  ce  cri  désespéré  du  poète  :  Je  désire  le  bien  et  je 
fais  le  mal.  Aujourd'hui,  encore,  en  dehors  du  christia- 
nisme, on  légitime  certains  vices,  afin  de  n'avoir  pas 
à  les  combattre,  et  on  nie  la  partie  héroïque  du  devoir, 
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afin  de  n'être  point  accusé  de  le  trahir.  C'est  que, 
pour  triompher  de  cette  puissance  désordonnée  et  pres- 
que fatale  qui  se  nomme  la  passion,  il  ne  suffit  pas  des 
leviers  plus  ou  moins  efficaces  de  la  morale  indépen- 
dante ;  il  faut,  dans  la  volonté  humaine,  un  accroisse- 
ment surhumain.  En  d'autres  termes,  pour  égaler  le 
pouvoir  de  nos  vertueuses  résistances  à  celui  de  nos 
entraînements  pervers,  il  a  fallu  rétablir  en  nous  des 
équilibres  perdus  ;  or,  seul,  Celui  qui  créa  l'homme 
est  capable  de  le  restaurer  ainsi.  Le  miracle  d'une  telle 
réparation  va  nous  apparaître  vraiment  divin  dans  la 
réponse  à  ces  questions  doctrinales  :  1°  Quel  est  le 
moteur  de  la  moralité  chrétienne?  2°  quels  sont  ses 
moyens?  3°  quels  sont  ses  prodiges?  4°  quelles  sont  ses 
limites? 


Tout  homme,  avec  du  talent  et  de  la  chance,  peut 
fonder  un  empire;  mais  la  fondation  d'une  religion  est 
si  disproportionnée  aux  forces  humaines,  depuis  qu'un 
Dieu  l'a  réalisée,  que  partout  où  cetle  entreprise  est 
tentée,  elle  ne  tarde  point  à  succomber  sous  les  coups 
du  ridicule.  D'où  vient  cette  disposition  de  l'esprit  pu- 
blic ?  Un  peu  de  l'impossibilité  qu'il  trouve  à  inventer 
des  dogmes  qui  produisent  la  certitude,  mais  beau- 
coup, surtout,  de  l'impossibilité  qu'il  sent  de  faire  sor- 
tir de  ces  dogmes  une  vertu  pratique  ou  la  sain- 
teté. 

A  mon  sens,  il  n'est  point  de  caractère  plus  divin, 
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dans  le  christianisme,  que  son  pouvoir  sanctificateur. 
Tous  les  symboles  complètement  vides  de  Jésus-Christ, 
auteur  de  la  force  qui  moralise,  demeurent  à  l'état 
de  simple  spéculation.  Le  christianisme  seul  a  passé 
des  convictions  de  l'humanité  dans  des  mœurs  humai- 
nement impraticables.  Certes,  je  ne  veux  pas  dire  que 
les  autres  religions  ne  soient  jamais  exécutées  par  la 
foi  de  leurs  disciples;  mais  qu'importe  cette  fidélité, 
si  elle  flatte  leurs  passions  au  lieu  de  les  réprimer  ?  Et, 
au  contraire,  pourquoi  l'Evangile,  c'est-à-dire  la  reli- 
gion la  plus  incommode  qui  ait  jamais  existé,  n'est-il 
pas  demeuré  un  système  pratiquement  stérile,  comme 
qui  dirait  la  république  de  Platon  ?  Comment  le  culte 
de  la  croix  a-t-il  séduit  l'humanité  au  point  d'en  ob- 
tenir ,  non-seulement  une  adhésion,  comme  les  pro- 
grammes philosophiques,  mais  le  dévouement  et  l'amour 
jusqu'à  la  mort  volontaire?  C'est  qu'au  sein  de  cette 
doctrine  une  influence  mystérieuse  a  été  déposée.  Et 
cette  influence  qui ,  semblable  à  un  puissant  aimant, 
imprime  le  mouvement  au  monde  moral  ;  cette  in- 
fluence que  ne  peut  contrefaire  l'habileté  des  novateurs, 
et  qui  manque  toujours  à  leur  Evangile,  ainsi  que  le 
point  fixe  à  la  science  d'Archimède,  pour  soulever  le 
genre  humain  après  l'avoir  abusé,  elle  ne  se  prouve 
pas  comme  une  vraie  théorie,  mais  comme  un  fait  in- 
time et  souverain  ;  elle  ne  se  cherche  point  à  force 
d'arguments  et  à  la  pointe  des  télescopes,  mais  elle 
se  sent  ;  enfin,  elle  n'habite  pas  au  plus  haut  des 
cieux,  mais  elle  agit  dans  les  profondeurs  de  la  con- 
science, et  le  christianisme  la  nomme  la  grâce  de 
Dieu. 

La  grâce  de  Dieu  !  il  y  a  dans  ces  mots  un  charme 
tout-puissant  qui  soutient  notre  faiblesse,  parce   qu'ils 
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expriment  l'idée  d'une  force  plus  grande  que  nous-mê- 
mes, et  sur  laquelle  nous  nous  reposons  arec  la  con- 
fiance des  enfants  portés  sur  le  sein  d'une  mère.  Eh  bien, 
l'humanité  qui  ne  sait  rien  projeter,  rien  attendre,  rien 
décréter  qu'avec  ou  par  la  grâce  de  Dieu,  n'en  connaît 
pas  la  vertu  moralisatrice,  et  c'est  à  manifester  un  tel  se- 
cret et  une  telle  preuve  que  je  consacre  cet  enseigne- 
ment. 

L'humanité  se  sauve,  comme  elle  s'est  perdue,  par  une 
transmission  généalogique.  Un  homme  coupable  a  ino- 
culé sa  faute,  avec  son  sang,  à  toute  sa  race;  un  Homme- 
Dieu  communique  ses  mérites,  avec  la  vertu  de  son 
sang,  à  toute  la  descendance  du  premier.  Ainsi,  les  sour- 
ces de  la  génération  qu'avait  viciées  le  péché  sont  pu- 
rifiées par  la  régénération.  Le  virus  moral  que  la  géné- 
ration avait  déposé  dans  nos  veines  était  la  concupiscence  ; 
le  correctif  divin  qui  nous  est  infusé  par  la  régénération 
est  la  grâce  ;  et,  de  même  que  l'une  est  la  participation 
de  chacun  à  la  corruption  d'Adam,  l'autre  est  une  in- 
cessante communion  de  nos  âmes  à  la  sainteté  du  Christ, 
et  une  effusion  intarissable  de  sa  nature  divine  au  sein 
de  l'humanité.  De  ce  point  de  vue,  il  nous  est  aisé  de 
comprendre  la  définition  que  donne  la  théologie  de  la 
grâce  :  un  don  gratuit  et  surnaturel  de  Dieu  accordé 
à  la  créature  raisonnable,  en  vue  de  la  vie  éter- 
nelle. 

Ce  don  équivaut  à  une  vraie  création,  parce  qu'il  est 
un  principe  de  vie  surhumaine  ajouté  à  la  nature,  et  un 
ouvrage  d'autant  plus  divin,  qu'il  fallait  avoir  fait 
l'homme  pour  être  ainsi  capable  de  le  refaire.  Mais,  si 
excellente  que  soit,  par  soi,  une  telle  énergie,  il  est 
moins  aisé  de  la  connaître  en  elle-même  que  dans  ses 
résultats. 


RÉSERVÉS    A    LA    VRAIE    RELIGION.  347 

Or,  la  grâce,  considérée  par  rapport  à  notre  nature, 
est  une  loi  d'équilibre  et  d'harmonie.  Seul,  entre  tous 
les  êtres  de  la  création  organique,  l'homme  peut  s'éle- 
ver au-dessus  de  la  nature  par  ses  sacrifices,  et  descen- 
dre au-dessous  par  sa  dépravation.  Quel  est  le  mot  de 
celte  énigme  et  comment  s'explique  une  telle  anomalie  ? 
Quand  l'homme  est  inférieur  à  son  propre  niveau,  c'est 
en  vertu  d'une  déchéance  qui  lui  est  particulière,  mal- 
heur et  prérogative  tout  à  la  fois  de  sa  liberté.  Au 
contraire,  quand  l'homme  monte  au-dessus  de  ce  niveau, 
c'est  par  un  pouvoir  qui  vient  de  plus  haut  que  sa 
volonté,  et  qui,  pour  cette  raison,  s'appelle  surnaturel. 
La  force  qui  l'entraîne  au-dessous  de  lui-même  est  la 
passion,  celle  qui  l'emporte  au-dessus  est  la  grâce.  J'ai 
vu  la  première  abaisser  Nabuchodonosor  jusqu'à  la  bête  ; 
j'ai  vu  la  seconde  exalter  les  grands  imitateurs  de  Jé- 
sus-Christ jusqu'à  une  sorte  de  déification  dans  le  de- 
voir,  divinœ  consortes  natures;  et  l'une  servant  de 
contre-poids  à  l'autre,  cela  constitue,  dans  l'humanité,  une 
pondération  ,  non  une  contradiction.  Ici,  j'appelle  mon 
lecteur  en  témoignage,  car  quel  est  celui  qui  n'a  pas 
senti  quelquefois  ces  deux  mouvements  se  combattre  en 
son  âme,  et  s'harmoniser  par  l'effet  même  de  leurs 
combats  dans  cette  résultante  sublime,  la  liberté. 

La  grâce,  considérée  par  rapport  à  la  volonté,  est  un 
complément,  car  elle  achève  notre  personnalité  morale. 
Noire  raison  se  termine  par  son  union  avec  la  foi, 
et  notre  volonté,  blessée  à  mort  en  Adam,  recouvre  son 
intégrité  par  l'adjonction  de  la  grâce.  La  foi  et  la  grâce 
sont  donc  pour  nous  des  appoints  et  des  suppléments, 
l'une  de  l'esprit,  l'autre  de  la  conscience,  et,  par  con- 
séquent, un  agrandissement,  non  une  mutilation  de  l'hu- 
manité.  Vous  qui    considérez    certaines    vertus  comme 
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un  idéal  chimérique  suspendu  aux  regards  d'un  mys- 
ticisme halluciné;  vous  qui,  les  ayant  vainement  cher- 
chées avec  de  la  philosophie,  n'avez  jamais  compris  qu'on 
les  trouvât  avec  de  la  religion;  vous,  enfin,  qui  les 
avez  toujours  traitées  comme  une  exception  de  tempé- 
rament, non  comme  la  gloire  d'une  volonté  victorieuse, 
apprenez  la  cause  de  votre  erreur  :  c'est  que  vous  avez 
vu,  dans  votre  nature  corrompue,  la  mesure  suprême  de 
l'énergie  humaine,  tandis  que  vous  ne  représentez  que 
l'humanité  amoindrie  par  une  maladie  de  naissance; 
c'est  que  le  fils  d'Adam,  abandonné  à  lui-même,  est  in- 
capable de  gravir  certains  sommets  de  la  moralité  , 
tandis  que ,  restauré  par  Jésus-Christ ,  il  peut  tout  en 
Celui  qui  le  fortifie. 

La  grâce,  envisagée  par  rapport  au  cœur,  a  le  charme 
et  l'empire  d'un  attrait.  Admirable  corrélation  des  cho- 
ses divines!  C'est  une  séduction  qui  perdit  l'homme  à 
son  origine,  c'est  une  séduction  qui  le  sauve  aujourd'hui. 
La  grâce,  en  effet,  est  cette  saveur  intime  attachée  à  nos 
bonnes  actions ,  c'est  ce  goût  de  Dieu  qui  met  pour 
nous  du  plaisir  dans  le  bien,  comme  la  chute  nous  en 
mit  dans  la  révolte;  on  pourrait  la  nommer,  suivant  une 
définition  connue,  la  concupiscence  de  la  vertu  faisant 
échec  en  nous  à  celle  du  vice,  et  une  sorte  de  puissance 
attractive  suspendue  au-dessus  de  la  nature  déchue  pour 
la  porter  au-delà  de  ses  rivages,  comme  la  lune  sou- 
lève les  mers.  Qui  de  nous  ne  l'a  pas  entendue, 
quelquefois,  cette  voix  intérieure  qui  récompense  ou  qui 
châtie  après  chacun  de  nos  libres  mouvements,  et  qui 
ne  peut  être  de  nous,  puisqu'elle  retentit  malgré  nous? 
Action  énergique  et  suave,  en  même  temps,  qui  perfec- 
tionne notre  liberté  au  lieu  de  la  violenter,  parce  qu'elle 
en  dégage  les  mouvements  sans  les  contraindre.  Ainsi,  la 
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chute  originelle  nous  incline  vers  le  mal,  la  grâce  vient 
qui  nous  attire  dans  un  sens  contraire  ;  et,  par  là,  loin 
d'être  ployés,  nous  sommes  redressés;  loin  d'être  opprimés, 
nous  sommes  d'autant  plus  libres  de  choisir  notre  pente, 
que  nous  nous  trouvons  rétablis  dans  notre  aplomb  primitif. 

Enfin,  la  grâce,  par  rapport  à  la  raison,  est  la  solu- 
tion d'une  difficulté  effrayante.  Sans  la  grâce,  le  péché 
originel,  c'est-à-dire  la  culpabilité  de  tous  par  la  pré- 
varication d'un  seul,  demeure  une  iniquité  inexplicable 
et  révoltante;  mais,  avec  la  grâce,  comme  tous  ont  pé- 
ché en  Adam ,  dit  l'Apôtre ,  tous  sont  justifiés  en  Jé- 
sus-Christ. L'imputation  d'une  souillure  qui  ne  fut  point 
notre  fait  est  balancée  par  celle  d'un  mérite  qui  ne  le 
fut  pas  davantage  ;  le  bienfait  de  la  solidarité  spirituelle 
compense  le  malheur  de  la  solidarité  charnelle,  et  le  se- 
cond Adam,  nous  devenant  pour  le  bien,  tout  ce  que  le 
premier  nous  fut  pour  le  mal,  une  grande  miséricorde  est 
placée  en  regard  d'un  grand  châtiment  dans  le  plan 
divin.  Pôles  sublimes  de  cette  économie  qui  se  cor- 
respondent comme  en  Dieu  la  justice  et  l'amour,  et  qui 
justifient  la  déchéance  héréditaire*"par  une  rédemption 
qui  ne  l'est  pas  moins. 

Le  voilà,  le  moteur  qui  donna  le  branle  à  ce  monde 
de  vertus  nouvelles  et  de  sacrifices  en  amont  de  la 
nature,  qui  a  été  nommé  la  sainteté  chrétienne  !  Le 
voilà,  et  que  les  sages  du  rationalisme  ne  s'essayent 
pas  à  contrefaire  ces  efforts  sans  participer  à  la  vertu 
de  la  même  sève,  car  ils  seront  confondus  par  l'ina- 
nité de  leur  tentative;  ce  travail  impie  et  naïf  n'est 
rien  moins  que  la  recherche  sérieuse  des  effets  sans 
cause.  Voltaire  disait,  à  propos  d'une  inconséquence 
semblable,  cela  s'appelle  perdre  son  âme  en  se  faisant 
moquer  de  soi. 
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Mais  ici,  j'entends  le  génie  matérialiste  de  notre  épo- 
que m'interpeller,  du  fond  de  ses  laboratoires,  et  me 
dire  :  Quel  est  ce  moteur  latent  qui  échappe  aux  con- 
statations scientifiques  et  que  les  lois  mécaniques  ne  rè- 
glent pas?  Quelle  est  cette  force  dont  la  source  et  la 
direction  sont  cachées  dans  le  ciel,  dont  les  ressorts  ne 
furent  jamais  vus  sur  la  terre,  et  dont  le  calibre  n'est 
point  mathématiquement  déterminé?  Rien  de  plus  inin- 
telligent que  les  explorateurs  exclusifs  de  la  ma- 
tière mis  en  présence  de  l'ordre  moral.  Mais  la 
grâce  a  aussi  ses  démonstrations  positives  à  produire, 
et  voici  sa  réponse  à  ceux  qui  l'accusent  de  n'être 
point  une  réalité  pondérable  :  Par  moi,  les  païens  ont 
vu,  tous  les  peuples  de  la  terre  ont  entendu,  douze 
millions  de  martyrs  ont  combattu ,  des  vierges  sans 
nombre  ont  apparu,  les  pauvres  sont  honorés,  les  lé- 
preux sont  embrassés,  les  humbles  de  cœur  sont  mul- 
tipliés, les  ennemis  sont  pardonnes,  les  mœurs  privées 
et  publiques  sont  changées  ;  en  un  mot ,  la  vie  des 
saints  est  ma  preuve,  la  régénération  de  l'univers  est 
mon  ouvrage  ;  si  ma  nature  est  un  dogme,  mes  effets 
tombent  sous  les  sens. 

Pourquoi  la  civilisation  chrétienne  se  dislingue-t-elle 
par  des  vertus  qui  ne  se  trouvent  pas  en  dehors  ?  Evi- 
demment cet  effet  a  une  cause,  et  cette  cause,  où  se- 
ra-t-elle,  si  ce  n'est  dans  la  grâce?  Que  l'on  ne 
cherche  point  à  éluder  l'argument  en  répondant  que 
la  conscience  religieuse  suffit  à  produire  ces  résultats. 
Reste  à  savoir  pourquoi  la  conscience  ne  peut,  dans  les 
fausses  religions,  ce  qui  lui  est  facile  dans  la  vraie. 
L'histoire  en  main,  il  est  donc  impossible  de  regarder 
la  grâce  comme  un  phénomène  psychologique,  car  rien 
n'atteste  mieux  un  agent  surhumain  ciue  les  actions  sur- 
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humâmes,  et  si  la  nécessité  d'un  premier  moteur  dans 
l'ordre  matériel  prouve  l'existence  de  Dieu,  l'indispen- 
sable nécessité  d'un  moteur  dans  l'ordre  moral,  pour 
expliquer  la  moralité  chrétienne,  mène  droit  au  fait  in- 
dubitable   de  la  grâce  et  à  la  divinité  de  son   auteur. 


Le  moteur  de  la  moralité  chrétienne  nous  est  connu. 
Quels  sont  ses  moyens  d'action?  La  grâce  aboutit  à  l'âme 
par  d'innombrables  débouchés.  On  pou; rait  la  comparer, 
si  l'image  était  digne  du  sujet,  à  une  sorte  de  clavier  mys- 
tique placé  au  centre  des  mérites  de  la  rédemption,  et  al- 
lant frapper  les  volontés  qui  le  mettent  en  jeu,  par  des 
touches  variées  à  l'infini.  Les  mouvements  de  la  volonté 
humaine,  qui  provoquent  les  effusions  de  la  grâce,  ne  peu- 
vent donc  être  comptés.  Mais  il  est  des  motions  plus  puis- 
santes du  vouloir  humain  attirant  des  épanchements  plus 
abondants  du  secours  divin,  qui  constituent,  entre  Dieu  et 
l'homme,  ces  larges  communications  nommées  les  sacre- 
ments. La  prière,  le  jeûne,  l'aumône  et  les  autres  bonnes 
œuvres  sont  les  ruisseaux  ;  les  sacrements  sont  le  fleuve 
par  où  la  rédemption  s'épand  et  se  distribue  au  sein  de 
l'humanité.  Ils  ont  été  définis,  par  saint  Augustin,  un  si- 
gne sensible  de  la  grâce  invisible  institué  pour  notre 
sanctification.  Fécond  enseignement,  d'où  il  résulte  que 
les  sacrements  furent  établis  comme  signes  et  agents  delà 
moralisation  chrétienne,  comme  représentation  et  repro- 
duction de  la  grâce  purifiante,  et  nous  allons  voir  de  quelle 
façon,  par  ce  double  aspect,  ils  s'imposent  aux  respects  de 
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toute  raison  qui  n'a  point  le  parti  pris  de  ne  pas  respecter. 

D'abord  ,  rien  de  plus  rationnel  que  la  vertu  de  cet 
agent.  Sans  doute  l'esprit  ne  peut  comprendre  comment 
un  signe  naturel  transmet  une  grâce  surnaturelle,  car, 
entre  cette  cause  et  cet  effet,  il  y  a  un  abîme  qui  ne  peut 
être  comblé  que  par  miracle.  Mais  voyez  comme  le  grand 
miracle  de  la  divinité  de  Jésus-Christ  étant  admis,  tous 
ceux  qui  en  dérivent  sont  admissibles,  et  particulièrement 
celui-ci.  Jésus-Christ  est  au  milieu  de  l'humanité  comme 
l'arbre  de  vie  dans  l'Eden.  Ce  sont  les  saveurs  corruptri- 
ces de  celui-ci  qui  ont  infecté  le  genre  humain  ;  c'est  la 
sève  du  premier  qui,  en  s'insinuant  dans  les  veines  de  la 
postérité,  l'a  transfigurée.  C'est  notre  union  avec  Adam 
par  la  chair  qui  nous  fait  décheoir  ;  c'est  notre  union  avec 
le  Christ  par  l'esprit  qui  nous  restaure. 

Maintenant,  comment  s'opère  l'adaptation  de  notre  huma- 
nité dégénérée  à  l'humanité  régénératrice  du  Christ?  Quelle 
est  la  greffe  divine  qui  nous  enta  si  intimement  sur  ce  Chef 
adorable,  que  sa  vie  circule  dans  la  nôtre  ?  La  ligature  sur- 
naturelle qui  fait  de  nous  et  du  Christ  un  même  corps  dont 
il  est  la  tête  et  dont  nous  sommes  les  membres,  ce  sont  les 
sacrements.  Voilà,  en  effet,  les  artères  qui  portent  le  sang 
théandrique  dans  la  moralité  du  genre  humain  pour  la 
diviniser.  En  descendant  par  ces  canaux  mystérieux,  l'in- 
carnation s'individualise,  la  rédemption  se  ramifie,  et 
partout  où  l'homme  entre  en  contact  avec  la  grâce  surna- 
turelle ,  il  s'assimile  quelque  chose  de  l'innocence  du 
Christ;  car,  de  même  que  le  péché  originel  n'est  qu'un 
débordement  de  la  culpabilité  d'Adam,  la  réhabilitation 
n'est  que  la  surabondance  de  la  sainteté  de  Jésus-Christ 
répandue  sur  l'univers.  C'est  pourquoi,  au  pied  de  l'arbre 
de  l'Eden,  j'entends  l'humanité  désolée  des  infortunes  qui 
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fondent  sur  elle,  s'écrier  :  Une  femme  m'a  donné  de  ce 
fruit  et  j'en  ai  mangé  (1);  et,  au  pied  de  la  croix,  je  vois 
la  même  humanité,  heureuse  de  recevoir  une  réparation 
plus  grande  encore  que  ne  fut  sa  déchéance,  dire  avec 
reconnaissance  pour  l'Eglise  dépositaire  des  sacrements  : 
Une  mère  m'a  donné  de  ces  fruits  et  j'en  ai  mangé!  Mère 
bénie,  fruits  incomparables,  qui  sont  l'une  la  gardienne, 
les  autres  la  preuve  de  la  vérité  ;  l'humanité  verra 
toujours  ,  par  une  invincible  propension,  la  plus  saine 
doctrine  là  où  elle  trouvera  les  plus  héroïques  vertus. 

Rien  de  plus  rationnel  que  le  fonctionnement  de  cet 
agent,  rien  de  plus  moral  et  de  plus  moralisateur  que 
son  action.  J'ai  lu,  dans  un  traité  d'athéisme  allemand, 
que  la  grâce  de  Dieu  n'est  que  l'aliénation  de  la  li- 
berté de  l'homme  et  le  sacrement  qu'un  mérite  venu 
de  Dieu  qui  dispense  l'homme  d'en  acquérir  (2).  La 
première  de  ces  imputations  est  une  grossière  mé- 
prise, car  la  grâce,  corrigeant  en  nous  l'inclination  mau- 
vaise par  la  bonne,  met  la  conscience  en  état  de  désin- 
téressement dans  son  choix,  non  de  partialité,  et  dégage 
la  liberté  morale  au  lieu  de  la  gêner.  Quant  à  l'accu- 
sation de  chercher,  dans  les  sacrements,  une  sanctifica- 
tion passive  qui  nous  dispense  de  la  sainteté  active,  c'est 
une  calomnie  de  la  raison  et  des  vertus  chrétiennes,  à 
laquelle  l'ignorance  seule  peut  laisser  l'excuse  de  la  bonne 
foi. 

Il  est  vrai  que  les  sacrements  ont  une  vertu  intrinsè- 
que ;  mais  cette  vertu  est  subordonnée,  dans  ses  consé- 
quences effectives,  aux  dispositions  du  sujet.  Son  influence 


(1)  Gen.  1. 

(2)  Feuerbach.  Essence  du  christianisme. 

Tome  I.  23 
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ex  opère  operato  est  déterminée  par  notre  concours  ex 
opère  operantis.  V agent  est  modifié  dans  son  application 
par  l'état  du  récipient  et,  de  cette  façon,  les  vrais  saints 
ne  sont  pas  ceux  qui  participent,  sans  correspondance,  aux 
sacrements,  mais  ceux  qui  s'épurent  et  s'améliorent  pour 
les  faire  fructifier. 

Donc,  par  le  seul  fait  que  le  Christ  est  mort,  nous  ne 
sommes  pas  restaurés;  ce  serait  là  une  rédemption  peu 
morale,  puisqu'elle  ne  nous  laisserait  rien  à  faire,  et  qu'elle 
nous  sauverait  sans  notre  coopération.  Pour  que  la  grâce 
ne  servît  point  d'encouragement  aux  passions  de  la  terre, 
il  fallait  qu'elle  nous  fût  appliquée  par  un  acte  de 
notre  volonté,  et  selon  les  proportions  de  notre  concours. 
A  cette  fin,  Dieu  a  établi  des  canaux  par  où  l'on  puise  à 
sa  plénitude,  et,  de  même  qu'en  traversant  ces  diverses 
voies  de  dérivation,  la  grâce  se  spécialise  pour  chaque 
misère  qui  la  sollicite,  de  même  chaque  misère  ne  peut  se 
l'assimiler  qu'en  l'aspirant  par  ces  voies.  Or,  les  vastes 
écluses  par  où  la  céleste  fécondité  tombe  dans  l'âme  des 
mortels,  les  ondées  miraculeuses  sous  lesquelles  on  vit 
fleurir,  au  sein  de  la  corruption  originelle,  des  vertus 
jusqu'alors  inconnues,  ce  sont  les  sacrements. 

Ne  nous  y  trompons  pas,  ce  n'est  point  dans  une  ivresse 
de  sagesse  spéculative,  c'est  dans  ces  ablutions  purifiantes 
que  le  christianisme  plongea  le  genre  humain,  devenu  son 
catéchumène,  pour  le  laver  de  quatre  mille  ans  de  souillures. 
Ce  n'est  point  par  une  nouvelle  philosophie,  c'est  par  ces 
pratiques  divinement  moralisatrices,  qu'il  donna  aux  so- 
ciétés modernes  une  sorte  de  robe  d'innocence  devant  la- 
quelle le  paganisme  de  Rome  ou  de  Corinthe  s'évanouirait 
de  honte,  s'il  ne  s'était  déjà  évanoui  par  les  excès  mêmes  de 
sa  dissolution.  Aussi,  ils  la  recommenceront  souvent  leur 
toile  de  Pénélope,  ces  stoïques  expérimentateurs  qui  visent 
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à  la  vertu  chrétienne  et  refusent  d'en  prendre  les  moyens. 
Si  nous  pouvions  être,  sans  les  sacrements,  ce  que  nous 
sommes  par  eux,  Jésus-Christ  aurait  surchargé  la  religion 
d'un  cérémonial  inutile,  sept  illusions  que  toute  autre  reli- 
gion pouvait  contrefaire,  auraient  engendré  des  miracles 
de  sainteté  qu'aucune  autre  religion  n'a  cependant  pro- 
duits; et  il  faudrait  désespérer,  non-seulement  de  la  vertu 
de  l'Evangile,  mais  du  bon  sens  de  l'humanité. 

Les  sacrements  sont  donc  le  principe  de  la  vraie  mora- 
lité chrétienne,  et,  à  passions  égales,  tout  homme  muni  de 
ce  viatique  divin  pratique  plus  de  vertus  qu'un  chrétien  de 
pure  spéculation.  Pareillement,  tout  peuple  qui  les  répudie 
descendra  par  ses  vices  au-dessous  d'un  peuple  qui  se  con- 
fesse et  qui  communie.  Au  reste,  pas  de  contrôle  plus  dé- 
cisif d'une  telle  vérité  que  cette  échelle  de  proportion 
justifiée  par  l'histoire.  Le  catholicisme,  qui  garde  intact  le 
dépôt  des  sacrements,  est  la  religion  qui  obtient  le  plus 
de  sacrifices  de  la  conscience  humaine.  Le  schisme  grec, 
qui  les  défigura,  vient  après;  le  protestantisme,  qui  en  re- 
nia la  plus  grande  partie,  s'avance  un  degré  plus  bas,  et  le 
rationalisme,  qui  n'en  reconnaît  aucun,  a  beau  se  placer  à 
l'avanl-garde  du  mouvement  intellectuel ,  il  est  le  plus 
attardé  des  symboles  sur  les  chemins  de  la  vraie  moralité. 
Et,  ici,  n'opposez  point  la  pureté  plus  ou  moins  authentique 
de  certaines  populations  russes  ou  anglicanes  au  relâche- 
ment des  catholiques  méridionaux.  Il  faut  prendre  garde 
avant  de  le  prononcer,  ce  jugement  anti-français,  qui  rejette 
la  patrie  de  saint  Louis  au  dessous  de  l'abrutissement  mos- 
covite et  des  sentines  de  Londres  ou  de  New-York.  Bien 
criminels  raisonneurs,  ceux  qui  trahissent  ainsi  leur  pays, 
en  haine  de  son  Christ,  et  qui  désertent  à  l'ennemi  impu- 
nément, dans  la  philosophie  ou  dans  l'histoire,  alors  que, 
sur  un  champ  de  bataille,  ils  seraient  flétris  et  châtiés  s'ils 
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étaient  surpris  dans  une  telle  direction.  D'ailleurs,  j'ai  posé 
le  parallèle  dans  ces  conditions,  à  passions  égales.  Or,  y 
a-t-il  égalité  d'entraînements  sous  le  ciel  de  la  Sibérie  et 
de  l'Allemagne,  ou  sous  les  zones  ardentes  de  l'Espagne  et 
de  l'Italie?  Que  deviendrait  la  pruderie  tant  vantée  des 
nations  hérétiques  si  elles  recevaient,  sur  leurs  membres 
engourdis,  les  rayons  de  ce  soleil  qui  fait  bouillonner  notre 
sang?  L'erreur  a  fui  les  pays  difficiles  à  gouverner,  sous  le 
rapport  du  tempérament,  pour  s'établir  dans  des  régions 
où  la  froideur  du  ciel  garde  les  mœurs  à  sa  place;  mais  le 
jour  où  les  sacrements,  particulièrement  la  Pénitence  et 
l'Eucharistie,  seraient  abolis,  soit  au-delà  des  Alpes,  soit 
au-delà  des  Pyrénées,  il  s'exhalerait  de  nos  tièdes  cli- 
mats des  miasmes  si  impurs  que  les  vents  du  midi  jette- 
raient du  poison  au  reste  de  l'Europe;  et  les  sages,  ef- 
frayés de  la  contagion,  diraient  à  l'Eglise  :  Rouvrez  donc 
les  piscines  probaliques,  et  purifiez,  dans  ces  ondes  mira- 
culeuses, les  gangrènes  morales  de  l'univers  :  Haurietis 
aquas  de  fontibas  Salvatoris. 

Le  sacrement,  comme  agent  de  la  grâce,  est  donc  ra- 
tionel,  moral  et  moralisateur  ;  mais  comme  signe  de  la 
grâce,  trouve-t-il  aussi  aisément  sa  justification  devant 
notre  examen  philosophique?  Oui,  chaque  chose  a  son 
signe  sous  le  soleil,  dit  le  comte  de  Maistre  ;  la  grâce 
ne  peut  être  soustraite  à  cette  loi.  La  nature  sert  de 
de  support  et  d'escabeau  au  surnaturel,  le  corps  de 
demeure  à  l'âme,  en  un  mot,  tout  ce  qui  est  spirituel 
a  son  revêtement  apparent  dans  notre  monde,  parce 
qu'il  n'est  point  peuplé  de  purs  esprits  ;  par  la  même 
raison,  la  grâce  doit  avoir  son  expression  ostensible, 
afin  qu'elle  nous  soit  annoncée  en  même  temps  que  dé- 
partie, et  que  notre  commerce  avec  elle  soit  préservé  de 
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tout  péril  d'hallucination.  Si  le  sacrement  avait  été  in- 
stitué pour  des  anges,  probablement  Dieu  l'aurait  dé- 
pouillé de  son  signe  ;  mais  nous  qui  vivons  dans  les 
prisons  de  la  matière,  nous  avons  besoin  de  commu- 
nications matérielles  pour  comprendre,  et  ce  qui  est  visi- 
ble nous  devient  le  véhicule  indispensable  des  subsides 
qui  ne  le  sont  pas. 

Que  pourrions-nous  donc  reprocher  à  ces  formes  si 
obvies  et  si  raisonnables  de  la  grâce  sacramentelle?  De 
faire  jaillir  un  effet  spirituel  d'une  cause  sensible?  Mais 
la  concupiscence,  qui  est  immatérielle,  nous  est  bien 
transmise  par  l'acte  matériel  de  la  génération  ;  il  est 
logique  que  la  régénération  s'opère  selon  la  même  loi, 
et  que  Dieu  calque,  pour  ainsi  parler,  notre  réparation 
sur  notre  déchéance.  Que  reprocherions-nous  encore  au 
signe  sacramentel?  De  n'être  point  assez  philosophique? 
Mais  est-il  rien  de  mieux  approprié  à  nos  instincts  et, 
je  pourrais  dire,  à  nos  habitudes?  Vous  faites  un  che- 
valier avec  une  accolade,  de  quel  droit  souriez-vous 
quand  nous  faisons  un  chrétien  avec  l'eau  baptismale? 
Votre  signature,  c'est-à-dire  votre  nom  par  écrit,  crée 
ou  détruit  tant  de  choses,  pourquoi  hocher  la  tète  quand 
il  plaît  à  Dieu,  par  la  vertu  de  son  nom  prononcé  sur 
vous,  de  vous  bénir  ou  de  vous  transformer?  Est-ce 
que  vos  signes,  en  général,  c'est-à-dire  les  décorations 
ou  formalités  qui  vous  confèrent  des  privilèges,  auraient 
plus  d'esprit  que  les  signes  sacramentels?  Est-ce  que 
vos  rubans  et  vos  broderies  exprimeraient  mieux  vos 
grandeurs  hiérarchiques,  que  nos  bénédictions,  nos  ablu- 
tions, nos  onctions  et  nos  impositions  de  mains  ne  tra- 
duisent les  vertus  diverses  qui  en  émanent?  Ah!  quand 
Dieu  ne  se  manifeste  point  par  un  signe,  vous  dites  : 
Je  ne  l'ai  pas  vu  ;  quand  il  se  manifeste,  vous  dites  :  Je 
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ne  l'ai  pas  reconnu.  Quand  son  signe  est  profond  ,  vous 
dites  :  Ce  n'est  point  assez  populaire.  Quand  le  signe 
est  populaire,  vous  dites  :  Ce  n'est  point  assez  profond. 
Convenez  donc  franchement  que  vous  ne  voulez  pas  de 
Dieu,  mais  ne  lui  opposez  pas  une  guerre  de  subtilités 
qui  vous  flétrit  autant  qu'elle  le  désole,  et  n'oubliez 
point,  d'ailleurs,  que  les  sacrements  insultés  et  méconnus 
dans  leur  véritable  signe,  se  révèlent  par  un  autre 
plus  assuré  de  vos  respects,  l'abaissement  où  ils  vous 
prennent  et  l'élévation  où  ils  vous  portent,  et  la  re- 
naissance morale  de  l'univers  qui  s'en  est  suivie. 


III 


Par  cette  dernière  idée,  j'entre  dans  la  troisième 
partie  du  chapitre,  les  prodiges  spéciaux,  uniques  de 
la  moralité  chrétienne.  Ce  grand  triomphe  de  la  grâce, 
les  raisonnements  le  prouvent,  mais  surtout  les  œu- 
vres le  montrent.  Aussi  l'apologétique  contemporaine 
s'est  enrichie  d'un  argument  trop  peu  exploité  par 
nos  devanciers,  celui  qui  se  tire  des  vertus  réser- 
vées à  la  vraie  religion.  C'est  là,  en  effet,  un  irré- 
fragable témoignage  rendu  an  moteur  et  aux  moyens  de 
la  sanctification  évangelique;  il  ressortira  avec  évidence 
de  celte  constatation.  Trois  degrés  d'impuissance  af- 
fectent la  volonté  humaine  dépourvue  d'assistance  divine; 
elle  est  incapable  de  conserver  la  moralité  à  l'état  d'in- 
nocence, de  la  restaurer  à  l'état  de  dégradation,  de  la 
développer  jusqu'à  l'état  habituel  d'héroïsme-  Autant  d'ef- 
forts que  la  grâce  du  Calvaire  a  naturalisés,  si  je  puis 
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m'expiïmer  ainsi,  dans  les  habitudes  du  monde  chrétien. 

Voilà  un  adolescent  en  qui  la  famille  revivra  un  jour. 
Sur  la  candeur  de  ce  front  elle  a  établi  des  espé- 
rances. La  pai\  de  plusieurs  générations  est  attachée 
à  la  sérénité  de  ce  regard.  Quelle  tutelle  étendra-t-elle 
sur  une  innocence  qui  lui  est  si  chère  ?  Il  n'y  en  a 
pas  d'autre,  vraiment  efficace,  que  les  salutaires  freins 
de  la  conscience  chrétienne.  La  statistique  morale  de 
l'enfance,  dans  les  pays  où  Jésus-Christ  ne  règne  pas, 
est  un  chapitre  honteux  de  l'histoire  humaine,  lequel 
se  chucholte  à  l'oreille  et  ne  s'écrit  pas.  Ce  que  de- 
viennent ces  êtres  faibles  et  sans  sauvegarde,  dans  l'is- 
lamisme et  dans  certaines  sectes  de  l'extrême  Orient,  je 
le  sais,  mais  je  ne  puis  le  raconter;  c'est,  au  moral,  un 
massacre  perpétuel  des  Innocents,  d'autant  plus  déplo- 
rable qu'il  a  cessé  d'être  déploré.  Et,  si  nous  rentrons 
dans  nos  sociétés  chrétiennes  ,  où  sont  les  jeunes  hommes 
qui  soient  purs  sans  l'appui  et  le  ressort  des  prati- 
ques chrétiennes?  La  puberté  n'est-elle  point  devenue 
un  cap  des  tempêtes  que  presque  aucun  ne  double  sans 
naufrage?  Partout  où  apparut  le  fameux  Emile  de 
Jean-Jacques,  à  qui  on  ne  parla  de  Dieu  qu'à  l'âge  de 
vingt  ans,  ce  prodige  si  vanté  de  l'éducation  païenne  fut-il 
trouvé    prodigieux   autrement  que  par  sa  dégradation  ? 

Non,  en  dehors  de  ces  observances  sacramentel- 
les qui  attiédissent  les  passions  du  jeune  âge,  pas  de 
fleur  à  nos  foyers  qui  ne  se  flétrisse.  Loin  de  l'influence 
sacerdotale,  c'est-à-dire  de  ces  hommes  aux  pieds  des- 
quels on  apprend  à  gouverner  sa  jeunesse ,  pas  de 
chasteté  qui  se  conserve.  On  dit  que  Mithridate 
jetait  de  l'or  sur  ses  pas  pour  arrêter  les  poursuites 
des  Romains;  le   Christ  a  semé  mieux  que  de  l'or  dans 
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nos  familles,  en  y  semant  les  vertus  qui  en  font  la  paix 
et  l'honneur,   et  si  cette  belle  séduction  ne  désarme  pas 
ses  ennemis,  ce  n'est  point  parce  que  leur  raison  est  dif- 
ficile, mais   parce   que  leur  cœur    est  peu  clairvoyant. 
Après  cela,  peu  m'importe  qu'un  visionnaire  du  rationa- 
lisme se  soit  écrié   :  La  mère  seule  élève   les  enfants, 
la  religion  les   absorbe  (1).   C'est  là  un  misérable  cli- 
quetis de  mots  qui  a  vainement  la  prétention  de   dire 
des  choses,  et  jamais  de  telles  antithèses  ne  prévaudront 
contre   la    déposition    de   nos    propres  souvenirs.    Or  , 
le  témoignage  irrécusable  de  l'expérience,    le    voici     : 
partout    où    il    y    a    une    innocence     demeurée    in- 
tacte, ce  n'est  pas  un  pédant  sceptique,   c'est  un  mi- 
nistre   de   la    grâce    chrétienne    qui    est   le    chérubin 
préposé  à   la    garde   de  ce    nouvel  Eden;    partout  où 
de  tels  ministres  sont  absents,    on   ne    voit    que    des 
Rachel  refusant  d'être  consoiées,    parce   que   leurs  fils 
sont  perdus  pour  la  vertu.  Et  puisque  l'on  invoque  con- 
tre nous  la  sainte  gardienne  du  foyer,  j'accepte  son  té- 
moignage.  Nul    ne    put    dire    avec   plus    de   confiance 
que  le  Christ  :  J'en  appelle  au  cœur  de  toutes  les  mères. 

Et  la  moralité  à  l'état  de  dégradation  est- elle  gué- 
rissable sans  la  grâce?  Pas  davantage  :  la  volonté  a 
besoin  d'un  agent  surnaturel  pour  triompher  de  ses 
vices  naturels,  et  si  nous  portons  nos  regards  sur  le 
théâtre  de  la  plus  belle  expérimentation,  le  cœur  hu- 
main, il  dira  cela  comme  moi  et  mieux  que  moi.  Il 
est  facile  de  déchoir,  mais  il  ne  l'est  point  de  remon- 
ter les  abîmes  descendus.  Combien  de  mortels  tombés 


(1)  M.  Michelet. 
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du  côté  où  ils  penchaient  sont  devenus  le  théâtre  d'un 
fatigant  conflit  où  deux  êtres  se  battent  comme  dans  le 
sein  de  Rebecca,  et  où  l'ange  est  perpétuellement  ren- 
versé par  l'homme.  Tomber  est  une  faiblesse  de  nature, 
mais  se  relever  est  un  triomphe  qui  la  dépasse  ;  aussi, 
après  une  halte  prolongée  dans  le  mal,  essayez  de  re- 
venir au  bien  par  effort  de  stoïcisme,  Dieu  vous  dira, 
avec  toute  l'autorité  de  son  Evangile  :  Sans  moi  vous 
ne  pouvez  rien  faire  (I).  Maître  du  monde,  vous  pouvez 
commander  au  monde  si  cela  plaît  à  votre  ambition  ; 
mais  vous  ne  pourrez  commander,  un  jour  durant,  à  votre 
chair,  si  cela  ne  me  plaît  pas.  Peu  vous  importe,  sans 
ma  grâce,  la  pureté  des  principes.  Avec  de  nobles  con- 
victions, vous  n'aurez  qu'une  pitoyable  vie  ;  et,  balloté 
des  bons  désirs  aux  actions  mauvaises,  vous  passerez, 
comme  un  jouet ,  en  attendant  que  Dieu  donne  des 
cheveux  blancs  à  cet  organisme  encore  mal  éteint,  et 
vous  rende  à  la  vertu,  non  par  le  sacrifice,  mais  par 
le  dégoût. 

Telle  est  la  loi  commune  ;  ceux  qui  la  subissent  n'en 
conviennent  pas,  mais  ils  ont  beau  draper  leur  misère 
dans  l'emphase  de  la  morale  philosophique,  si  les  hom- 
mes se  laissent  prendre  â  l'enseigne,  Dieu  maudit  les 
sépulcres  blanchis.  Combien  de  fois  ne  l'ai-je  point  trouvé 
sur  mon  chemin,  cet  incurable  des  passions  humaines , 
accusant  de  son  irrémédiable  faiblesse,  tantôt  le  tempé- 
rament, tantôt  les  occasions,  souvent  la  Providence ,  et 
réduit  au  plus  affreux  de  tous  les  scepticismes,  celui 
qui  consiste  à  douter  de  soi-même  et,  partant,  du  de- 
voir? Quel  moyen   restera-t-il  de  faire  naître  des  ver- 


(1)  Saint  Jean,    15-5. 
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tus  d'un  tel  abaissement  ?  Ne  demandez  rien  à  la  na- 
ture, car  elle  s'est  épuisée  dans  la  lutte,  et,  désespérant 
d'elle-même,  elle  a  proféré  peut-être  ce  blasphème  his- 
torique :  0   vertu,  tu  n'es  qu'un  mensonge!  Seul,  un 
traitement  surnaturel  opérera  le  prodige  d'une  telle  ré- 
surrection.   Que  les  sacrements  viennent  donc  en  aide 
à  la  caducité  de  cette  volonté  broyée  par  ses  défaites, 
et  sa  jeunesse,  comme  celle  de  l'aigle,   va  se  renouveler. 
A    de    telles    promesses,     le    libre    penseur    sourira 
d'incrédulité,  mais   qu'il   se   laisse   faire.   D'autres   dis- 
serteront sur  ses  ruines,  avec  des  sacrements  nous   les 
ferons  palpiter.  D'autres  lui  expliqueront  le  mouvement, 
avec  des  sacrements  nous  nous  chargeons  de  le  lui  don- 
ner. Point  de  contradiction  théorique  à  nous  objecter  ; 
nous  sommes   les    explorateurs  de  la  conscience ,  nous 
avons  vu  l'humanité  en  dehors  des  poses  plus  ou  moins 
théâtrales  de  la  vie  publique,  voici  notre  déposition  de 
témoin  oculaire  :  La  volonté,  destituée   d'un  auxiliaire 
surnaturel,  est  incapable  de  revenir  spontanément  et  seule 
du  mal  au  bien.   Un  coupable  sans  foi  peut  connaître 
la  lassitude,  la  .déception,  le  découragement,  il  ne  con- 
naîtra point  le  repentir  ni  l'amendement  dans  le  sens 
régénérateur  attaché  à  ces  mots,  et,  après  avoir  perdu 
la  première   innocence,  il  ne  remontera  point  à  la  se- 
conde, si   le   Christ  ne  lui  tend  la  main. 

Au  reste,  combien  de  fois  notre  société,  si  légère  soit- 
elle  .  n'a-t-elle  pas  senti  émaner  de  la  simple  tunique 
d'un  ministre  de  l'Evangile,  comme  de  celle  de  Jésus, 
une  vertu  secrète9  L'ombre  du  prêtre,  semblable  à  celle 
de  saint  Pierre  fait  encore  des  miracles  partout  où  elle 
se  projette.  Et  ne  soutenons  point  que  ce  pouvoir  de  la 
grâce  est  un  rêve  des  extases  chrétiennes,  car  nous  sommes 
libres  de  la  nier  comme  doctrine,  mais  elle  s'impose  comme 
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fait,  et  si  nous  écartons  sa  vertu  miraculeuse,  nous  res- 
tons en  présence  de  ses  miracles.  Ceux-ci  sont  trop  nom- 
breux pour  être  éludés.  Magdelaine  et  Thaïs,  recueillies 
hier  dans  les  balayures  du  monde,  montent  en  peu  de 
jours  aux  ravissements  de  l'intimité  divine;  saint  Paul, 
terrassé   sur  le  chemin  de  Damas,  se  relève   et   s'écrie, 
en  mesurant  la  conquête  du  monde  :  Je  peux  tout  en 
Celui  qui  me  fortifie  ;  saint  Jérôme,  au  lendemain  de  ses 
orgies  de  Rome,  obtient  contre  lui-même,  par  la  morti- 
fication chrétienne,  des  succès  impossibles  à  son  énergie 
de  Sarmate  et  à  son  orgueil  de  patricien;  saint  Cyprien 
voit,  en  un  clin  d'oeil,  ses  doutes  dissipés  et  tous  les 
obstacles  qui  l'arrêtaient,  franchissables  ;  enfin ,  saint 
Augustin,  secouant  la  chaîne  de  vingt  ans   de  sensua- 
lisme, s'élance  du  plus  honteux  esclavage  jusqu'à  une 
sorte  de  transfiguration  angélique.  Sublime  Thabor  où, 
toujours  allumé  par  le   génie,    mais   éteint   par  la  pas- 
sion, il  reste  longtemps  suspendu  entre  ciel   et  terre, 
comme  pour  servir    de    témoignage  à   cette   grâce  qui 
peut,  seule,  adapter  à  une  jeunesse  de  prodigue  une  ma- 
turité  de  séraphin. 

La  volonté,  sans  la  grâce,  gravira-t-elle  les  hauteurs 
de  l' héroïsme  dans  la  moralité  ?  Encore  moins.  Certes, 
je  ne  veux  pas  dire  que  le  sublime  de  l'ordre  moral 
n'ait  point  apparu  sur  la  terre  avant  l'Evangile;  la  pa- 
role d'honneur  de  Régulus,  le  serment  des  Thermopyles, 
le  désintéressement  de  Cincinnatus,  mille  autres  grands 
souvenirs  de  l'antiquité  païenne  se  présenteraient  à  l'esprit 
du  lecteur  pour  me  démentir.  Mais  ce  n'étaient  là  que  de 
beaux:  éclairs  de  sentiment  moral  sillonnant  d'épaisses  om- 
bre-. Sans  la  grâce,  l'humanité  ne  fait  le  bien  que  sur  un 
point  et  par  intervalles;  parla  grâce,  elle   le  fait  d'une 


364  EFFETS    INDIVIDUELS 

manière  continue  et  universelle ,  et  elle  réalise  cotte 
ascension  suprême  dans  l'échelle  de  la  perfection  qui  se 
nomme  la  sainteté.  La  sainteté  est  donc  une  rareté  d'o- 
rigine évangélique,  et  ceci  est  vrai  de  ses  détails  tout 
aussi  bien  que  de  son  ensemble. 

Rareté  divine  que  l'humilité  des  chrétiens  !  La  gloire 
était  le  nerf  de  la  vertu  antique,  l'honneur  est  celui 
de  la  vertu  moderne  ;  le  contrôle  de  l'opinion  étant  abrogé, 
la  moralité  naturelle  du  genre  humain  disparaît  à  peu 
près  ;  mais  je  connais  un  sage  dont  toute  l'étude  con- 
siste à  l'être  sans  le  paraître,  qui  est  encore  plus  ad- 
mirable à  son  foyer  que  sur  la  place  publique,  qui 
passe  sa  vie  à  se  dérober,  non-seulement  aux  applau- 
dissements des  autres,  mais  à  ses  propres  yeux;  enfin, 
qui,  alors  même  qu'il  n'y  aurait  que  Dieu  et  lui  au  monde, 
serait  encore  tout  ce  qu'il  est.  En  présence  d'un  tel 
modèle ,  que  tous  les  héros  du  catonisme  païen  et  ra- 
tionaliste disparaissent  de  leurs  tréteaux.  On  a  dit  qu'il 
n'y  avait  point  de  grand  homme  pour  son  valet  de  cham- 
bre, je  demande  une  exception  à  cette  justice  pessimiste 
en  faveur  du  saint,  car  lai  est  encore  plus  grand  par 
son  côté  invisible  que  par  son  aspect  extérieur. 

Rareté  divine  que  la  chasteté  des  chrétiens  ! 
L'homme,  sans  la  grâce,  est  assez  maître  de  sa  chair 
pour  la  déchirer,  comme  font  certains  bonzes  de  l'Inde; 
assez  maître  de  sa  chair  pour  la  refréner  une  fois, 
comme  le  témoigne  la  continence  de  Scipion;  assez 
maître  de  sa  chair  pour  en  aimer  mieux  les  com- 
bats que  la  mort,  à  l'exemple  des  vestales  contraintes 
du  paganisme  ;  mais,  pour  s'élever  à  cette  station  glo- 
rieuse, entre  les  habitants  de  la  terre  et  ceux  du 
ciel,  la  virginité  volontaire  ;  pour  se  maintenir  sur  les 
hauteurs  de  cette   montagne  de    l'encens,  la    chasteté 
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perpétuelle;  enfin,  pour  nous  imprimer  cet  élan  su- 
périeur à  nous-mêmes,  et  pareil  à  un  miracle  qui 
nous  ferait  marcher  en  paralysie  ou  qui  nous  atta- 
cherait des  ailes,  il  faut  un  élément  plus  grand  que 
nous,  il  faut   la  grâce  de    Jésus-Christ. 

Rareté  divine  que  la  charité  des  chrétiens!  Ne  fai- 
sons pas  à  la  fécondité  spontanée  du  cœur  humain  l'hon- 
neur de  cette  découverte.  Malgré  tous  nos  dithyrambes  sur 
la  fraternité,  elle  n'est  point  notre  ouvrage,  et  la  preuve, 
c'est  que  le  jour  où  Jésus  la  prescrivit,  il  affirma  qu'il 
donnait  un  commandement  nouveau,  mandatum  novum 
do  tobis.  Toute  la  morale  ancienne  reposait,  en  effet, 
sur  ce  principe  de  justice  :  Ne  faites  point  à  autrui  ce 
que  vous  ne  voudriez  pas  que  l'on  vous  fit.  L'Evan- 
gile a  élevé  le  cœur  de  la  simple  justice  à  la  sym- 
pathie. Or,  il  ne  fallait  rien  moins  qu'une  révolution 
divine  pour  porter  l'homme  à  aimer  son  prochain,  et 
à  l'aimer  plus  que  sa  fortune  dans  la  charité  de  l'au- 
mône, plus  que  sa  dignité  dans  la  charité  du  pardon, 
plus  que  son  repos  dans  la  charité  de  la  bienfaisance, 
plus  que  sa  liberté  dans  le  vœu  d'obéissance,  plus  que 
ges  parents  et  sa  postérité  dans  le  vœu  de  chasteté, 
plus  que  le  monde  dans  la  vocation  religieuse,  plus 
que  la  vie,  enfin,  dans  le  martyre.  Autant  d'amours 
renfermés  dans  le  saint  amour  de  Dieu  et  du  pro- 
chain ,  et  que  Jésus-Christ  ne  fit  point  jaillir  du 
cœur  humain,  sans  un  prodige  bien  autrement  divin  que 
celui  de  Moïse  tirant  une  source  des  rochers  du  désert  ! 

Enfin,  rareté  divine  que  la  sagesse  de  l'héroïsme  chré- 
tien jusque  dans  ses  folies  sublimes  !  La  volonté,  s'é- 
lançant  sans  appui  surnaturel  à  la  poursuite  du  bien, 
fonctionne  entre  deux  écueils.  Ou  bien  elle  veut  réagir 
contre  sa  faiblesse,  et,  alors,  elle  tend  outre  mesure  ses 
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ressorts,  elle  surmène  la  nature  et  elle  se  guindé  jus- 
qu'aux bravades  orgueilleuses  du  stoïcisme:  ou  bien, 
sous  prétexte  de  débonnaireté  envers  la  nature,  elle  la 
caresse  au  lieu  de  la  réformer,  et  elle  glisse  sur  les 
pentes  de  l'épicuréisme.  La  grâce  retient  la  volonté, 
entre  ces  deux  excès,  au  point  qui  marque  l'idéal  de 
la  perfection  morale. 

Certes,  le  christianisme  n'est  point  suspect  de  mol- 
lesse en  matière  de  sacrifice.  Y  a-t-il  rien,  dans 
les  annales  de  la  vertu  philosophique,  de  semblable 
à  l'héroïque  exaltation  des  huit  béatitudes  ?  Béati- 
tude de  la  pauvreté,  béatitude  des  larmes,  béatitude 
de  la  persécution.  Il  n'est  pas  possible  de  jeter  plus 
complètement  la  sagesse  naturelle  sous  les  pieds  de  la 
sainteté.  Mais  quand  le  chrétien  gravit  ces  cimes  inex- 
plorées, bien  différent  du  stoïcien,  il  est  moins  entraîné 
par  un  paroxysme  de  force  que  par  amour.  Les  saints 
ont  la  vigueur  des  lions  et  la  tendresse  des  femmes. 
Surhumains  par  la  volonté,  ils  sont  excellemment  hom- 
mes par  le  cœur.  Miracle  d'équilibre  attestant  en  bu 
une  influence  qui  n'est  pas  d'eux.  Aussi,  quand  je  vois 
Caton  recevant  un  soufflet  et  niant  qu'il  ait  été  offensé, 
je  me  sens  repoussé  plutôt  qu'amélioré  par  cet  orgueil 
qui  écrase  l'adversaire  de  son  mépris,  au  lieu  de  le 
couvrir  de  son  pardon.  C'est  là  de  l'impassibilité,  non 
de  la  miséricorde.  Mais  quand  je  vois  le  Fils  de  Dieu 
monter  au  Calvaire,  silencieux  et  doux  comme  l'agneau 
mené  à  la  boucherie,  à  cet  aspect  je  me  sens  attiré 
et  subjugué  par  un  ascendant  ineffable  ;  car  il  fallait 
une  révélation  de  Dieu  pour  m'enseigner  une  mesure 
si  exacte  de  la  vertu  humaine. 

Et,  par  ces  pro  liges  de  la  moralité  chrétienne,  ap- 
précions  l'inébranlable    solidité  du    christianisme.  Pour 
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le  renverser,  il  ne  suffirait  pas  d'anéantir  sa  démons- 
tration écrite,  il  faudrait  prouver  qu'il  est  possible  à 
une  autre  doctrine  de  former  des  saints  sans  Jésus- 
Christ  et  aussi  bien  que  Jésus-Christ.  Que  les  fondateurs 
de  religions  anciennes  et  de  philosophies  nouvelles  pro- 
duisent donc  une  hagiographie  digne  d'être  placée  à  côté 
de  la  nôtre,  c'est-à-dire  des  hommes,  à  défaut  de  preuves 
propres  à  nous  confondre,  ou  bien  qu'ils  demeurent  à 
jamais  confondus  par  les  hommes  et  par  les  preuves 
que  nous  leur  opposons. 


IV 


Est-il  vrai  que  certaines  vertus  nous  soient  possibles 
sans  la  grâce?  Est-il  vrai  qu'elles  nous  soient  impos- 
sibles, même  avec  la  grâee?  C'est  la  double  question 
que  j'ai  entendu  renfermer  dans  celle-ci ,  touchant  le 
moteur  de  la  morale  chrétienne  :  Quelles  sont  les  limi- 
tes de  son  pouvoir?  Quand  on  a  fait  ses  études  dans 
le  cœur  humain,  non  dans  les  livres,  on  trouve  deux 
antagonismes  divers  se  dressant,  tantôt  à  l'état  de  théo- 
rie savante,  tantôt  à  l'état  d'objection  populaire,  contre 
l'influence  sanctifiante  du  christianisme.  Ces  antagonis- 
mes ,  quoique  visant  au  même  but ,  partent  de  deux 
points  opposés.  L'un  prétend  que,  dans  l'ordre  de  la 
venu,  l'homme  peut  tout  ce  qu'il  vent,  et  il  nie  l'exis- 
tence de  la  grâce  comme  inutile.  L'autre  affirme  que* 
dans  la  lutte  contre  les  passions,  l'homme  est  fatale- 
ment voué  à  l'humiliation  de  la  défaite,  qu'il  n'a  d'au- 
tre ressource   que   de   changer    les  lois   de  la   morale 
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pour  échapper  à  la  flétrissure  d'immoralité ,  et  il  nie 
la  grâce  à  raison  de  ses  impuissances.  En  d'autres  ter 
mes,  le  premier  repousse  la  nécessité,  le  second  l'effi- 
cacité de  la  grâce.  A  ces  deux  causes  de  scepticisme 
pratique,  le  stoïcisme  et  l'épicuréisme,  nous  n'opposerons 
point  des  spéculations  théologiques,  mais  un  simple  ap- 
pel à  la  conscience. 

Et,  d'abord,  peut-on  dire  que  l'honneur,  livré  à  lui- 
même,  soit  capable  de  tout  le  bien  qu'il  désire?  Cer- 
tes, la  morale  naturelle  varie  selon  les  systèmes ,  et 
je  défie  le  philosophe  le  plus  éminent  de  me  dire,  sû- 
rement en  quoi  consistent  les  commandements  de  la 
philosophie.  Cependant,  le  philosophe  est  encore  plus 
incapable  de  faire  le  devoir  que  de  le  connaître,  parce 
qu'il  lui  manque  le  levier  plus  encore  que  la  notion 
de  la  vraie   moralité. 

Qu'ils  approchent  donc,  les  puritains  de  la  morale  in- 
dépendante qui  se  vantent  d'une  sainteté  acquise  à  ren- 
contre de  l'Evangile.  Ii  y  a  lieu  de  reviser  les  titres  de 
leur  canonisation.  La  vraie  moralité  n'est  point  cette  ba- 
nale tenue  qui  ne  se  commet  point  avec  le  Code  pénal, 
et  qui  vit  avec  décence  sous  les  yeux  de  l'opinion.  C'est 
cette  rigidité  pratique  qui,  en  secret  comme  en  public, 
met  ses  actions  en  parfait  accord  avec  ses  principes. 
D'après  cela,  que  peuvent  alléguer,  à  l'appui  de  leur 
perfection,  ces  stoïques  poseurs ,  affectant  le  plus 
inexcusable  des  charlatanismes,  celui  de  l'impeccabilité? 

Des  habitudes  de  bienfaisance?  Il  est  vrai  qu'ils 
'ont  les  qualités  faciles,  mais  ils  n'ont  pas  celles  qui  leur 
coûteraient  quelque  chose  ;  ce  n'est  point  là  leur  moralité, 
c'est  leur  naturel.  Les  délicatesses  de  leur  honneur  ? 
Il  est  vrai  qu'ils  sont  délicats  par  honneur,  c'est-à-dire 
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par  respect  pour  les  jugements  publics ,  ils  ne  le  sont 
pas  par  devoir ,  c'est-à-dire  par  respect  pour  Dieu  et 
pour  eux-mêmes  ;  ce  n'est  pas  là  leur  moralité,  c'est  leur 
amour-propre.  Une  probité  sans  tache  ?  Il  est  vrai 
qu'ils  ne  déroberaient  pas  une  épingle  dans  la  maison 
de  leur  ami  sans  s'estimer  méprisables  ;  mais  ils  lui  dé- 
roberont sa  femme  et  sa  fille  avec  l'orgueil  d'une  victoire 
remportée  ;  ce  n'est  point  là  leur  moralité ,  c'est  leur 
savoir-vivre.  Ajoutez  qu'ils  se  passent  l'ambition  comme 
la  plus  noble  occupation  d'un  homme  sérieux,  la  volup" 
té  comme  une  nécessité  de  tempérament,  la  vengeance 
comme  une  défense  légitime  de  leur  dignité,  le  luxe 
et  le  sybaritisme  comme  le  régime  naturel  de  leur  po- 
sition. En  un  mot,  ils  réduisent  tout  leur  décalogue  à 
ne  point  attenter  soit  au  bien  soit  à  la  vie  de  leur  pro- 
chain. Et  du  haut  de  ce  piédestal  dérisoire,  bien  nour- 
ris, bien  logés,  bien  rentes,  bien  décorés,  les  pieds  sous 
la  table  ou  sur  les  tisons,  ils  osent  disputer  aux  saints 
du  christianisme  le  prix  de  vertu.  En  vérité,  il  faut 
avoir  perdu  le  sens  moral  pour  juger  ainsi  de  la  mo- 
ralité. 

Au  reste ,  ceci  est  moins  un  thème  d'école  qu'une 
question  de  bonne  foi.  Si  un  libre  penseur  de  trente 
ans,  la  main  sur  la  conscience,  me  garantit  qu'il  est 
parfaitement  content  de  son  état  moral,  la  politesse  m'em- 
pêchera de  contester  son  affirmation ,  mais  rien  ne 
m'empêchera  de  croire,  qu'à  force  de  tromper  les  au- 
tres, il  a  fini  par  se  tromper  lui-même.  Je  l'ai  connu, 
en  effet,  cet% acteur  bizarre  qui  s'amuse  à  jouer  la  per- 
fection, sous  un  manteau  philosophique,  pour  jeter  des 
défis  à  l'Evangile,  et,  en  approchant  mon  oreille  de  son 
cœur,  qu'y  ai-je  senti  fermenter?  Des  haines  implacables 
qui  le  dévorent,  des  appétits  qui  le  traînent  dans  la 
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boue,  des  lias-fonds  humiliants  qui  vengent  la  société 
des  mensonges  qu'il  lui  fait,  enfin  des  prostrations  sans 
remède  qui  le  font  ployer  sous  le  fardeau  de  sa  mi- 
sère, comme  Atlas  sous  le  poids  de  sa  montagne  de  feu. 

Et  quand  vous  en  êtes  là,  le  monde  a  beau  accla- 
mer vos  vertus,  un  juge  mieux  informé  s'inscrit  en  faux 
contre  les  panégyriques  du  monde ,  c'est  vous-même. 
Que  si  vous  n'êtes  point  capable  d'exercer  cette  justice 
à  votre  égard,  ce  n'est  qu'une  déchéance  de  plus,  car 
cela  prouve  que  la  notion  même  de  la  vertu  s'est  obli- 
térée à  vos  yeux,  et  que  vous  avez  perdu  ce  reflet 
auguste  dans  lequel  l'homme  moral  se  contemple  à  l'in- 
térieur, la  conscience.  Mais,  au  moins,  en  de  telles  pro- 
fondeurs, ne  vous  insurgez  pas  contre  le  moteur  de  la 
moralité  chrétienne,  car  rien  ne  prouve  mieux  le  besoin 
que  vous  en  avez  que  l'estime  que  vous  n'en  faites  plus. 

Je  sais  bien  que  les  tenants  de  la  morale  indépen- 
dante se  réfugient  ici  sous  le  couvert  de  cette  banale 
calomnie  :  Les  chrétiens  zélés,  peuples  ou  indivi- 
dus, ont  autant  de  faiblesses  que  les  disciples  de  l'anti- 
chiïstianisme.  S'agit-il  des  peuples,  l'objection  a  été 
pour  toujours  écartée  de  notre  chemin  par  le  cbapilre 
précédent.  Contentons-nous  de  fortifier  nos  réponses  de 
cet  apport  si  judicieux  fourni  à  la  thèse  par  le  bon 
sens  de  Bohald.  «  Les  esprits  chagrins  ne  remarquent 
«  que  les  vices  chez  les  peuples  chrétiens,  parce  que 
«  les  vertus  y  sont  l'état  ordinaire  et  seul  autorisé; 
«  au  contraire,  des  enthousiastes  ne  remarquent  chez  les 
«  païens  que  les  vertus,  parce  que  le  vice  y  était  l'é- 
«  tat  commun  et  permis  par  les  lois  (1).  »  Aussi,  pour 
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détromper  et  punir  les  détracteurs  de  la  moralité  chré- 
tienne, que  faudrait-il?  Les  obliger  à  élire  domicile  dans 
les  pays  où  elle  est  inconnue.  Six:  mois  de  séjour  en 
Chine  ou  au  Japon  les  réconcilieraient  avec  l'Evangile  de 
l'Europe  civilisée. 

En  ce  qui  concerne  les  individus,  l'objection  est  une  épi- 
gramme,  non  un  argument.  Il  est  vrai  que  l'homme  accou- 
tumé à  se  dominer  contracte  souvent,  dans  la  lutte  contre 
lui-môme,  un  peu  d'exigence  à  l'égard  des  autres.  Il  est 
vrai,  au  contraire,  que  l'homme  accoutumé  à  suivre  ses  pen- 
chants tolère  aisément  pour  être  toléré  ;  mais  que  suit-il  de 
ce  contraste?  Que  les  chrétiens  ont  des  travers  et  leurs  ad- 
versaires des  vices.  Oui;  les  mêmes  dont  nous  persiflions  les 
ridicules,  parce  qu'ils  sont  religieux,  auraient  des  passions 
scandaleuses  s'ils  étaient  impies.  ïmaginons  deux  villes  peu- 
plées, l'une  des  premiers,  l'autre  des  seconds,  et  plaçons 
dans  les  deux  lf3  même  nombre  de  personnes,  le  même  degré 
de  culture,  la  même  mesure  d'entraînement  :  après  vingt 
ans  d'expérience,  la  population  des  chrétiens  ferait  rougir 
celle  de  la  libre  pensée.  Et  si,  entre  ces  deux  statistiques 
morales,  le  monde  ne  fait  point  de  différence,  c'est  parce 
qu'il  les  pèse  dans  une  balance  inique,  essayant  de  pallier 
la  honte  de  ses  œuvres  par  celle  de  ses  jugements. 

A  la  suite  des  moralistes  présomptueux,  viennent  les 
découragés.  Les  uns  exagèrent  la  puissance,  les  autres 
l'infirmité  de  la  volonté  humaine.  Par  une  conséquence 
nécessaire  de  leur  système,  ceux-ci  abrogent  les  lois 
de  l'ordre  pour  qu'il  n'y  ait  point  de  désordre,  ils  iden- 
tifient le  devoir  avec  le  plaisir  pour  charmer  le  pre- 
mier par  le  second,  et  ils  capitulent  au  lieu  de  com- 
battre. Le  dogme  de  la  sanctification  du  plaisir  n'est-il 
pas,    en   effet,   l'acte  de    désespoir  d'une  faiblesse    qui 


372  EFFETS    INDIVIDUELS 

s'est  usée  dans  la  lutte,  et  qui  substitue  ses  droits  à  ceux 
de   Dieu,  pour  n'avoir    point  de  compte  à  lui  rendre. 

L'histoire  proteste  contre  cette  lâcheté  d'une  volonté 
s'abandonnant  elle-même.  La  vie  des  saints  prouve  ce  que 
Dieu  peut  dans  l'âme  de  l'homme,  même  quand  l'homme 
ne  peut  plus  grand'chose.  Au  temps  de  saint  Augustin, 
peu  de  bienheureux,  en  comparaison,  trônaient  sur  les 
autels  de  la  catholicité,  et,  cependant,  stimulé  à  la  vue 
de  ces  vaillants  devanciers,  il  s'écriait  '.Pourquoi  ce  qui 
fut  possible  à  tels  et  tels  ne  me  le  serait-il  pas?  Depuis, 
les  apôtres  ont  pullulé,  le  sang  des  martyrs  n'a  pas  tari, 
les  vierges  viennent  comme  les  fleurs  sur  notre  terre;  en 
un  mot,  quatorze  siècles  d'héroïsmes  ont  enrichi  notre 
martyrologe,  et  ces  hommes  de  notre  époque  qui  ar- 
pentent les  cieux,  qui  aplanissent  les  montagnes  et  qui 
ont  parlé  fièrement  de  rayer  l'adjectif  impossible  de 
leurs  vocabulaires,  contesteraient  la  possibilité  de  la 
vertu?  Valait-il  bien  la  peine  de  commettre  des  crimes 
en  faveur  de  tant  de  libertés  oiseuses  ou  nuisibles,  pour 
aboutir  à  nier  la  plus  sacrée  de  toutes,  celle  de  faire 
le  bien? 

A  son  tour,  la  conscience  proteste  contre  cette  ab- 
dication, car  nous  sommes  incapables  de  traîner  la  chaîne 
de  l'immoralité  systématique  ;  il  nous  est  plus  aisé  de 
résister  à  la  séduction  que  de  nous  dérober  au  remords  ; 
or,  la  conscience,  qui  est  une  pulsation  de  la  vérité  divine 
dans  les  profondeurs  de  l'âme,  ne  rend  pas  de  faux  té- 
moignage. A  son  tour,  la  nature  proteste,  car  les  pas- 
sions les  plus  impérieuses  ne  grondent  que  par  inter- 
mittence. Elle  n'ont  qu'une  heure  de  difficulté  de  temps 
à  autre.  Heureux  celui  qui  sait  être  prudent  à  ces  mo- 
ments suprêmes  ;  heureux,  surtout,  celui  qui  demande 
à  la  grâce  les  lumières  de  la  prudence  et  la  force  du 
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combat  !  Il  cueillera  des  palmes  dans  ces  engagements 
intérieurs  où  d'autres  proclament  l'impossibilité  de  la 
victoire  !  A  son  tour,  enfin,  la  foi  proteste,  car  à 
quelles  conditions  faciles  elle  nous  met  ce  triomphe! 
Un  instant  suffit  pour  la  chute,  un  instant  suffit  pour 
la  réparation.  Le  même  qui  commence  sa  journée  en 
misérable  peut  la  finir  en  saint.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à 
nos  fautes  qui  ne  soient  utilisées  par  la  grâce,  car  elle 
nous  fait  souvent  un  piédestal  de  nos  ruines,  et  il  peut 
nous  être  avantageux  d'avoir  commis  un  peu  de  mal 
pour  être  capables  de  beaucoup  de  bien.  Aussi  ne  trem- 
blez pas  vous  qui,  à  défaut  d'innocence,  portez  dans  le 
cœur  ce  qui  la  remplace,  le  repentir.  Les  publicains  sont 
bien  accueillis  parla  miséricorde  divine,  et,  quoi  qu'il  en 
soit  de  vos  faiblesses,  si  elles  ne  sont  plus  aimées,  une 
place  d'honneur  vous  est  réservée  entre  Augustin  et  Mag- 
delaine,  au  rang  de  ceux  qui  péchèrent  beaucoup,  mais 
qui  pleurèrent  encore  davantage. 

Et,  après  cela,  nous  alléguerions  notre  impuissance  pour 
excuse  de  notre  découragement?  Je  le  comprendrais,  si 
nous  étions  seul  pour  tenir  tête  à  la  difficulté;  mais,  par  la 
grâce,  deux  hommes  vont  se  réunir  en  nous,  et  notre  fai- 
blesse de  ver  de  terre  sera  doublée,  centuplée  par  la  force 
de  Jésus-Christ.  Or,  autant  nous  méritons  notre  propre  dé- 
fiance, autant  Dieu  est  digne  de  notre  foi.  L'Ecriture  nous 
dit  qu'il  avance  et  qu'il  fait  marcher  les  siècles  devant  sa 
face;  il  parait,  et  il  efface  les  empires  coupables  d'un  seul 
regard;  il  dit  au  Temple  :  Tu  te  relèveras,  et  il  est  obéi; 
il  dit  à  Jérusalem  :  Tu  te  tiendras  debout,  et  soji  ordre 
s'exécute.  Notre  infirmité  est  donc  toute-puissante,  puis- 
qu'elle est  soutenue  par  une  telle  main.  Que  l'Auteur 
de  la  grâce  pardonne  à  ces  hommes  de  peu  de  foi  qui 
ne  se  souviennent  pas  de  ses  miracles,  et  qui   se  dé- 
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sespèrent,  au  fond  de  leurs  iniquités  invétérées ,  comme 
s'il  n'avait  jamais  fait  marcher  les  boiteux  ni  ressus- 
cité les  morts. 

Mais,  ici,  l'épicuréisme  trouve  un  nouveau  biais  pour  élu- 
der ces  conclusions.  Non  content  de  proclamer  les  passions 
invincibles,  il  les  honore  comme  une  force  de  l'huma- 
nité et  il  les  chante  pour  qu'on  ne  puisse  pas  le?  lui 
reprocher.  Au  temps  du  polythéisme,  il  les  plaçait  sui- 
des autels;  au  temps  du  rationalisme,  il  les  regarde 
comme  un  marchepied  pour  la  nature,  et  il  ne  veut 
pas  d'une  moralité  qui  amoindrit  l'homme  en  lui  <Mant 
ce  supplément   de  grandeur. 

Grossière  illusion,  de  croire  que  nous  supprimons 
les  passions,  parce  que  nous  demandons  pour  elles  une 
direction  et  un  frein.  Nous  aussi  nous  poursuivons  des 
ambitions,  mais  elles  portent  si  haut  et  si  loin  que  la 
terre  leur  paraît  méprisable  et  qu'elles  convoitent  le  ciel  ! 
Nous  aussi  nous  cultivons  des  amours,  mais  des  amours 
si  élevés  qu'ils  ne  trouvent  pas  la  créature  digne  de 
leurs  rêves  et  qu'ils  soupirent  pour  Dieu.  Non,  les  pas- 
sions ne  sont  pas  éteintes  dans  l'âme  des  chrétiens.  Est- 
ce  que  l'on  ne  verse  pas  encore  du  sang  pour  la  pro- 
pagation de  la  foi?  Est-ce  que  l'on  ne  déserte  pas 
encore  les  palais  pour  la  hure  des  sœurs  de  charité? 
Eh  !  qui  donc  avait  plus  de  passions  que  sainte  Thérèse 
et  saint  François-Xavier  *  Qu'est-ce  que  la  sainteté, 
en  général,  sinon  la  passion  du  bien  développée  jusqu'à 
une  folie  sublime?  L'amour  de  Dieu  et  de  la  vertu  est 
la  dernière  passion  qui  subsiste  dans  le  cœur  de  l'homme 
pour  le  consoler  des  ravages  de  toutes  les  autres.  Quand 
le  froid  du  scepticisme  a  dévasté  les  âmes  et  qu'elles  ont 
cessé  le  sentir  eu  cessant  d'adorer,  c'est  la  vertu 
chrétienne  qui  rallume  en  elles  le  feu  sacré  durant  ces 


RÉSERVÉS    A    LA    VRAIE    RELIGION.  37» 

désenchantements  amers  qui  accompagnent  les  croyan- 
ces évanouies.  Notre  ivresse  suprême  est  le  bonheur 
de  bien  faire.  Notre  suprême  enthousiasme  est  notre 
acte  de  contrition  ;  et  alors,  bien  loin  de  reprocher  à  ja 
religion  de  nous  diminuer  en  nous  affranchissant  des  pas- 
sions, nous  la  remercions,  car  elle  ne  refoule  que  les 
passions  qui  abaissent,  mais  elle  exalte  toutes  celles  qui 
peuvent  nous  exalter. 

Conclusion.  Jésus-Christ,  comme  au  temps  de  la  Sa- 
maritaine, est  assis  au  puits  de  Jacob,  l'humanité  cou- 
pable s'avance,  le  Maître  lui  révèle  une  misère  qu'elle 
ne  se  connaissait  pas,  il  lui  donne  d'une  eau  qui  re- 
jaillit à  la  vie  éternelle ,  et ,  à  la  vue  des  change- 
ments opérés  dans  la  pécheresse,  grand  nombre  croient 
au  Fils  de  Dieu.  C'est  là  une  vraie  démonstration  que 
les  peuples  chrétiens  portent  dans  leurs  mœurs,  et  ce 
spectacle,  dont  aucune  religion  ni  aucune  philosophie  n'a 
offert  même  la  contrefaçon,  contient  la  preuve  inimita- 
ble énoncée  par  Montaigne  :  La  marque  de  notre  vérité, 
c'est  notre  vertu.  La  raison  qu'il  en  donne  est  bien 
simple  :  L'humanité  ne  peut  saisir  que  de  ses  prises  et 
ne  sauroit  se  faire  la  brassée  plus  longue  que  le  bras. 

Il  reste  donc  établi  que  la  volonté,  sans  la  grâce, 
est  désarmée  pour  la  lutte ,  et  qu'il  est  besoin  d'une 
impulsion  divine  pour  nous  élever  au-dessus  de  la 
corruption  naturelle.  Nous  avons  vu,  tour  à  tour,  le 
stoïcisme  et  l'épicuréisme  contester  cette  loi,  l'un  en 
exagérant  sa  force ,  l'autre  en  professant  la  sainteté  de 
sa  faiblesse.  Mais  l'expérience  les  a  confondus,  car,  sur 
ce  terrain,  l'apologétique  ressort  de  l'observation  morale, 
et  les  meilleurs  arguments  viennent  des  faits.  Regar- 
dons donc  les  faits  éclatants  de  la  moralité  ckrétienne, 
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et  sachons  adorer  la  cause  dans  les  conséquences.  Un 
oracle  ancien  proposait  la  solution  de  cette  énigme  : 
Quel  est  à  la  fois  l'être  le  plus  grand  et  le  plus  petit 
de  la  création  ?  L'être  le  plus  petit,  c'est  l'homme  tom- 
bant par  l'abus  de  la  liberté  plus  bas  que  lui-même; 
mais  l'être  le  plus  grand,  c'est  bien  encore  l'homme  se 
relevant  par  le  secours  de  la  grâce  jusqu'à  Dieu. 


CHAPITRE  XII. 


Les  sectes  chrétiennes 
&    le   vrai    cnristiai\isir\e . 


La  vraie  religion  surnaturelle  s'est  manifestée  par 
les  caractères  divins  de  ses  preuves,  de  son  fondateur, 
de  ses  effets  sociaux,  de  ses  effets  individuels.  Ces  der- 
niers effets  nous  ont  apparu  dans  la  moralité  excep- 
tionnelle communiquée  à  l'âme  par  l'action  chrétienne; 
effets  et  action  dont  l'économie  s'est  déroulée  à  nos 
yeux  par  cette  exposition  doctrinale  :  Quel  est  le  mo- 
teur de  la  moralité  propre  au  christianisme?  Quels 
sont  les  moyens  principaux  mis  au  service  de  ce  mo- 
teur? Quels  sont  les  prodiges  qu'il  opère?  Quelles  sont 
les  limites  de  son  pouvoir?  La  réponse  nous  a  donné 
le  dernier  mot  sur  la  question,  en  nous  introduisant 
à  pleines  voiles  dans  la  paix  et  la  lumière  de  celte 
conclusion ,  donc  la  vraie  religion  surnaturelle,  c'est  le 
christianisme. 

Mais  pourquoi  la  solution  est-elle  une  difficulté?  De 
même,  en  effet,  qu'il  a  fallu  choisir  entre  les  diverses 
religions  positives,  il  nous  faut  opter,  maintenant,  entre 
les  diverses  religions  chrétiennes.  Les  ombres  ont  re- 
culé, mais  ne  se  sont  pas  évanouies. 
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En  prouvant  jadis  la  nécessité  d'un  sacerdoce  pour 
garantir  la  religion  des  empiétements  de  l'arbitraire, 
des  hallucinations  et  des  corruptions  de  l'individualisme, 
nous  avons  établi,  par  avance,  la  convenance  essen- 
tielle d'une  institution  placée  entre  le  Christ  et  le 
monde,  pour  manifester  le  premier  au  second,  et  em- 
pêcher le  second  de  défigurer  le  premier.  Jésus  ne  s'é- 
tant  entretenu  de  bouche  à  bouche  qu'avec  un  très- 
petit  nombre  d'hommes  ,  il  devait  se  perpétuer , 
s'universaliser  en  faveur  de  tous  les  hommes  dans  un 
corps  toujours  subsistant  et  toujours  enseignant,  afin 
que  sa  vérité,  comme  son  soleil,  ne  cessât  point  de 
briller  ici-bas.  Par  celte  création,  d'ailleurs,  bien  des 
harmonies  sublimes    sont  réalisées. 

Comme  nous  sommes  nés  sociables  dans  l'ordre  reli- 
gieux aussi  bien  que  dans  l'ordre  naturel,  il  fallait  que 
le  vrai  christianisme  fût  socialement  organisé  pour  qu'il 
répondît  aux  besoins  de  cette  sociabilité.  Comme  nous 
sommes  faillibles  et  mobiles  dans  nos  pensées,  il  fal- 
lait que  Jésus -Christ  confiât  la  sienne  à  un  organe 
indéfectible,  chargé  de  la  garder,  de  l'expliquer  et  de 
la  protéger  contre  toutes  les  mutilations  de  l'avenir. 
Comme  nous  sommes  libres  et  destinés  â  nous  sauver 
par  le  bon  usage  de  cette  liberté,  il  fallait  constituer 
un  vaste  réservoir  dépositaire  des  mérites  de  la  ré- 
demption, pour  les  distribuer  et  les  appliquer  à  cha- 
cun, selon  les  sollicitations  de  son  libre  concours.  En- 
fin ,  comme  nous  sommes  un  composé  d'esprit  et  de 
matière,  il  fallait  que  la  vérité  prit  à  jamais,  parmi 
nons,  un  corps  visible  pour  nous  offrir  des  communi- 
cations certaines  et  affrancbies  de  tous  les  mirages  de 
l'illuminisme.  C'est  pourquoi,  de  même  que  le  Verbe 
a  revêtu  notre  chair  dans  le  chaste  sein   de  sa   Mère, 
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il  s'est  fait  chair  à  jamais  dans  une  fondation  vaste 
comme  le  monde,  appelée  avec  raison  son  incarnation 
permanente  ici-bas.  Par  son  incarnation  à  Nazareth, 
il  unit  sa  nature  divine  à  notre  humanité  dans  des 
membres  formés  du  plus  pur  sang  de  Marie.  Par  son 
incarnation  permanente,  il  unit  son  divin  esprit  à  un 
organisme  humain  qui  peut  être  défini  :  la  société  de 
ceux  qui  professent  la  doctrine  du  Christ,  sous  rensei- 
gnement et  le  gouvernement  des  mêmes  pasteurs;  so- 
ciété se  perpétuant,  sur  la  terre,  dans  les  conditions 
nécessaires  pour  assurer  aux  hommes  leur  régénération 
surnaturelle  pendant  la  vie  et  leur  salut  éternel  au- 
delà. 

Voilà  la  raison  d'être  et  la  mission  de  la  vraie  so- 
ciété chrétienne.  Elle  est,  par  rapport  à  l'Evangile,  ce 
qu'est  la  Providence  par  rapport  à  la  création  :  une 
conservation  incessante.  Cet  ouvrage  nous  étant  dé- 
montré nécessaire,  pourquoi  dire  son  titre?  Chaque 
lecteur  a  nommé  avant  moi  l'Eglise! 

Mais  ici,  je  trouve,  en  présence  de  l'Eglise,  les  Egli- 
ses, c'est-à-dire,  en  opposition  avec  le  catholicisme,  les 
sociétés  hérétiques  et  schismatiques  sorties  de  son  sein 
par  la  révolte.  Les  communions  hérétiques  sont  celles 
qui  s'affrauebissent  de  l' enseignement  ;  les  communions 
schismatiques,  celles  qui  rejettent  le  gouvernement  des 
pasteurs  légitimes.  Les  unes  se  dérobent  à  l'autorité 
doctrinale,  les  autres  à  l'autorité  juridictionnelle.  En 
un  mot,  l'hérésie,  aujourd'hui  représentée  par  le  protes- 
tantisme, altère  l'intégrité  du  dogme  catholique.  Le 
schisme,  représenté  par  les  Russes,  les  Grecs  et  les 
Anglicans,  secoue  le  joug  de  la  primauté  papale.  Parmi 
tous  ces  chriatianismes  en  guerre  les  uns  contre  les  au- 
tres,  où  est  Jésus-Christ? 
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Un  homme  du  monde,  pressé  par  la  même  question, 
répondait  naguère  :  «  Dans  le  christianisme,  il  y  a 
€  trojs  Eglises,  la  protestante,  la  grecque  et  l'Eglise 
«  catholique,  c'est-à-dire  l'anarchie,  le  despotisme  et 
«  l'ordre.  Le  choix  n'est  pas  difficile  et  la  vérité  du 
«  catholicisme  n'a  pas  besoin  d'autre  démonstration  (I).  » 
C'est  cette  démonstration  que  nous  allons  tâcher  de  ren- 
dre sensible,  en  prouvant  que  l'hérésie  et  le  schisme 
n'ont  aucun  caractère  du  vrai  christianisme. 


L'Eglise,  avons-nous  dit,  est  une  organisme  humain 
servant  d'instrument  à  une  âme  divine.  Comme  pour 
tous  les  organismes,  il  est,  pour  celui-ci,  des  conditions 
d'existence  qui  lui  sont  propres  et  nécessaires.  La  pre- 
mière est  une  atmosphère  pure,  dans  laquelle  l'inter- 
prète de  la  vérité  puisse  respirer  sans  gêne  et  parler 
sans  contrainte.  Celte  atmosphère  est  la  liberté.  La  se- 
conde, c'est  une  forme  qui  détermine  les  contours  et 
qui  relie  toutes  les  parties  de  ce  corps  mystique  ;  la 
forme  indispensable  d'une  telle  institution  est  l'unité. 
La  troisième,  c'est  une  ampleur  de  stature  qui  s'étende 
d'un  pôle  à  l'autre,  pour  qu'une  création  essentiellement 
universelle  soit  à  même  d'embrasser  l'univers  ;  cette  sta- 
ture est  !a  catholicité.  La  quatrième,  c'est  un  âge  suf- 
fisant pour  faire  remonter  la  fondation  divine,  de  sa- 


(1)  Lettres  d'Ozanam,  t.  II. 
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cerdoce  en  sacerdoce,  jusqu'à  son  auteur;  cette  date  de 
naissance  est  l'apostolicité.  Enfin,  la  cinquième,  c'est  un 
tempérament  qui  atteste  des  éléments  surhumains  mêlés 
à  la  misère  de  sa  partie  humaine,  et  ce  tempérament  est 
la  sainteté.  Or,  seul,  le  christianisme  catholique  réa- 
lise ces  marques  de  suprême  vérité  ;  aussi,  en  dehors 
d'un  tel  giron,  aucune  Eglise  ne  présente  de  vraies  ga- 
ranties d'indépendance  contre  le  despotisme,  d'inalté- 
rabilité contre  la  division,  d'universalité  contre  l'esprit 
local,  d'antiquité  contre  les  ingérences  novatrices,  enfin 
d'incorruptibilité  contre  les  passions.  Notes  indispensables, 
néanmoins,  à  toute  société  religieuse,  pour  nous  com- 
mander avec  autorité  cette  soumission,  la  plus  excessive 
de  toutes,   la  croyance. 

Et,  d'abord,  point  de  vraie  Église,  point  de  liberté  dans 
fe  religion.  Pour  que  la  religion  soit  libre,  il  faut  qu'elle 
ne  relève  que  d'elle-même,  et  que,  tout  en  courbant  le 
front  devant  la  puissance  temporelle,  dans  les  assujettis- 
sements de  l'ordre  temporel ,  elle  garde  une  autorité 
suprême  dans  ses  décisions  et  dans  son  administration 
spirituelles.  Ceci  importe  à  la  sécurité  des  consciences  tout 
aussi  bien  qu'à  la  dignité  des  caractères.  A  la  sécurité 
des  consciences  ;  car,  en  vertu  de  quel  droit  raisonnable, 
un  souverain  sera-t-il  juge  de  la  vérité,  parce  qu'il  est 
constitué  en  puissance,  c'est-à-dire  infaillible,  parce  qu'il 
est  fort?  A  la  dignité  des  caractères;  car  le  despotisme 
qui  entre,  le  glaive  en  main,  dans  les  âmes,  est  le  plus 
insultant,  et  les  âmes  capables  d'accepter  de  telles  mains 
leur  Dieu,  leurs  espérances,  leur  droit  et  leur  devoir, 
sont  les  plus  avilies  par  l'oppression. 

Et,  cependant,  voilà  une  énormité  qui  a  pesé  sur  les 
nations  jusqu'à  ce  que  l'Évangile  les  en    ait  délivrées  ! 
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Oui,  Jésus-Christ,  le  premier,  a  restauré  l'autorité  de 
Dieu  en  face  de  celle  de  César,  séparé  de  la  souveraineté 
le  pontificat,  el  fondé,  dans  un  pouvoir  qui  n'est  pas  de 
ce  monde,  c'est-à-dire  dans  la  domination  exclusivement 
spirituelle,  le  royaume  de  la  vérité  en  ce  monde,  aussi 
bien  que  la  liberté  et  la  noblesse  de  l'obéissance  religieuse. 
El  cette  distinction  des  deux  pouvoirs  est  si  caractéristique 
de  la  pensée  de  Jésus-Christ,  que  plus  une  secte  chré- 
tienne s'en  éloigne,  plus  elle  penche  vers  le  césarisme; 
et  que,  plus  elle  se  retire  des  Papes,  plus  elle  tombe  sous 
le  joug  des  empereurs.  Voilà  pourquoi  le  schisme  et 
l'hérésie,  qui  sont  le  divorce  avec  la  puissance  spirituelle, 
ne  tardent  pas  à  expier  leur  scission  par  un  asservissement 
illimité  à  l'autocratie  temporelle. 

Ces  conséquences  sont  fatalement  contenues  dans  la 
logique  du  christianisme  séparatiste.  Dès  l'instant  que  la 
suprématie  doctrinale  de  l'Eglise  n'est  plus  reconnue,  il 
faut  un  arbitrage  quelconque  pour  la  remplacer.  Alors, 
les  rois  se  présentent,  tantôt  sous  prétexte  de  maintenir 
l'ordre  parmi  les  dissidents,  tantôt  comme  chefs  avoués 
du  sacerdoce  en  même  temps  que  de  l'empire  ;  et  les 
consciences  passent,  par  des  escamotages  politiques,  sous 
le  joug  des  légistes  ou  des  traîneurs  de  sabre.  Aussi , 
c'est  une  aberration  et  une  iniquité  du  temps  présent  de 
voir  dans  Rome  la  capitale  du  despotisme  religieux.  Rome 
est  la  vraie  citadelle  de  notre  liberté  de  conscience.  Le 
despotisme  trône  à  Constantinople  et  à  Pélersbourg,  parce 
que  là  une  même  main  fait  plier  les  corps  et  les  âmes  ; 
mais  il  ne  saurait  habiter  Rome,  parce  qu'elle  ne  peut 
rien  sur  les  corps,  et  que  les  âmes  ne  lui  obéissent  que 
par  amour.  Ne  nous  en  laissons  point  imposer  par  ce 
fantôme  d'un  souverain  étranger  si  souvent  évoqué  aux 
yeux  de  notre  patriotisme  pour  l'effrayer.  Le  Pape  n'est 
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jamais  un  souverain  étranger  là  où  il  y  a  des  âmes,  parce 
qu'il  est  leur  monarque  légitime.  Mais  le  monarque  tem- 
porel est  un  souverain  étranger  toutes  les  fois  qu'il  franchit 
le  seuil  sacré  d'une  âme,  parce  que  ce  domaine  ne  lui 
appartient  pas.  Donc,  que  la  libre  pensée  n'essaie  plus 
sur  le  bon  sens  public  la  tyrannie  de  ses  mots  à  effet.  Le 
bon  sens  public  sait  bien  que  tout  le  terrain  perdu  par  le 
Pape  dans  la  conscience  des  peuples  est  acquis  aux 
potentats,  et  que  les  peuples  en  souffrent  bien  plus  encore 
que  le  Pape  ;  car,  autant  il  est  logique  de  croire  sur  la 
parole  d'un  représentant  de  Dieu,  autant  il  est  absurde  et 
honteux:  d'adorer  sous  le  sabre  d'un  dictateur,  qui  souvent 
ne  croit  pas  et  n'adore  pas  lui-même. 

Voilà  ce  qui  doit  se  passer  quand  il  y  a  rupture  entre 
un  pays  et  l'Eglise,  et  voilà  ce  qui  s'est  passé.  En  preuve, 
consultons  l'histoire  de  l'hérésie  et  du  schisme. 

L'histoire  nous  montre  toutes  les  Eglises  hérétiques 
devenant  nationales  quand  elles  cessent  d'être  romaines. 
Transformation  humiliante  dont  l'orgueil  national,  je  l'ai 
dit,  n'a  pas  lieu  de  se  féliciter.  Dès  l'instant  que  le  même 
souverain  peut  frapper  les  impôts  et  régler  les  prières, 
c'est-à-dire  faire  de  Dieu  le  garde  du  corps  de  la  tyrannie, 
une  nation  est  esclave.  Or,  l'hérésie  moderne  est  d'abord 
césarienne  dans  les  moyens  d'exécution  :  la  réforme  s'est 
installée  en  Europe  par  l'autorité  des  pouvoirs  temporels, 
à  Genève  par  le  sénat,  en  Suisse  par  les  conseils  canton- 
naux,  en  Allemagne  par  les  princes  de  l'Empire,  dans 
les  Provinces-Unies  par  les  Étals,  en  Danemark,  en  Suéde, 
en  Angleterre  par  les  rois  et  les  parlements,  et  si,  en 
France ,  elle  a  une  prépondérance  limitée  ,  c'est  parce 
que  l'appui  du  trône  lui  a  manqué  pour  en  acquérir 
beaucoup ,  et  que  la  complicité  des  grands  seigneurs  et 
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de  la  royauté  do  Navarre  fui  néanmoins  suffisante  pour 
lui  en  donner  un  peu  (I). 

Cerles,  il  ne  faui  point  s'étonner  si,  par  reconnaissance 
de  tels  services,  l'hérésie  est  devenue  encore  césarienne 
en  principe.  Jurieu  a  écrit  cette  parole ,  capable  de  ré- 
veiller dans  leurs  sépulcres  les  chrétiens  des  catacombes  : 
«  Il  est  certain  que  les  princes  sont  les  chefs  de  la  religion 
chrétienne  aussi  bien  que  de  la  société  civile,  également 
maîtres  de  la  religion  comme  de  l'Etat.  »  0  vaillants 
ancêtres,  glorieux  martyrs  qui  mourûtes  pour  obéir 
à  Dieu  plutôt  qu'à  des  tyrans  ennemis  de  Dieu,  vous 
n'étiez  donc  que  des  rebelles,  et  ce  sont  vos  bourreaux 
qui  méritèrent  les  palmes  mises  par  la  postérité  dans  vos 
mains  ! 

Enfin,  l'hérésie  est  césarienne  dans  son  organisation. 
Regardez  d'un  bout  à  l'autre  de  l'univers,  vous  la  verrez 
partout,  à  côté,  ou  plutôt  à  la  suite  des  pouvoirs  temporels, 
se  faire  la  servante  des  rois,  là  où  l'Eglise  était  jadis 
la  tutrice  des  peuples.  Faudrait-il  citer  des  exemples  à 
l'appui  ?  Le  roi  de  Prusse  édite  des  prescriptions  liturgiques 
dans  ses  Etats,  le  roi  de  Suède  porte  le  titre  d'inspecteur 
suprême  de  l'Eglise,  le  roi  de  Danemark  est  l'évêque  des 
évoques  par  rapport  à  ses  sujets.  La  Saxe,  le  Hanovre, 
le  Wurtemberg,  le  grand-duché  de  Bade  n'ont  pas  même 
l'honneur  d'avoir  César  pour  chef  spirituel,  c'est  un  admi- 
nistrateur des  cultes  qui  est  chargé  de  ce  soin.  Enfin,  dans 
la  Suisse,  la  papauté,  jadis  usurpée  parZwingle  et  par  Cal- 
vin, est  tombée  aux  mains  des  autorités  cantonnâtes,  et  les 
conseils  laïques  définissent  la  doctrine ,  déposent  les 
ministres,  représentent  enfin  la  chaire  apostolique  de  la 


(1)  Jurieu.  Lett.  8. 
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fédération.  Peul-on  concevoir  pour  les  âmes  une  servitude 
qui  les  courbe  plus  bas,  et  pour  la  tyrannie  des  droits 
qui  la  corroborent  davantage  ? 

Sans  doute,  nous  n'entendons  pas  dire  que  les  divers 
souverains  pontifes  qu'institua  le  protestantisme,  en  Eu- 
rope, la  fatiguent  par  la  tyrannie  de  leurs  décisions  ex  ca- 
thedra ;mais  d'où  vient  cela,  sinon  de  ce  que  leur  droit  est 
si  exorbitant  qu'ils  n'osent  guère  en  user  de  peur  des  con- 
séquences? de  ce  qu'ils  trouvent  avantageux  de  laisser  le 
peuple  croire  tout  ce  qu'il  veut,  pourvu  qu'il  les  laisse 
faire,  à  peu  près,  tout  ce  qu'ils  veulent?  enfin,  de  ce  que, 
sous  leur  sceptre,  les  croyances  se  fractionnent  tellement, 
que  l'on  ne  se  passionne  plus  pour  aucune  ,  et  que , 
créant  l'indifférence  pour  avoir  la  paix,  ils  font  de  l'a- 
narebie  elle-même  un  instrument  de  despotisme?  Mais 
le  jour  où  chaque  souverain  protestant  prendrait  sa  su- 
prématie doctrinale  au  sérieux,  ses  sujets  ne  seraient 
plus  qu'un  troupeau.  Félicitons  notre  nation  d'avoir 
échappé  à  un  tel  péril,  car  il  serait  bien  moins  glorieux 
d'être  Français,  si  les  Français  n'étaient  point  catho- 
liques. J'aime  ma  patrie  pour  elle-même  ;  je  l'aime 
surtout  parce  qu'il  n'y  a  pas  en  son  sein  une  seule 
âme  gouvernée  par  la  force.  Et  qu'on  ne  se  scandalise  pas 
si  j'ajoute  que  je  me  sens  d'autant  plus  a  mon  pays  qu'il 
est  lui-même  plus  à  l'Eglise,  car  plus  il  a  de  respect  pour 
l'Eglise,  plus  il  en  montre  pour  ma  liberté. 

Le  schisme  peut-il  se  vanter  de  l'indépendance  per- 
due par  l'hérésie?  Les  trois  branches  dont  il  se  com- 
pose rappellent  et  personnifient  autant  de  servitudes. 
Passez  la  Manche,  par  exemple,  allez  jusqu'aux  îles 
de  Cethym  et  instruisez -vous.  Là,  un  roi  débauché 
se  proclame  le  grand-prêtre  de  la  religion  ;  et ,  depuis 
Henri  VIII,  l'anglicanisme  change  bien  souvent  de  despote 
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sans  changer  de  despotisme.  Là,  un  conseil  de  minisires 
sans  foi  réglemente  la  pratique  nationale  de  la  foi ,  pres- 
crit des  jeûnes,  forme  et  réforme  le  rituel.  Là,  le 
souverain  pontificat  tombe  en  quenouille,  et  l'anomalie  de 
la  papesse  Jeanne,  si  faussement  imputée  au  catholicisme, 
se  renouvelle  à  chaque  siècle  pour  la  Grande-Bretagne, 
sans  que  son  puritanisme  en  soit  offusqué.  Là,  enfin, 
Elisabeth  inspira  des  évéques  et  signa  des  mandements, 
tandis  que  de  nos  jours,  au  contraire,  une  reine  vertueuse, 
attirée  peut-être  par  le  vrai  christianisme,  est  condamnée 
à  garder  sa  tiare  pour  conserver  sa  couronne  !  Oppression 
humiliante  infligée  à  la  royauté  d'Angleterre  comme 
châtiment  de  celle  qu'elle  imposa  elle-même ,  sous  le 
rapport  religieux  ,  et  qui  fait  de  la  nation  une  vraie 
justice  de  Dieu  contre  les  sacrilèges  usurpations  de 
ses  souverain?. 

De  Londres  rendons-nous  dans  la  patrie  du  schisme  by- 
zantin et  demandons-lui  ce  qu'elle  a  fait  de  sa  liberté 
religieuse.  Quand  la  grande  voix  de  saint  Chrysostôme,  de 
saint  Basile  et  de  saint  Grégoire  cessa  de  se  faire  entendre 
sur  celte  terre  de  l'Orient,  berceau  de  la  foi,  les  rivalités 
du  génie  local  et  de  la  prépondérance  latine  suscitèrent, 
dans  Conslantinople,  des  ombrages  contre  Rome.  La  capi- 
tale de  l'empire  devint  jalouse  de  la  capitale  de  la  religion. 
Bientôt  les  prélats,  les  théologiens  et  les  juristes  ambitieux 
se  montrèrent  arrogants  envers  le  Pape  qui  était  laible  et 
qui  était  loin,  servîtes  envers  l'empereur,  parce  qu'il  était 
fort  et  près  d'eux.  Les  tendances  séparatistes,  encouragées 
parla  cour  byzantine  d'une  part,  et,  colorées  de  l'autre  par 
la  souplesse  de  la  sophistique  grecque,  s'accentuèrent  de 
plus  en  plus,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  en  1054,  un  empereur 
qui  voulait  être  pape,  et  un  patriarche  qui  voulait  être 
indépendant,  trouvèrent  à  acheter,  dans  ce  pays  où  tout 
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est  à  vendre,  un  conciliabule  d'évêques  courtisans  pour 
prononcer  la  séparation  définitive. 

Certes  ,  il  était  moins  difficile  d'obéir  au  successeur 
de  Pierre  qu'à  un  César  de  Bas-Empire  !  Cepen- 
dant ,  il  y  a  pire  que  les  Césars  du  Bas-Empire  , 
puisqu'ils  étaient  chrétiens ,  ce  sont  les  sultans  qui 
ne  le  sont  pas ,  et  le  schisme  oriental  plie  la  tête 
sous  cette  domination.  Oui,  au  moment  de  l'invasion 
de  Mahomet  [I,  l'Eglise  de  Rome,  mère  sublime, 
offrit  des  secours  à  sa  coupable  fille  de  Constanlinople; 
mais  celle-ci  répondit  aux  députés  de  l'Occident  :  Plu- 
tôt le  turban  que  la  tiare,  et  ce  souhait  criminel 
fut  exaucé.  Le  29  mai  1 453,  Mahomet  II  entra  à  che- 
val dans  cette  basilique  de  Sainte-Sophie  où,  quatre 
cents  ans  avant,  le  schisme  avait  été  consommé.  Le 
vainqueur  marqua  l'empreinte  de  sa  main  rougie  de  sang- 
sur  les  fresques  à  fond  d'or  du  sanctuaire;  c'était  le 
symbole  et  comme  le  contre-seing  du  nouveau  despo- 
tisme sous  lequel  l'Eglise  d'Orient  allait  ployer.  Depuis, 
cette  main  sanglante  est  toujours  restée  sur  ces  chré- 
tientés rebelles.  Un  jour,  elle  saisit  le  cimeterre  pour 
massacrer  les  disciples  de  l'Evangile  ;  le  lendemain, 
elle  passe  la  houlette  pastorale  aux  mains  du  patriar- 
che de  Constantinople.  Quand  les  pontifes  de  cette  Eglise 
ne  peuvent  point  s'entendre  sur  le  dogme  ou  la  disci- 
pline, le  sultan  quitte  un  instant  son  sérail  pour  venir 
leur  expliquer  l'Evangile  et  les  mettre  d'accord.  Et, 
si  le  sultan  est  trop  occupé,  il  charge  un  pacha  d'en 
connaître,  lequel  dirime  souvent  les  débats  chrétiens  selon 
des  principes  mahométans;  témoin  la  querelle  des  Grecs 
et  des  Arméniens  touchant  la  coutume  de  mêler  de 
l'enu  au   vin    du  sacrifice  :  le  Turc,   appelé  à  la  vider, 
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déclara  que  le  vin  est  un  breuvage  impur  condamné 
par  le  Coran,  et  que  les  deux  parties  devaient  sim- 
plement prendre  de  l'eau  pour  consacrer.  Y  a-t-il,  dans 
cette  théologie  proconsulaire,  de  quoi  tenter  notre  di- 
gnité et  notre  raison? 

Enfin,  de  Constantinople  passons  à  Moscou  et  appre- 
nons, une  fois  de  plus,  «  comment  Dieu  flagelle  les 
peuples  qui  soumettent  leurs  âmes  aux  maîtres  de 
la  terre.  »  Le  moscovitisme  est  un  rejeton  posthume 
du  photianisme ,  car  l'Eglise  russe  conserva  son  or- 
thodoxie longtemps  après  que  celle  de  Constantinople 
l'eût  perdue.  Les  czars,  toutefois,  ne  tardèrent  pas 
à  être  séduits  par  l'omnipotence  religieuse  des  em- 
pereurs, et  les  métropolitains  de  Moscou  ne  furent  point 
insensibles  à  l'ambition  de  devenir  patriarches.  Ils  le 
devinrent,  en  effet,  tantôt  inféodés  au  schime  d'Orient, 
tantôt  émancipés  de  toute  dépendance.  Mais  quand,  en 
1702,  le  onzième  de  ces  pontifes  usurpateurs  mourut, 
Pierre-le-Grand  refusa,  vingt  ans,  de  lui  donner  un 
successeur  :  et  comme  le  clergé  russe,  fatigué  de  la 
servitude,  demandait  que  cette  vacance  fût  remplie,  l'au- 
tocrate, frappant  sa  poitrine ,  leur  répondit  d'une  voix 
menaçante  :    Voilà  votre  Patriarche. 

Bientôt  ce  patriarche  tout-puissant  institua  un  saint- 
synode,  ou  conseil  d'administration  ecclésiastique,  pré- 
sidé par  un  procureur  civil  ou  militaire ,  et  l'Eglise 
orthodoxe  s'applatit  sous  la  tyrannie,  pour  n'avoir  point 
voulu  s'incliner  sous  l'autorité  légitime.  Là,  du  simple 
fidèle  aux  premiers  pontifes,  les  servitudes  s'échelonnent 
avec  un  enchaînement  effrayant.  Les  évoques,  selon 
l'expression  de  Pierre  Ier,  marchent  à  la  voix  de  l'em- 
pereur, comme  les  soldats  au  son  du  tambour;  et,  plus 
oppresseurs  encore  qu'opprimés,  ils  rendent  au  clergé  in- 
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férieur  les  durs  traitements  qu'on  leur  prodigue.  Les 
prêtres  sont  condamnés  au  mariage  en  vertu  d'une 
coutume  despotique,  qui  fait  de  ce  sacerdoce  une  caste 
à  part,  se  renouvellant  à  peu  près  d'elle-même,  et 
vouée  par  la  misère  à  toutes  les  défections  de  la  vé- 
nalité. Les  apôtres,  souvent  escortés  par  les  gendarmes, 
n'ont  d'autre  liberté  que  celle  de  louer  le  czar,  et  ne 
font  guère  de  missions  que  pour  raffermir  son  auto- 
rité. Enfin,  les  confesseurs  délivrent  aux  riches,  la 
veille  de  Pâques,  moyennant  quelques  roubles,  le  certificat 
d'une  confession*  dérisoire,  et  cette  formalité  dange- 
reuse sera  encore  soigneusement  évitée  par  les  dé- 
serteurs et  par  les  repris  de  justice;  car,  tous  les 
secrets  d'Etat  sont  portés  du  tribunal  de  la  péni- 
tence à  celui  de  la  police ,  la  confession  d'un  suspect 
étant  déclarée  une  illégalité. 

Après  cela,  je  vous  adjure,  la  vérité  est-elle  dans 
le  christianisme  garrotté,  bâillonné  et  galonné  de  Saint- 
Pétersbourg?  Est-elle  dans  le  christianisme  libre,  dé- 
sarmé et  uniquement  fort  de  sa  faiblesse,  représenté 
par  Rome?  0  Eglise  de  Pologne,  avec  vos  temples  en 
deuil,  vos  évoques  en  exil,  vos  vierges  et  vos  fidè- 
les mourant  en  Sibérie  plutôt  que  de  vivre  dans  l'a- 
postasie, vous  ressemblez  trop  à  l'Eglise  des  catacom- 
bes, pour  n'être  point  son  héritière  !  Vous,  au  contraire, 
Eglise  adultère  et  persécutrice  des  Romanow,  vous  avez 
trop  les  traits  de  la  tyrannie  néronienne  pour  n'en 
point  descendre  !  Aussi,  entre  les  martyrs  et  leurs  bour- 
reaux, la  politique  du  jour  peut  tenir  la  balance,  mais 
l'honneur  et  la  justice  n'hésiteront  jamais. 

Ainsi,  la  liberté,  pour  la  conscience  humaine,  c'est 
la  distinction  des  deux  sociétés.  Ce  mot  d'Eglise ,  qui 
nous   effare  comme   l'expression  d'une  mystique  tyran- 
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nie,  n'est  que  le  synonyme  tliéologique  de  celui-ci  :  la 
société  spirituelle.  Or,  partout  où  l'Etat  fait  la  loi  re- 
ligieuse, la  société  spirituelle  n'existe  plus,  et  partout 
où  celle-ci  finit,  la  servitude  des  âmes  commence. 
Alors,  en  effet,  ce  n'est  plus  à  Pie  IX  qu'elles  obéis- 
sent, mais  c'est  à  Henri  VIII,  c'est  à  Elisabeth,  c'est  à 
Pierre  Ier,  c'est  à  Catherine  II,  c'est  à  Mahomet;  en 
un  mot,  c'est  à  un  roi,  c'est  au  ministre  de  ce  roi, 
c'est  à  un  secrétaire  de  ce  ministre,  c'est  à  l'agent  de 
police  de  ce  secrétaire,  afin  qu'il  soit  bien  constaté,  à 
la  face  du  monde  et  des  siècles,  que  nul  ne  déchire 
le  sein  maternel  de  l'Eglise  sans  en  porter  la  peine  ; 
car,  plus  on  s'émancipe,  par  l'hérésie,  de  l'unité  d'en- 
seignement, plus  on  est  enseigné,  et  plus  on  s'éman- 
cipe, par  le  schisme,  de  l'unité  de  gouvernement,  plus 
on  est   gouverné. 


L'unité  consiste,  pour  une  institution  comme  pour  un 
homme,  à  être  toujours  d'accord  avec  soi-même.  Tou- 
tefois, ce  caractère  de  vérité  est  plus  difficilement  réa- 
lisable dans  une  institution  qui  parle  à  tous  les  temps 
et  à  tout  l'univers,  que  dans  une  carrière  individuelle 
plus  circonscrite  par  la  durée  et  par  la  solennité 
de  ses  assertions.  Or,  quel  magnifique  spectacle  pré- 
sente l'unité  de  l'Eglise  dans  l'unanimité  de  tant 
d'adhésions  sur  tous  les  points  définis,  sans  préjudice 
pour  la  liberté  de  discussion  sur  les  autres,  en  telle 
manière   que  la  soumission  de  la  foi  n'est  jamais   les- 
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clavage  de  la  pensée  !  Après  avoir  pesé  ce  faisceau  de 
suffrages,  qu'on  se  rappelle  les  divisions  de  l'opinion 
à* l'infini,  soit  en  politique,  soit,  en  philosophie,  soit  dans 
la  science  ;  il  est  impossible  de  n'être  point  impres- 
sionné par  la  différence.  Mais  l'unité  de  fait  qui  res- 
plendit dans  l'Eglise  enseignée  est  complétée  par  l'unité 
de  droit  qui  réside  en  l'Eglise  enseignante.  Aussi, 
évaluons  le  témoignage  que  constituent  doctrinalement 
deux  cent  soixante  papes,  plus  de  cent  vingt  mille  évo- 
ques, enfin  quarante  millions  de  docteurs  ou  de  pasteurs 
secondaires  qui  ont  chanté  le  sublime  Credo  de  Nicéé, 
et  nous  conclurons,  sans  peine,  que  si  la  vérité  est  per- 
sonnifiée dans  une  autorité,  sur  la  terre,  elle  doit  l'être 
dans  celle-ci. 

Certes,  peut-on  demander  moins  à  l'erreur  que  de 
ne  pas  se  contredire?  Et,  néanmoins,  c'est  ce  qu'elle 
obtient  le  plus  difficilement  d'elle-même.  Si  nous  appli- 
quons aux  fausses  Eglises,  comme  pierre  de  louche,  le 
principe  que  nous  venons'  de  poser,  aucune  n'offre  la 
garantie  de  notre  unité  de  droit,  ni  celle  de  notre  unité 
de  fait,  parce  qu'aucune  ne  possède  ni  l'élément  actif 
qui  impose  l'unité,  ni  l'élément  passif  qui  l'exécute, 
c'est-à-dire  ni  l'autorité  suffisante  pour  la  commander, 
ni  l'obéissance  suffisante  pour  la  réaliser;  d'où  il  ré- 
sulte que,  dans  l'hérésie  et  dans  le  schisme,  mais  dans 
la  première  plus  encore  que  dans  le  second,  on  ne 
trouve  rien  de  certain  que   l'incertitude. 

Et,  d'abord,  y  a-t-il,  peut-il  même  y  avoir  ce  bel  or- 
dre, qui  consiste  à  ne  se  point  démentir  soi-même,  dans 
le  protestantisme?  Nullement,  puisque  cette  hérésie, 
comme  son  nom  l'indique,  proteste,  mais  ne  réunit  per- 
sonne. Elle  n'est  une  que  contre  nous,  mais  en  elle-même, 
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dit  un  célèbre  réformé,  elle  ressemble  à  un  ver  coupé 
en  mille  morceaux.  Aussi  ,  excepté  la  seule  affirma- 
tion générale,  la  négation  du  catholicisme,  que  voyons- 
nous  sous  de  telles  enseignes?  Des  individualités  qui  se 
poursuivent  pour  s'agglomérer,  comme  les  atomes  d'Epi- 
cure  ,  sans  y  pouvoir  réussir  ,  des  aggrégations  de 
scepticisme  et  des  amalgames  d'incrédulilé  à  toutes  les 
doses,  enfin  une  vraie  pulvérisation  de  la  doctrine  évan- 
gélique,  tournoyant  dans  le  champ  dévasté  de  l'auto- 
rité religieuse,  et  poussée  par  le  vent  du  libre  examen 
au   nihilisme  de  la  foi  chrétienne. 

Comment  ces  conséquences  se  sont-elles  produites  ? 
Tout  le  monde  le  sait,  au  moins  parmi  ceux  qui  veu- 
lent le  savoir.  Le  christianisme  reçoit  la  vérité  par 
trois  affluents  qui  se  complètent  en  se  réunissant 
dans  son  sein  :  l'Ecriture,  qui  contient  la  révélation 
écrite;  la  tradition,  qui  est  dépositaire  de  la  révélation 
orale;  enfin,  l'Eglise,  ou  le  magistère  enseignant,  qui 
garde,  interprète  l'une  et  l'autre,  et  les  préserve  de 
toute  altération.  Or,  qu'a  fait  le  protestantisme  de  ces 
trois  sources  de  la  vérité  ?  Il  en  a  supprimé  deux  : 
l'Eglise,  parce  qu'elle  le  condamnait  ;  la  tradition,  parce 
qu'elle  le  contredisait;  et  il  a  conservé  la  Bible,  parce 
qu'il  n'est  rien  de  plus  facile  que  de  faire  dire  à  un 
livre  sacré  ce  que  l'on  veut,  quand  les  interprètes  sa- 
crés sont  éliminés.  Cet  attentat  est  évidemment  une 
mutilation  de  la  foi  chrétienne.  Pourquoi,  en  effet,  ré- 
pudier les  traditions  authentiques?  Jésus  n'a  chargé 
personne  de  rédiger  la  charte  constitutive  du  christia- 
nisme; il  est  monté  au  ciel  sans  avoir  écrit  ni  fait 
écrire  un  seul  mot  à  son  sujet;  il  a  fondé  l'Eglise  par 
la  prédication,  non  par  les  livres  ;  le  Symbole  des 
Apôtres,  lui-même,  n'a  reçu   une  formule  arrêtée  qu'à 
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Nicée,  ce  qui  ne  l'empochait  point  de  faire  loi  long- 
temps auparavant;  enfin,  d'après  saint  Jean,  Jésus  a  dit 
et  opéré  beaucoup  de  choses  que  la  plume  n'a  point 
retracées  ;  d'où  il  suit,  que  circonscrire  la  révélation  à  la 
lettre  de  quelques  textes,  si  vénérables  qu'ils  soient,  c'est 
apprécier  judaïquement  la  somme  de  la  foi  chrétienne. 
Pourquoi  donc  rejeter  les  traditions  divines?  Pour- 
quoi surtout  rejeter  l'Eglise  qui  est  un  oracle  divi- 
nement établi?  De  môme,  en  effet,  que  la  lumière 
naturelle  a  jailli  à  cette  parole  :  Que  la  lumière  soit  !  la 
lumière  surnaturelle  s'est  dégagée  à  cet  ordre  non  moins 
souverain  :  Allez,  et  enseignez.  Dès  ce  moment,  c'est- 
à-dire  avant  les  livres  du  Nouveau  Testament,  il  y  a 
donc  une  autorité  enseignante  et  une  autorité  diri- 
geante constituées  dans  le  corps  apostolique  et  dans  ses 
successeurs.  La  doctrine  est  propagée,  la  hiérarchie  est 
formée,  le  culte  est  réglementé,  le  monde  enfin  est 
converti  avant  même  que  les  Evangiles  soient  tous 
composés.  De  cette  sorte,  l'Ecriture  est  évidemment  pos- 
térieure à  l'Eglise,  puisqu'elle  est  née  pour  ainsi  dire 
dans  son  sein.  D'ailleurs,  n'est-elle  pas  une  lettre 
morte  qui  ne  peut  elle-même  ni  se  défendre  contre 
ceux,  qui  l'attaquent,  ni  s'expliquer  à  ceux  qui  ne  sa- 
vent point  la  comprendre?  Il  fallait  donc  que  Dieu  in- 
stituât un  truchement  et  un  gardien  incorruptible  au- 
près de  sa  parole  pour  la  défendre  et  l'expliquer;  et 
il  le  fallait  d'une  nécessité  absolue,  car,  supposé  que 
l'autorité  doctrinale  n'existe  point  dans  un  corps  choisi, 
comme  il  en  faut  une,  elle  existera  dans  l'esprit  de 
chacun.  Quand  l'Eglise  n'est  plus  dans  l'Eglise,  elle  se 
relève  dans  la  pensée  individuelle  ;  au  moment  où  la 
chaire  de  saint  Pierre  est  abattue,  c'est  le  sens  privé 
qui  se  présente  pour  en  tenir  la  place,  et  alors,  voyez 
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comment  volent  en  éclats  les  débris  de  l'unité  évan- 
géliqne,  sous  les  coups  de  ces  innombrables  protestan- 
tismes  qui  n'ont  rien  de  commun  que  leur  protesta- 
tion ? 

L'hérésie  compte,  ou  bien  sur  l'inspiration,  ou  bien  sur 
la  raison  pour  lui  dévoiler  le  sens  des  Ecritures.  Suivez 
les  conséquences  de  sa  première  méthode.  Qu'est-ce 
que  l'inspiration?  C'est,  selon  quelques-uns  ,  un  rayon 
du  Saint-Esprit  qui  découvre  à  l'âme  les  profondeurs  du 
texte  sacré,  comme  le  soleil  éclaire  aux  yeux  les  objets 
sensibles;  c'est,  selon  quelques  autres,  une  saveur  in- 
terne qui  nous  fait  distinguer  la  parole  divine  de  celle  de 
l'homme,  comme  le  goût  discerne  le  suave  de  l'amer. 
Théorie  effrayante  de  l'illuminisme  qui  accorde  à  l'imagi- 
nation de  tout  voyant  l'infaillibilité  dont  elle  dépouille 
l'Eglise.  Voulez-vous  savoir  ce  que  devient  l'unité  livrée 
à  ce  courant  de  fanatique  théosophie  ? 

Luther  est  venu  :  qu'a-t-il  vu  dans  l'Ecriture  ?  Que 
nous  sommes  justifiés  par  la  foi  sans  les  œuvres,  que 
le  libre  arbitre  est  une  invention  du  moyen-âge ,  qu'il 
n'y  a  que  quatre  sacrements,  que  les  religieux  sont 
déliés  de  leurs  vœux,  enfin  que  les  prêtres  sont  au- 
torisés à  prendre  une  femme  ,  et  les  landgraves  de 
Hesse  à  en  prendre  même  deux  si  cela  leur  fait  plaisir  ; 
le  tout  à  la  charge  de  l'Esprit  saint. 

Calvin  est  venu  :  qu'a-t-il  vu  dans  l'Ecriture?  Que  la 
réalité  du  mystère  eucharistique  respectée  par  Luther  n'é- 
tait qu'une  figure,  et  que  les  hommes  convaincus  de 
résistance  aux  célestes  communications,  comme  Michel 
Servet,  devaient  expier  ce  crime  dans  les  flammes.  Ainsi 
l'avait  décidé  le  Saint-Esprit  ! 

Muncer  est  venu  :  qu'a-t  il  vu  dans  les  Ecritures?  Que 
les  titres  de  noblesse  et  les  propriétés  considérables  sont 
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une  usurpation  impie,  et  que  ses  sectateurs  doivent  en 
débarrasser  les  grands  et  les  riches  par  le  fer  et  par  le 
feu.    Nouvelle  inspiration  du  Saint-Esprit! 

Jean  de  Leyde  est  venu  :  qu'a-t-il  vu  dans  les  Ecri- 
tures? Que  l'obéissance  aux  lois  est  une  restriction 
de  la  liberté  chrétienne  ;  qu'il  doit  jeter  ses  outils  pour 
se  mettre  à  la  tête  d'une  populace  cruelle,  se  procla- 
mer roi  de  Sion  ,  et  épouser  quatorze  femmes  ,  parce 
que  la  polygamie  est  le  privilège  des  saints  patriarches! 
Tout  cela  en  vertu    d'une  injonction  de  l'Esprit  saint. 

En  un  mot,  puritains,  quakers,  méthodistes  sont  ve- 
nus :  qu'ont-ils  vu,  ou  plutôt  que  n'onl-ils  pas  vu  dans  les 
Ecritures?. L'esprit  ne  peut  ni  le  supputer,  ni  le  dire. 
Les  hallucinations  du  protestantisme  mystique  sont  un 
lieu  commun  qui  ne  se  raconte  plus.  A  ses  yeux,  l'homme 
s'évanouit  devant  Dieu,  la  raison  devant  la  foi,  la 
nature  devant  la  grâce,  une  effrayante  prédestination 
règne  sur  le  monde ,  le  salut  et  la  damnation  ne  sont 
plus  qu'une  affaire  de  fatalité,  enfin,  une  seule  chose 
lui  importe,  c'est  d'avoir  l'inspiration  du  Saint-Esprit 
pour  soi  ;  or,  ce  que  la  folie  de  sectaire  peut  mettre,  en 
cet  état,  au  compte  de  l'Esprit  de  Dieu,  est  une  des 
plus  grandes  humiliations  que  la  révolte  ait  infligées  à 
la  raison. 

Ainsi  se  passent  les  choses,  quand  c'est  l'inspiration 
qui  interprète  la  Bible.  Que  se  passera-t-il  quand  ce 
sera  la  raison  ?  Alors,  l'examen  privé  devient  un  jugement 
infaillible  en  matière  de  foi.  Chacun  prononce,  en  der- 
nier ressort,  sur  les  croyances  et  les  devoirs  enseignés 
par  les  saints  livres,  et,  tandis,  qu'on  se  détourne  avec 
horreur  de  la  religion  du  Pape,  on  devient  soi-même 
le  pape  de  sa  religion,  si,  toutefois,  on  peut  appeler  de 
ce  nom    auguste    les  restes   informes    que    laisse    une 
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exégèse  dévorante  au  fond  de  ses  creusets  !  Mesurons 
les  échelons,  ou  plutôt  les  abîmes  que  l'on  descend, 
sous  la  conduite  de  l'Ecriture  commentée  par  le  ra- 
tionalisme. 

Luther  avait  cru  pouvoir  conserver  la  divinité  du 
Christ  en  niant  celle  de  l'Eglise  ;  mais,  de  cette  rébel- 
lion génératrice,  les  blasphèmes  vont  se  déduire,  en  moins 
de  trois  cents  ans,  avec  une  réserve  décroissante  jus- 
qu'à l'athéisme,  et  la  superbe  du  Lucifer  allemand  com- 
muniquera à  son  pays  cette  spécialité  monstrueuse ,  cet 
orgueil  caractéristique  qui  pourrait  être  défini  l'impu- 
deur de  la  négation. 

Après  Luther,  en  effet,  arrive  Socin  à  qui  l'Ecriture 
montre  dans  le  Christ  un  homme  adorable,  mais  nulle- 
ment divin.  Ensuite  Kant ,  qui  dislingue  entre  la  foi 
religieuse  et  la  foi  ecclésiastique,  et  qui  prend  dans  les 
textes  sacrés  ce  qui  plaît  à  la  première,  en  repoussant 
ce  qui  fortifie  la  seconde.  Ensuite  Semler,  qui  rejette 
presque  tous  les  livres  de  l'ancienne  alliance  et  n'en  ad- 
met que  ce  qui  a  une  portée  morale.  Ensuite  Eichhorn, 
qui  étend  au  Nouveau  Testament  la  critique  négative 
appliquée  par  Semler  à  l'Ancien.  Ensuite  Strauss,  qui  ne  se 
contente  pas  de  dépouiller  les  Ecritures  de  leur  auto- 
rité divine,  mais  qui  va  jusqu'à  les  traiter  comme  une  my- 
thologie symbolique.  Plus  tard  viendront  ceux  dont  parle 
Tremblay,  qui  n'emploient  la  Bible  que  comme  introduc- 
tion à  la  raison  pure,  et  qui  n'affirment  rien  de  Dieu, 
sinon  que  l'homme  vertueux  doit  désirer  qu'il  y  en  ait 
un.  Enfin,  Hegel  résoudra  cette  question  capitale  par  un 
athéisme  sans  ménagement,  et  l'Allemagne  rationaliste, 
fermant  le  cercle  de  ses  négations,  étonnera  le  monde 
par  une  capacité  d'aberration  mille  fois  supérieure  en- 
core à  sa  puissance  d'investigation. 
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Que  sont  devenus  les  articles  fondamentaux  vers  les- 
quels les  divergences  hérétiques  devaient  converger?  Non, 
plus  d'articles  fondamentaux  dans  un  système  qui  s'est 
donné  pour  pierre  fondamentale  le  droit  de  les  juger,  de 
les  réduire  et  même  de  les  renverser.  Plus  de  confession 
d'Augsbourg,  plus  de  symbole  de  la  Rochelle  pour  un 
protestantisme    si  éloigné   de   son  commencement,  qu'il 
expulsait  naguère  de  son  conseil  presbytéral,  par  cinq 
scrutins  successifs,  le  plus  illustre  Français  de  sa  com- 
munion, uniquement  parce  qu'il  croit  à  la  divinité  du  Sau- 
veur. «  Ils  m'ont  mis  dehors  avec  le  Christ,  »  s'écriait 
celte  grande  voix  exprimant  un  étonnement  qui   nous 
a  étonnés.  Mais  ne  saviez-vous  pas,  ô  illustre  chrétien, 
que,  d'après  un  de  vos  coreligionnaires,  la  majorité  des 
protestants   n'est  plus  chrétienne  (1)?  Ne   saviez-vous 
pas  que  le  moi  étant  votre  critérium  doctrinal,  de  même 
qu'il  n'y  a  pas  deux  visages  qui  se  ressemblent,  il  ne  peut 
y  avoir  deu*  consciences  qui  interprètent  de  la  même 
façon  ?  Enfin,  ne  saviez-vous  pas  que  si  Luther  disait 
déjà,    de    vos   ancêtres,    autant  de   croyances  que   de 
têtes    (2) ,    aujourd'hui    l'individualisme  a   réduit  votre 
Eglise  en   poudre,   et    que,  pour  ravir  ses  suffrages,  il 
faut  affirmer  la  divinité  de  la  raison,  non  celle  du  Christ; 
car  la  conséquence  immédiate  du  libre  examen  n'est  pas 
que  le  Christ  est  vrai,  mais  que  la  raison  est  infaillible? 
Et  nous  voici  arrivés  à  des  conclusions  inverses  des 
précédentes,  en  partant    néanmoins  d'un    même  point. 
Dans  le  premier  cas,  la  raison  était  envahie  par  un  dé- 
bordement  de  la  foi  ;  dans    le   second,  la    foi  disparaît 


(1)  Gasparin. 

(2)  Michel  Stiefel.  1524. 
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sous  les  empiétements  de  la  raison,  et  alors  les  doc- 
teurs de  cette  loi  mutilée  ne  sont  plus  que  des  pro- 
fesseurs d'incrédulité,  touchant  les  appointements  de  l'E- 
tat, sous  le  déguisement  de  ministres  d'un  culte  reconnu. 

Ah  !  comme  en  présence  de  cette  unité,  hachée  en 
mille  pelotons,  on  est  heureux  d'appartenir  à  une 
religion  dont  on  ne  peut  écrire  l'histoire  des  varia- 
lions.  Mettez,  en  effet,  notre  unité  à  l'épreuve  des 
distances,  et  placez  un  catholique  de  Paris  en  face  d'un 
catholique  de  Pékin  ;  en  récitant  leur  acte  de  foi,  ils  se 
reconnaîtront  et  ils  se  donneront  le  baiser  fraternel 
sur  le  sein  de  leur  commune  mère,  l'Eglise.  Placez,  au 
contraire,  un  Anglican  de  Londres  en  face  d'un  Mor- 
mon de  Boston  ;  ils  se  toucheront  la  main  au  premier 
article  de  leur  Credo  et  ils  s'anathématiserout  au  se- 
cond. Après  cela,  mettez  encore  notre  unité  à  l'épreuve 
des  siècles,  et  faites  comparaître  un  catholique  des 
primitives  catacombes  au  milieu  des  belles  assemblées  de 
Saint-Pierre  de  Rome;  il  retrouvera  tout  son  symbole  dans 
le  nôtre;  car  les  dogmes  qui  ont  été  définis  ont  ajouté 
aux  obligations  de  notre  foi,  non  à  la  foi  de  l'Eglise: 
ils  existaient-  dès  le  commencement  d;:ns  son  soin , 
comme  l'enfant  qui  vit  avant  de  voir  le  jour,  en  telle 
sorte  que,  s'il  y  a  en  elle  nouveauté,  elle  n'est  nulle- 
ment dans  sa  croyance,  mais  dans  le  précepte  d'y  adhérer. 

Et,  au  contraire,  que  doivent  penser  et  sentir  les 
hérétiques,  à  l'aspect  de  ces  saints  des  siècles  apos- 
toliques dont  ils  se  disent  les  héritiers  et  dont  ils  ne 
sont  pas  les  disciples  ?  Quand  je  vois ,  dans  uos 
antiques  cathédrales  de  Bâle  et  de  Westminster,  usur- 
pées par  le  protestantisme  ,  les  grandes  statues  de 
nos  premiers  évèques  couchées  sur  des  dalles  où  les 
touristes   passent,  mais  ne  s'agenouillent  pas,  je  crois 
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entendre  ces  illustres  morts  dire  à  l'hérésie  :  Qu'avez- 
vous  fait    de   l'Evangile  que   nous  vous   avons   légué  ? 
Il  y   avait,   ici,  des  autels  où   nous  offrions  la  victime 
pour  le  peuple,  vous  les  avez  démolis;  il  y  avait  des 
baptistères  et  des  piscines  de  la  péuitence  où  nous  la- 
vions les    péchés  du    monde,  vous  les  avez  abattus;    il 
y  avait  des  croix  et  des  statues   de   Marie  devant  les- 
quelles la  douleur  aimait  à  prier  et  à  pleurer,  vous  les 
avez  profanées.  En  ce  temps-là  nous  ne  formions  qu'un 
troupeau  et  un  pasteur,  aujourd'hui   vous  êtes  chacun 
un  pasteur  et  un  troupeau  ;  alors  nous  étions  un  comme 
Jésus  et  le  Père  sont  un,  aujourd'hui  vous  ne  communiez 
plus  les  uns  aux  autres  que 'dans  la  haine   de  l'Eglise  et 
dans  la  division.    Aussi  ne  vous  appelez  plus  nos  en- 
fants ,  vous  n'avez  pas  la  ressemblance  paternelle  ;   ne 
vous    intitulez   pas    la  réforme   de    la  religion  ,    vous 
n'en  êtes   que  la  diminution  ;  enfin,  ne  troublez   point 
notre   sommeil  par  les  bruits  importuns  de   votre  culte, 
car  vos  hymnes,  nous  ne  les  avons  pas  chantées;  votre 
prédication,  nous  ne  la  comprenons  pas,  et  tandis   que 
vous  criez   :  Le  Christ  !  le  Christ!  le  Christ  s'est  absenté 
de  votre  parole  comme  de  votre  temple,  pour  ne  vous  lais- 
ser de  lui-même  qu'une  image  brisée  en  mille  morceaux. 

Le  schisme  n'est  pas  moins  incompatible  que  l'héré- 
sie avec  l'unité.  L'hérésie,  il  est  vrai,  rompt  l'unité  doc- 
trinale ,  tandis  que  le  schisme  ne  rompt  que  l'unité 
de  communion;  néanmoins  l'un  et  l'autre,  en  se  séparant 
de  Rome,  glissent,  sur  la  même  pente,  se  retenant,  le 
second  plus  haut,  la  dernière  plus  bas,  mais  tous 
les  deux  également  détachés  du  pouvoir  central  et  de 
la  force  unitaire. 

Entre    les  sociétés  schismatiques  pourrait-il  y  avoir, 
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d'abord,  unité  collective?  Non,  car  l'essence  de  la  doc- 
trine schismatique  consiste  à  regarder  tous  les  évéqnes 
comme  indépendants  et   possédant  les    mêmes  pouvoirs 
d'ordination  et  de  juridiction.   En  telle  sorte  que,  dans 
ce  système  ,  il   n'existe   à   la  tête   du   corps    épiscopal 
aucune  primauté    issue  d'un  droit  divin,  et  que  la  su- 
prématie exercée  par  l'évêque  de  Rome,  pendant  plu- 
sieurs   siècles,   fut    un   privilège   attaché  à  la    capitale 
de  l'Empire,  non  au  Pasteur  des  brebis  et  des  agneaux. 
De  ces  prémisses    ont  dû  naître  des  «conséquences  for- 
midables,  mais  logiques.    Constantinople,  étant  devenue 
capitale,  s'est  attribué  les  prérogatives  spirituelles  d'une 
seconde  Rome  ;  Moscow,   pour  les  mêmes  motifs,  s'est 
déclarée  la  troisième;  Londres,  la  quatrième,   en  atten- 
dant   que    Paris,    Turin,    Vienne,   Madrid    tirent    une 
conclusion    identique,    et   que    la  puissance  temporelle 
ayant  partout  absorbé  le  Pontificat,  puisse  s'écrier  : 

Rome  n'est  plus  dans  Rome,  elle  est  toute  où  je  suis. 

Que  doit-il  arriver,  en  effet,  sous  l'empire  d'une  théolo- 
gie qui  institue  autant  de  papes  que  d'évêques'  Un 
concile  œcuménique  est  impossible,  puisqu'il  n'y  a  plus 
d'autorité  universelle  pour  le  convoquer  ni  pour  le 
présider.  El,  cependant,  les  sept  premiers  conciles,  re- 
connus par  les  Eglises  schismatiques,  n'ayant  point  ré- 
pondu d'avance  à  toutes  les  difficultés  de  l'avenir,  s'il 
survient  une  complication  religieuse  ,  comment  feront  ces 
Eglises  pour  la  résoudre?  Le  voici,  et  qu'on  ne  m'accuse 
pas  d'exagération!  Quand  le  prêtre  grec  est  mécontent 
des  jugements  de  son  évêque.  il  s'adresse  au  patriar- 
che, et  le  patriarche  au  sultan.  En  Russie,  le  pope 
consulte  l'archimandrite,  l'archimandrite  le  saint-synode, 
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et  le  saint-synode  le  colonel,  son  président,  qui 
prend  les  ordres  du  czar,  s'il  y  a  lien.  Enfin,  qu'il  sur- 
gisse une  pareille  question  au  tribunal  de  la  reine  Vic- 
toria, son  conseil  privé  se  décidera  dans  le  sens  des 
presbytériens,  s'il  s'agit  de  l'Ecosse,  dans  le  sens  des 
Anglicans,  s'il  s'agit  de  l'Angleterre.  Mais,  pensez-vous 
que  les  firmans  de  Constantinople,  les  ukases  de  Pé- 
tersbourg  et  les  encycliques  de  Londres,  concernant  la 
religion,  forment  un  corps  de  doctrine  partout  semblable 
à  lui-même?  Comparez  les  ordonnances  pontificales  de 
tous  les  souverains  schismatiques  aux  décrétâtes  des 
Papes,  et  convenez  qu'autant  l'unité  est  prodigieuse 
en  celles-ci,  autant  elle  est  impossible  à  celles-là.  Aussi 
que  la  Providence  nous  garde  de  ces  chefs  de  religion 
qui  commandent  des  bataillons,  car,  ou  bien  le  doute 
qu'on  leur  défère  est  purement  spirituel,  et,  dans  ce  cas, 
ils  permettent  à  chacun  de  croire  ce  qu'il  veut;  ou 
bien  ce  doute  touche  au  temporel  et,  dans  ce  cas,  ils 
sacrifient  toujours  l'intérêt  de  la  religion  à  celui  de 
leur  autorité.  Alors  on  voit  paraître,  au  sommet  des 
deux  sociétés,  la  grande  figure  du  despotisme  mosco- 
vite ou  byzantin  dominant  une  hiérarchie  colossale 
de  servitudes,  et  faisant  mouvoir,  sous  un  sceptre  de 
fer,  les  deux  scandales  de  celle  anomalie,  la  plus  ef- 
frayante diversité  d'opinions  religieuses,  obéissant  à  la 
plus  effrayante   unité  de  pouvoir  civil    et  militaire. 

Et  l'unité  individuelle  serait-elle  plus  facile  aux  peu- 
ples schismatiques  que  l'unité  collective?  Consultons  leur 
histoire;  elle  nous  répondra. 

L'Eglise  photienne,  loin  d'avoir  une  force  de  cohésion 
surnaturelle  ,  ne  possède  que  l'unité  matérielle  des 
aggrégats  qu'on  serre  avec  un  cercle  de  fer.  Ses 
dissidences    sont  portées    à    la    barre   d'un    patriarche 
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qui  prononce  sous  la  sanction  du  glaive  musulman, 
et  son  idéalité  n'est  maintenue  que  par  la  politique, 
jouant  le  simulacre  de  l'unité  religieuse. 

Le  russianisme,  quoique  soumis  à  un  synode  dirigeant, 
lequel  est  soumis  lui-même  à  un  protecteur  impériaL, 
s'est  désagrégé,  malgré  les  chaînes  qui  l'élreignent.  Là, 
on  voit  des  sectes  sans  nombre  qui  ont  secoué  le  joug 
de  l'Eglise  nationale.  Celle  des  vieux  croyants,  à  elle 
seule,  réunit  treize  millions  d'adhérents  ;  et  un  quart, 
au  moins,  des  chrétiens  vivant  sous  la  domination  des 
czars,  s'est  émancipé,  au  for  intérieur,  de  leur  juri- 
diction spirituelle.  Que  serait-ce  si  les  perspectives  de 
la  Sibérie  ne  venaient  au  secours  de  oette  orthodoxie 
chancelante  et  menacée  de  dissolution. 

Enfin,  c'est  vainement  que  l'anglicanisme,  en  naissant 
d'une  débauche  royale ,  se  promit  de  conserver  tout 
son  Credo.  Il  a  été  entraîné  aux  séparations  qu'il  ne 
voulait  pas  consommer,  et  deshérité  des  croyances  qu'il 
voulait  retenir.  Entraîné  d'abord  aux  séparations  qu'il 
ne  veulait  pas,  car  à  peine  a-t-il  dit  :  Plus  de  Pape, 
mais  seulement  des  évêques  ,  le  presbyléranisme  est 
venu  qui  a  dit  :  Plus  d'évêques,  mais  seulement  des 
prêtres;  puis  les  calvinistes  sont  venus  qui  ont  dit  : 
Plus  de  prêtres  ,.  mais  seulement  de  pasteurs;  puis  de 
nouvelles  sectes  sout  venues  qui  ont  dit  :  Plus  de 
pasteurs,  mais  seulement  des  prédicants;  puis  les  quakers 
sont  venus  qui  ont  dit  :  Plus  de  prédicants,  chacun  est  à  soi- 
même  son  docteur,  son  pasteur  et  son  prophète.  Ainsi 
toute  la  hiérarchie  ecclésiastique  est  renversée  à  la 
suite  du  Pape ,  ce  qui  revient  à  dire  que  la  clef  de 
voûte  une  fois  supprimée,  tout  l'édifice  s'est  effondré. 

L'anglicanisme  à   perdu    encore    les   croyances   qu'il 
voulait  retenir.  Qu'est  devenu,  en  effet,  le  bill  des  six 
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articles  que  Henri  VIEt  faisait  jurer  à  son  parlement 
et  à  son  peuple,  sous  peine  de  mort?  La  confession  au- 
riculaire, la  messe,  la  transsubstantiation,  l'infaillibilité 
des  conciles  généraux,  les  indulgences,  l'établissement 
divin  de  l'épiscopat,  toutes  ces  croyances  que  l'Eglise 
d'Angleterre  avait  reçues  dans  son  berceau,  et  avec  les- 
quelles elle  avait  fait  serment  de  descendre  au  tom- 
beau, ont  été  amoindries,  défigurées  ou  reniées  par  elle. 
Tant  il  est  vrai  que  les  erreurs  pullulent  à  l'ombre  du 
schisme  comme  de  l'hérésie,  et  que  le  privilège  de  ne 
se  point  contredire  n'appartient  qu'à  la  vérité  ! 

Quelle  contradiction  plus  révoltante,  dans  les  Eglises 
séparées,  que  de  renier  leur  origine  en  reniant  la  mère 
qui  leur  donna  le  jour!  L'Ile  des  Saints  refusait-elle  la 
communion  de  Rome,  quand  saint  Grégoire  lui  envoyait 
Augustin  pour  la  convertir?  ni  l'Eglise  de  Russie,  quand 
saint  Olga  et  saint  Waldimir  étaient  placés  sur  les  au- 
tels par  les  mains  de  la  papauté?  ni  l'Eglise  de  Cons- 
tanlinople,  quand  saint  Chrysostôme  implorait  les  suc- 
cesseurs de  saint  Pierre  dans  sa  détresse  ?  Il  faut  donc 
que  toute  société  schismatique  renonce  à  ses  ancêtres 
ou  qu'elle  revienne  à  leur  enseignement.  Ces  ancêtres 
leur  peuvent  dire  :  Nous  avons  vécu  avec  la  papauté 
dans  l'union  que  vous  avez  abjurée;  notre  Eglise  lui 
fut  redevable  de  la  naissance,  de  l'éducation  et  de  ses 
plus  beaux  jours.  Si  c'est  nous  qui  nous  sommes  trom- 
pés, pourquoi  vous  glorifier  d'être  nos  descendants?  Si 
c'est  vous,  pourquoi  ne  pas  croire  ce  que  nous  avons 
cru  ?  Le  jour  où  vous  avez  prononcé  cette  parole  cri- 
minelle :  Je  me  sépare,  il  y  avait  de  longs  siècles  que 
vous  viviez  dans  l'unité  romaine.  Si  elle  n'était  point 
légitime,  vous  fûtes  coupables  de  lui  obéir  ;  si  elle  Té- 
lait,  vous  fûtes   coupables   de  l'abandonner.  Ne  reniez 
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donc  pas  les  leçons  que  vous  donnèrent  vos  pères.  Thomas 
de  Canlorbéry  souffrait  la  mort  et  saint  Chrysoslôme  les 
rigueurs  de  plusieurs  exils,  plutôt  que  d'abaisser  devant 
César  la  majesté  de  la  puissance  spirituelle.  Aujourd'hui, 
vous  faites  du  pouvoir  temporel  le  dispensateur  des  choses 
célestes.  Vous  avez  converti  la  domination  du  Christ  en  un 
royaume  de  ce  monde,  et  vous  fléchissez  le  genou  devant 
les  maîtres  de  la  terre  en  dressant  la  tête  contre  le  re- 
présentant de  Dieu.  De  grâce,  souvenez-vous  de  vos  anciens 
pontifes  et  de  vos  martyrs,  souvenez-vous  de  vos  siècles 
glorieux  et  de  vos  antiques  promesses,  car  depuis  que  vous 
n'êtes  plus  avec  Rome,  vous  n'êtes  plus  avec  vous-mêmes. 


III 


Ce  n'est  point  sans  motif  que  la  catholicité  fut  ran- 
gée parmi  les  signes  positifs  du  vrai  christianisme.  Elle 
est  définie  :  la  diffusion  permanente  et  simultanée  de 
l'Evangile  dans  la  plus  grande  partie  du  monde  connu, 
el  parmi  un  nombre  considérable  de  ses  habitants. 
Chacune  de  ces  paroles  renferme  un  sens  digne  d'être 
sondé.  La  diffusion  doit  être  permanente,  car  si  elle 
cessait  un  instant  par  rapport  à  l'ensemble  de  l'huma- 
nité, il  en  résulterait,  ici-bas,  une  éclipse  de  la  lumière 
surnaturelle,  plus  contraire  à  l'ordre  providentiel  que 
ne  le  serait,  physiquement,  la  disparition  du  soleil.  La 
diffusion  doit  être  simultanée,  car  si  l'apparition  des 
clartés  évangéliques  était  successive  au  milieu  des  di- 
verses nations,  comme  le  passage  d'un  voyageur, 
leur    extension   ne   serait  point   géographiquement    ca- 
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tliolique  ou  universelle.  La  diffusion  doit  avoir  lieu 
seulement  dans  la  plus  grande  partie  du  monde  connu, 
car  lorsque  Jésus-Christ  dit  aux  Apôtres  :  Enseignez  tou- 
tes les  nations,  et  lorsque  saint  Paul  affirme  que  l'E- 
vangile croit  et  fructifie  dans  tout  l'univers,  «  il  ne 
faut  point  les  chicaner,  dit  Bossuet,  en  leur  alléguant 
la  Chine,  les  terres  australes,  l'Amérique,  pour  leur 
disputer  la  prédication  écoutée  par  toute  la  terre,  » 
la  mission  essentiellement  spirituelle  de  l'Eglise  con- 
sistant à  éclairer  les  pays  découverts,  non  à  découvrir 
les  pays  inconnus. 

Enfin,  j'ai  ajouté  que  la  diffusion  est  requise  au  milieu 
d'un  nombre  considérable  d'hommes  appartenant  à  cette 
majeure  partie  de  l'univers,  car,  si  la  catholicité  s'é- 
tendait par  ordre  divin  à  tous  les  hommes,  elle  ne  serait 
point  compatible  avec  la  liberté  morale,  et  si  elle  ne  s'éten- 
dait pas  à  un  nombre  considérable,  elle  ne  serait  point  une 
preuve,  puisqu'aujourd'hui,  grâce  aux  bateaux  à  vapeur, 
il  est  facile  à  toute  négation  d'avoir  des  représentants  dans 
les  lointaines  contrées.  Ainsi  le  vrai  christianisme  doit  être 
présent,  à  la  fois  et  sans  interruption,  dans  la  plus 
grande  portion  du  monde  exploré,  et  accepté  par  un 
nombre  considérable  de  ses  habitants.  Ce  prodige  de 
sa  constitution  lui  est  tellement  propre  que  l'erreur 
ne  peut  le  contrefaire  ;  car,  quelque  succès  que  le 
schisme  et  l'hérésie  obtiennent  à  la  surface  de  la 
terre,  celui  de  la   catholicité  leur    manquera  toujours. 

Comment  pourrait-il  en  être  autrement ,  puisque  la 
catholicité  est  une  conséquence  de  l'unité  et  de  la  li- 
berté? Car  partout  où  la  raison  privée  divise  infiniment 
la  croyance,  il  y  a  autant  de  christianismes  que  de 
chrétiens.  Alors  les  disciples  d'une  même  secte  se  tou- 
chent sans  adhérence,  pareils  aux  grains  de  sable   sur 
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le  rivage,,  et  chaque  catholicilé  étant  délimitée  par 
des  jalons  que  pose  la  pensée  individuelle,  il  y  a  des 
milliers  de  catholicités  et  il  n'y  en  a  pas  une.  La 
catholicité  dans  les  sociétés  chrétiennes  dépend  encore 
de  leur  liberté  spirituelle.  Là  où  le  pontificat  est  ab- 
sorbé pur  la  royauté,  l'Eglise  devient  nécessairement 
une  annexe  de  l'Etat.  Dans  ce  cas  une  frontière  lui  sert 
de  bornes,  une  ligne  de  douanes  la  circonscrit  ;  les  politi- 
ques et  les  esprits  courts  s'applaudissent  d'avoir  fait 
de  Dieu  lui-même  un  serviteur  de  la  patrie  ;  mais  les 
âmes  fières  et  éclairées  se  révoltent,  car  la  nationa- 
lité de  la  religion  est  l'exclusion  de  sa  catholicité,  et, 
partant,   une  indirecte  négation   de  sa  vérité. 

Je  sais  que  l'hérésie  et  le  schisme  ont  fait  des  pro- 
diges de  souplesse  pour  échapper  à  ces  conclusions, 
en  étendant  le  lien  catholique  à  tous  ceux  qui  croient 
en  Jésus-Christ,  de  telle  sorte  qu'il  soit  possible  de 
sortir  du  catholicisme  sans  sortir  de  la  catholicité  ; 
le  simple  bon  sens  fait  justice  de  cette  prétention  et 
de  cet  expédient.  Renier  le  symbole  et  l'autorité  de 
l'Eglise,  et  s'en  attribuer  les  caractères  incommunica- 
bles; refuser  d'être  catholique  par  la  soumission,  et 
aspirer  à  l'être  par  les  prérogatives  ;  enfin,  réclamer  le 
titre  de  citoyen  dans  une  cité  dont  on  s'est  séparé,  et 
croire  que  l'on  fait  partie  d'un  arbre  dont  on  est  une 
branche  coupée,  c'est  montrer  à  la  fois  beaucoup  d'exi- 
gences envers  Le  catholicisme,  et.  bien  peu  envers  sa 
propre  raison.  Que  l'hérésie  et  le  schisme  s'essaient 
donc  à  s'universaliser  comme  nous,  ou  qu'ils  cessent 
de  s'arroger  les  honneurs  de  notre  universalité!  Si  nous 
sommes  catholiques  en  vertu  d'une  force  purement  hu- 
maine, le  même  champ  leur  est  ouvert,  les  mêmes 
moyens  leur  appartiennent,  ils  doivent  nous  confondre 
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parmi  succès  égal  au  nôtre;  mais  que  si  nous  som- 
mes catholiqueâ  en  vertu  des  promesses  qui  nous  fu- 
rent confiées,  et  d'une  grâce  dont  ils  sont  déshérités, 
ils  doivent  reconnaître  nos  avantages,  au  lieu  de  tâ- 
cher d'en  bénéficier  tout  en  nous  reniant. 

Voici  ce  que  L'Eglise  a  fait  pour  établir  et  soutenir 
le  miracle  de  sa  catholicité,  et  ce  qu'aucune  société  re- 
ligieuse ne  saurait  faire.  Si  nous  consultons  l'expé- 
rérience,  elle  nous  apprend  que  l'ambition  de  la  mo- 
narchie universelle  est  le  rêve  de  l'impossible.  Les 
erreurs,  comme  les  convoitises  de  l'homme,,  ont  une 
portée  restreinte  dans  leur  force  prosélytique  ;  leur 
tempérament  n'est  pas  cosmopolite  ,  elles  ont  besoin 
d'un  ciel  particulier  pour  fleurir.  Aussi,  à  une  heure 
donnée,  telle  montagne  arrête  leur  essor,  tel  fleuve. 
leur  barre  le  passage.  La  puissance  débordée  de  Cam- 
hyse,  par  exemple,  trouve  une  digue  infranchissable 
en  Egypte,  celle  d'Alexandre  aux.  bords  de  l'Indus, 
celle  d'Annibal  à  Capoue,  celle  de  Napoléon  dans  les 
plaines  de  la   Moskowa. 

La  puissance  de  Jésus-Christ,  au  contraire,  est  tellement 
universelle  par  nature  que,  sous  le  pontificat  de  saint 
Pierre,  l'Evangile  avait  déjà  été  prêché  à  tout  le  mowle 
et  à  toute  créature.  Au  second  siècle,  quand  l'Eglise  ne. 
possédait  encore  d'autre  domaine  temporel  que  les  cata- 
combes et  les  échafauds,  ses  confesseurs  répondaient  aux 
interrogations  des  proconsuls  :  Je  suis  de  l'Eglise  catholi- 
que. Et  Pline-le-Jeune  se  plaignait  de  ce  qu'il  ne  restait 
presque  plus  d'acheteurs  pour  les  victimes  païennes.  Plus 
tard,  l'empire  romain  est  chaque  jour  réduit  par  l'invasion 
des  barbares,  tandis  que  l'Eglise  s'accroît  de  l'adjonc- 
tion des  barbares  et  de  la  conversion  graduelle  de 
l'empire.  Enfin,  depuis,  la  société  religieuse  la  plus  into- 
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lérante  pour  les  passions,  c'est-à-dire  celle  qui  prescrit 
la  monogamie  indissoluble ,  la  confession  auriculaire, 
l'adoration  eucharistique,  n'a  pas  cessé  d'être  la  plus  nom- 
breuse ,  si  bien  que  sa  population  surpasse  celle  de 
toutes  les  sectes  chrétiennes  collectivement  envisagées, 
et  que,  d'après  les  statistiques  protestantes  elles-mêmes, 
on  comptait  déjà,  en  1830,  au  moins  trente-cinq 
millions  de  catholiques  de  plus!  qu'avant  la  révolte  de 
Luther. 

Que  la  libre  pensée  s'épargne  donc  la  peine  de  no- 
tre oraison  funèbre  !  Dieu  a  toujours  pourvu  à  la 
catholicité  de  la  vérité  sur  la  terre,  et  il  y  pourvoira.  Il 
y  a  pourvu,  car  lorsque  l'arianisme  compromettait  par 
ses  désertions  l'intégrité  de  cette  extension,  la  conversion 
de  l'Ethiopie,  de  l'Espagne  et  des  Sarrasins  venait  la 
compléter.  Lorsque  les  Grecs  schismaliques  sortaient 
de  ce  giron  sacré,  les  Danois,  les  Xorwégïens,  la  Suède 
et  la  Hongrie  y  entraient.  Lorsque  Luther  et  Calvin  le- 
vaient l'étendard  de  l'insurrection,  le  Brésil,  le  Mexique, 
une  grande  partie  des  Indes  et  du  Nouveau-Monde  fai- 
saient leur  soumission.  Et  aujourd'hui,  ne  pensons  pas 
que  la  prospérité  de  cette  catholicité  soit  en  décadence, 
parce  qu'il  plaît  à  des  adversaires  passionnés  ou  igno- 
rants de  soupirer  des  élégies  sur  son  agonie!  Détrom- 
pons-nous et  détrompons-les  par  les  leçons  de  l'histoire 
contemporaine. 

Qu'on  prenne  une  mappemonde  ,  qu'on  évalue  les 
continents  et  les  rivages,  qu'on  compte  enfin  tout  le  trou- 
peau du  Pasteur  universel ,  et  que  la  grande  voix  de 
ces  peuples  inconnus  réponde  pour  Jésus-Christ.  Il  y 
a  cent  ans,  l'Angleterre  et  l'Ecosse  ne  renfermaient  que 
soixante  mille  catholiques  dans  leur  sein;  maintenant, 
elles  en  abritent  quatre  millions,  sans  compter  quatorze 
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sièges  épiscopaux  relevés  et  la  hiérarchie  ecclésiastique 
rétablie,  ri  y  i  tient  ans,  il  n'existail  qu'un  évêque  aux 
Etats-Unis;  aujourd'hui,  il  y  en  a  trente-huit,  et  cinq 
millions  de  fidèles  marchent  docilement  sous  la  direction 
de  ces  houlettes  vénérées.  Enfin,  en  Allemagne,  en 
Asie,  en  Afrique,  en  Océanie,  partout  le  développement 
catholique  suit  cette  progression;  et  vous  qui  fermez  les 
yeux  à  la  divinité  de  ce  fait,  au  moins  ne  méconnaissez 
pas  le  fait  lui-même.  Le  seul  Pie  IX,  en  son  immortel 
pontificat,  a  érigé  plus  de  quatre-vingts  sièges  épiscopaux, 
plus  de  vingt  vicariats  ou  préfectures  apostoliques ,  et 
agrandi  d'un  dixième  l'empire  de  la  propagande.  Que 
l'hérésie  et  le  schisme  nous  exhibent  le  tableau  d'un 
accroissement  équivalent,  ou  qu'ils  reconnaissent  que 
leur  vitalité  amoindrie  est  le  signe  d'une  inévita- 
ble fin.  Toute  religion  qui  ne  remplace  pas  ses  morts 
dépérit,  en  attendant  qu'elle  périsse;  et  si  les  pou- 
voirs matériels  qui  la  soutiennent  lui  conservent  sous  le 
ciel  son  existence  nominale,  un  jour  vient  où,  tout 
en  gardant  son  territoire  ,  elle  a  perdu  sa  popula- 
tion. 

En  fait,  que  faut-il  penser  de  la  catholicité  du  pro- 
testantisme? Comme  il  n'a  point  d'unité  sociale,  il  ne 
saurait  posséder  l'extension  territoriale  et  numérique 
constituant  l'essence  de  la  catholicité  permanente  et 
simultanée,  «c  Le  protestantisme  est  inorganique,  a 
«  dit  un  témoin  désintéressé;  il  vit  encore  de  la  prc- 
'<  mière  et  vigoureuse  impulsion  qu'il  a  reçue  au  sei- 
«  zième  siècle  ;  il  vit  de  ses  antécédents  politiques ,  il 
«  vit  de  l'élément  de. la  nationalité;  mais  celte  impul- 
«  sion  s'épuise ,  les  poutres  de  la  charpente  se  dis- 
«  joignent,  Tédifice  craque  de   toutes  parts;  les  forces 
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«  auxiliaires  se  retirent;  il  y  a  des  protestants,  il  n'y  a 
«  plus  de  protestantisme  (I).  » 

Dans  cet  état  de  dissolution,  le  protestantisme  dépense 
toute  son  énergie  à  se  tenir  debout,  il  n'en  a  plus  pour 
l'expansion  et  la  conquête.  Sa  propagande  consiste  à  dé- 
baucher des  catholiques  plutôt  qu'à  faire  des  chrétiens.  Il 
sème  des  bibles,  n'ayant  plus  le  souffle  nécessaire  pour  je- 
ter la  parole.  Mais  la  Bible,  mutilée  par  ceux  qui  la  distri- 
buent, est  souvent  profanée  par  ceux  qui  la  reçoivent;  car 
bien  insensé  qui  regarderait  chacun  de  ces  volumes  don- 
nés comme  autant  d'âmes  acquises  à  Jésus-Christ,  les  let- 
trés voyant  dans  l'Ecriture  ce  qu'ils  veulent  et  les  illettrés 
n'y  voyant  rien  du  tout.  «  Au  contraire,  si  Ton  donnait  au 
Pape,  pour  être  consacré  aux;  missions,  l'argent  que  la  so- 
ciété biblique  dépense  en  livres,  on  aurait  bientôt  fait  plus 
de  chrétiens  que  ces  bibles  n'ont  de  pages  (2)  !  »  Eh  !  que 
doit-il  advenir   de    la  réforme  par   suite  de  ce  manque 
de  force  expansive?  Que  dans    quelques  siècles   elle  ne 
subsistera  plus.  Semblable  à  ces  monts  dénudés  auxquels 
le  temps  n'a  laissé  que  leur  squelette  de  pierre,  il  ne  res- 
tera d'elle  que  ce  qui  fut  son  principe,  l'orgueil  de  la  rai- 
son, cause  éternelle  de  toute  hérésie  :  mais  le  protestan- 
tisme, comme  religion,  disparaîtra,  et  les  derniers  restes 
de  sa  vie  s'en  iront  à  l'un  de  ces  deux  pôles,  ou  à  l'affirma- 
tion absolue,  ou  à  la  négation  complète  du  christianisme, 
c'est-à-dire  au  catholicisme  ou  au  rationalisme. 

La    catholicité   est  aussi    impossible  au  schisme   qu'à 
l'hérésie,  et  pour  les  mêmes  raisons.  Aussi,  qu'est-ce  que 


il)  Yinet,  protestant. 
(S)  De  Maistiv.  Du  Pape. 
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l'Eglise  anglicane?  «Une  momie,  un  cadavre  solennel  qui 
ne  peut  plus  ni  marcher,  ni  respirer  (I),  »  sorte  d'ap- 
parition nomade  qui  se  promène,  sous  la  protection  du 
paviihn  national,  et  suivie  de  cargaisons  de  bibles, 
de  Londres  au  fond  de  l'Indostan,  faisant  des  affaires,  non 
des  conversions,  et  débitant  son  opium  fort  cher,  sans 
trouver  à  placer  son  Evangile,  même  gratis.  Avouons  que 
c'est  là  une  entreprise  richement  soutenue,  non  une  ca- 
tholicité; ce  qui  n'est  que  britannique  ne  sera  jamais 
universel. 

Qu'est-ce  que  FEgl'ise  photienne?  Un  produit  exclu- 
sivement oriental  et  un  compromis  de  la  sophistique 
grecque  avec  le  despotisme  musulman,  qui  n'a  jamais 
pu  s'imposer  à  la  droite  et  ferme  raison  de  l'Occident. 

Qu'est-ce  que  l'Eglise  russe?  Une  création  hyperbo- 
réenne  qui  se  maintient  par  le  froid  où  son  isolement 
l'a  réduite,  semblable  à  ces  corps  inanimés  qui  se  con- 
servent en  se  congelant,  mais  qui  ne  s'accroissent  ni 
ne  bougent  point.  Création  toute  locale ,  d'ailleurs,  ne 
subsistant  que  dans  le  cercle  tracé  par  une  épée  dont 
la  poignée  est  à  Saint-Pétersbourg,  et  dont  la  pointe 
s'étend  en  vain  du  côté  du  Bosphore,  sans  pouvoir 
le  dépasser.  Ainsi,  toutes  les  dominations  qui  ne  re- 
présentent point  le  vrai  christianisme  ont  quelque 
chose  de  restreint,  et  leurs  bras  ne  peuvent  pas  étreindre 
le  monde  entier,  parce  que  le  monde  ne  leur  appar- 
tient pas.  C'est  que  Dieu  n'abandonne  jamais  qu'un 
point  de  l'espace  à  l'homme,  il  s'en  réserve  l'universa- 
lité. 

Mais  quel  est  ce  vieillard  octogénaire  dont  le  sceptre 


(1)  Renie  britannique.  1838. 


41  "2  LES    SECTES    CHRÉTIENNES 

atteint  plus  loin  que  celui  d'Alexandre  et  de  Sésostris  ? 
Quelle  est  cette  autorité  dont  le  centre  est  à  Rome  et 
dont  la  circonférence  est  partout?  Les  mers  l'ont  vue 
venir  et  se  sont  repliées  devant  elle.  Mare  vidit  et  fu- 
git.  Les  sommets  des  Alpes  et  des  Cordillères  ont  reçu 
sa  visite,  et  ils  se  sont  aplanis  sous  ses  pas.  Elle  a 
tous  les  tempéraments  et  toutes  les  nationalités  ;  elle 
fait  le  tour  du  monde  et  elle  est  partout  chez  elle; 
elle  fait  le  tour  des  siècles  et  elle  est  partout  la  même. 
0  sainte  Sion,  ô  tour  de  David,  phare  sacré  allumé  sur 
les  hauteurs  pour  être  vu  de  bien  loin,  l'erreur  peut 
vous  méconnaître,  mais  non  vous  reproduire;  aussi,  quand 
j'examine  que  votre  lumière  s'étend  aux  deux  hémis- 
phères, tandis  que  le  soleil  n'en  éclaire  qu'un  à  la  fois, 
loin  de  s'immoler,  je  sens  que  ma  raison  se  sauve  dans 
cet  hommage  rendu  à  votre  universalité  :  Je  crois  l'E- 
glise catholique. 

Au  reste,  cette  immensité  d'expansion  caractérise  si 
bien  le  vrai  christianisme,  que  les  fausses  Eglises  n'en  es- 
saient même  pas  la  contrefaçon.  En  se  séparant,  elles  per- 
dent le  pouvoir  et  le  vouloir  de  convertir  ;  elles  ne  font 
plus  de  conquêtes,  elles  affectent  même  de  les  dédaigner, 
et  rien  de  plus  juste  que  leur  stérilité,  car  elles  ont  rejeté 
V Epoux  (I).  Mais  c'est  en  vain  qu'elles  se  consolent  et  se 
glorifient  de  cette  immobilité  :  par  le  seul  fait  qu'elles  vé- 
gètent, elles  sont  en  décadence;  parle  seul  fait  qu'elles 
ne  rayonnent  point  en  tout  lieu,  elles  ne  méritent  de  ré- 
gner nulle  part;  et  en  abandonnant  à  notre  Eglise  le  glo- 
rieux nom  de  catholique,  elles  font  une  confession  impli- 
cite de  sa  vérité,  pareilles  en  cela  à  l'inconséquent  et 
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faible  Pilate  qui  écrivit  tous  les  titres  de  Jésus  et  qui  ne 
l'adora  pas. 


IV 


Le  vrai  christianisme  est  indépendant  de  la  puissance 
temporelle,  car  l'autorité  spirituelle  ne  saurait  naître  de 
la  force  et  ne  doit  pas  s'imposer  par  la  force.  Il  a  l'unité 
pour  forme  extérieure,  car  l'essence  de  la  vérité,  c'est  de 
n'être  jamais  en  opposition  avec  elle-même.  Il  a  la  catho- 
licité pour  développement,  car  il  ne  doit  être  inaccessible 
à  aucun  de  ceux  qui  le  cherchent  avec  une  âme  digne  de 
le  trouver.  Enfin,  il  a  l'apostolicilé  pour  âge,  car  toute  re- 
ligion qui  ne  vient  point  se  greffer,  par  une  généalogie 
apostolique,  sur  Jésus-Christ  lui-même,  est  nécessaire- 
ment humaine  de  naissance  et  de  constitution. 

Que  la  véritable  Eglise  doive  tirer  son  origine,  par  une 
succession  continue  d'engendrements  spirituels,  de  la  so- 
ciété même  que  fondèrent  les  Apôtres,  c'est  un  point  de 
sens  commun  éloquemment  établi  dans  Bossuet  :  «  Le  ca- 
«  ractère  ineffaçable  de  toutes  les  sectes,  dit-il,  c'est  qu'on 
«  leur  marquera  toujours  leur  commencement  et  le  point 
«  d'interruption  par  une  date  si  précise  qu'elles  ne  pour- 
«  ront  elles-mêmes  le  désavouer.  C'est  un  remède  éternel 
«  préparé  par  Jésus -Christ  à  son  Eglise  contre  tous  les 
«  schismes.  Le  Fils  de  Dieu  ne  laisse  à  ceux  qui  seront 
«  tentés  de  sortir  de  cette  suite  sacrée  aucun  endroit  où 
«  ils  puissent  trouver  un  légitime  commencement.  Il  n'y 
«  a  donc  qu'à  ramener  toutes  les  sectes  séparées  à  leur 
«  origine.  Nulle  ne  pourra  remonter  sans  interruption  à 
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«  Jésus-Christ,  le  joint  de  la  rupture  demeure  toujours 
«  sanglant,  et  le  caractère  de  nouveauté  que  toutes  les 
«  sectes  portent  éternellement  sur  leur  front  les  rendra 
«  toujours  reconnaissables  (1).  » 

11  y  a  donc,  pour  les  Eglises  comme  pour  les  individus, 
une  antiquité  de  race  qui  témoigne  de  leur  vraie  no- 
blesse. Si  l'on  a  pu  dire  de  Jésus-Christ,  en  produisant 
sa  souche  généalogique  jusqu'à  Adam,  qu'il  serait  le  pre- 
mier gentilhomme  du  monde,  alors  même  qu'il  n'en  se- 
rait pas  le  Dieu,  on  doit  pouvoir  dire  de  l'Eglise  véritable, 
en  remontant  le  cours  ininterrompu  de  sa  lignée  pastorale 
jusqu'à  Jésus-Christ,  qu'une  telle  société  serait  la  plus 
ancienne  monarchie  de  la  terre,  alors  même  qu'elle  ne  se- 
rait point  le  vestibule  du  ciel.  Aussi,  quand  un  grenadier 
catholique  répondait  aux  avances  prosély tiques  d'un  ca- 
marade protestant  :  «  Nie  me  parlez  pas  de  votre  religion, 
elle  a  moins  d'âge  que  mon  régiment,  »  ce  soldat  parlait, 
à  son  insu,  en  profond  théologien. 

La  sève  apostolique  doit  couler  dans  les  veines  du  vrai 
christianisme,  comme  le  sang  dans  un  organisme  naturel, 
sans  aucune  solution  de  continuité;  or,  en  recomposant 
le?  diptyques  de  l'Eglise  romaine,  depuis  saint  Pierre  jus- 
qu'à Pie  IX.  et  celles  de  chaque  Eglise  particulière  de- 
puis sa  fondation  jusqu'à  ce  jour,  on  ne  trouve  pas  un 
seul  endroit  où  la  chaîne  des  pasteurs  légitimes  soit  cou- 
pée, pas  un  seul  point,  où  la  communication  avec  le  tronc 
apostolique  ait  cessé-  De  même  que  tous  les  Papes  des- 
cendent du  premier  des  Papes,  le  corps  épiscopal  procède, 
en  ligne  directe,  du  collège  des  douze  Apôtres.  Point  d'in- 
termittence entre  les  divers  anneaux  de  cette  tradition  vi- 
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vante.  Point  de  substitution  frauduleuse  dans  l'innom- 
brable personnel  de  cette  longue  .généalogie.  Ainsi,  la 
vertu  émanée  de  Jésus-Christ  aboutit,  sans  altération  et 
sans  diminution,  à  tous  les  points  de  la  durée  et  de  d'es- 
pace, grâce  à  un  conducteur  sublime  qui  s'appelle  l'apos- 
tolicilé.  Grands  admirateurs  des  merveilles  scientifi- 
ques, qui  n'êtes  point  surpris  de  voir  votre  pensée  portée, 
à  travers  les  milieux  les  .plus  différents,  par  un  appareil 
électrique,  trouveriez- vous  plus  impossible  à  Dieu  de 
faire  passer  la  grâce  enseignante  des  Apôtres  jusqu'au 
dernier  Concile,  par  des  intermédiaires  reliés  ensemble 
sur  un  parcours  de  dix-huit  siècles,  que  de  faire  .courir 
votre  parole  sur  un  fil  aimanté,  de  France  en  Amérique, 
par-dessous  les  vagues  de  l'Océan  ?  Un  vérité,  ce  n'est 
point  parce  que  nous  raisonnons  que  nous  avons  des  dou- 
tes., mais  parce  que  nos  raisonnements  effleurent  la  vérité 
au  lieu  de  la  sonder. 

D'après  cet  exposé,  on  le  voit,  les  sectes  procèdent 
envers  l'Eglise  comme  les  faux  nobles  à  l'égard  des  an- 
ciennes races  :  à  défaut  du  sang  elles  prennent  le  nom, 
comptant  que  les  inattenlifs  confondront  l'identité  de  nom 
avec  celle  du  sang.  Mais  les  sectes  ont  beau  chercher  à 
donner  le  change,  dit  enoore  Bossuel,  «  nous  mettons  en 
fait  qu'on  n'en  nommera  aucune  qui,  ramenée  à  son  com- 
mencement, n'y  rencontre  ce  joint  marqué  où  une  parcelle 
combattait  contre  le  tout  et  se  séparait  die  sa  tige  (1).  » 
Déchirement  tellement  irrémédiable,  qu'il  ne  se  cicatri- 
sera jamais ,  et  que  la  rupture  de  la  branche  demeurera 
sanglante. 

Dans  tous  les  siècles,  le  schisme  et  l'hérésie  ont  cher- 
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ché  à  se  faire  passer  pour  apostoliques,  en  alléguant  qu'ils 
tenaient  des  Apôtres  la  doctrine,  sinon  la  mission  :  mais  il 
ne  peut  y  avoir  de  doctrine  vraiment  apostolique  sans 
mission  de  même  nature.  D'ailleurs,  toute  mission  prove- 
nant d'une  autre  source  que  la  descendance  hiérarchique, 
devrait  au  moins  se  prouver  par  des  miracles  ;  or,  il  n'y 
a  pas  eu  un  seul  boiteux  redressé,  dit  Erasme,  en  preuve 
que  Rome  soit  la  nouvelle  Babylone.  C'est  pourquoi  Ter- 
tullien,  avant  d'admettre  les  hérétiques  à  la  discussion, 
les  éliminait  par  cette  préalable  fin  de  non -recevoir  : 
«  Produisez  nous  les  origines  de  vos  Eglises,  déroulez- 
«  nous  la  succession  de  vos  pasteurs,  établissez  que  le 
«  premier  remonte  jusqu'au  commencement,  et  a  été  ou 
«  un  Apôtre  ou  un  délégué  apostolique,  sinon,  pourquoi 
«  remuez-vous  les  bornes  que  vos  pères  ont  placées  dans 
«  le  monde  (<)?  >  De  même,  en  effet,  que,  par  l'héritage 
des  Apôtres,  chaque  prêtre  est  un  nouveau  Jean,  un  nou- 
veau Paul,  un  nouveau  Christ,  de  même,  tout  ministre  de 
l'Evangile  qui  intercepta  les  courants  de  l'apostolicité  en- 
tre lui  et  ses  aïeux,  n'est  qu'un  rejeton  bâtard. 

Citons  maintenant  à  comparaître  Photius,  Pierre  Ier, 
Henri  VIII,  Luther,  et  demandons-leur  ce  que  l'on  de- 
mande à  un  évêque,  le  jour  de  son  sacre  :  Âvez-vous  des 
lettres  apostoliques?  Tous  sont  obligés  de  répondre  :  L'au- 
teur de  ma  mission  c'est  moi-même.  Entre  lui  et  la  vraie  dy- 
nastie apostolique,  il  n'y  a  point  de  communion,  ou  plu- 
tôt, la  communion  existait,  mais  elle  a  été  rompue.  Donc, 
jamais  ces  membres  isolés  ne  seront  le  germe  d'un  orga- 
nisme complet  et  viable.  Les  rameaux  détachés  périssent 
quand  ils  n'ont  pas  de  racines,  et  faudrait-il  prouver  à  la 
raison  ce  qui  saute  aux  yeux  ? 

(1)  De  Prescrip.,  c.  37. 
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A  une  heure  connue,  les  deux;  patriarches  de  Constan- 
tinople  et  de  Moscow  déclarent  la  primauté  du  Pape  un 
fait  humain,  au  lieu  d'un  droit  divin,  et  ils  retirent  leur 
obéissance  à  Rome,  qui  leur  retire  ses  pouvoirs,  point  de 
rupture  encore  sanglant. 

Plus  tard,  Henri  VIII  s'improvise  chef  de  la  religion, 
faisant  des  évêqucs  les  papes  de  l'Angleterre  pour  deve- 
nir le  leur.  Dès  cet  instant,  son  Eglise  se  détache  de  la 
primauté  romaine  par  la  dépendance  de  juridiction,  et 
elle  n'emporte,  dans  la  révolte,  que  des  pouvoirs  d'ordi- 
nation bientôt  compromis  par  les  écarts  d'une  foi  sans  ri- 
tuel exact,  ou  d'un  ritualisme  sans  foi,  point  de  rupture 
encore  sanglant. 

Enfin,  Luther  brûle,  sur  une  place  publique  de  Wit- 
temberg,  la  bulle  de  Léon  X  qui  le  condamnait,  et  il 
brise  avec  cette  Eglise  romaine  qui  l'avait  fait  chrétien 
et  prêtre,  sous  le  double  rapport  des  attaches  hiérarchi- 
ques et  de  l'unité  de  croyances,  point  de  rupture  encore 
sanglant. 

Au  contraire,  quelle  antiquité,  cruelle  suite  et  quelle 
majesté  dans  les  fastes  de  notre  généalogie  pontificale! 
Les  Apôtres  ont  entendu  Dieu  le  Père  donner  sa  mission 
au  Fils  sur  les  bords  du  Jourdain  et  Dieu  le  Fils  la  leur 
transmettre.  Quand  l'heure  est  venue,  ils  la  commu- 
niquent à  leur  tour ,  en  vertu  du  pouvoir  conféré 
au  corps  épiscopal,  comme  à  tous  les  autres  corps,  de 
se  reproduire  et  de  renaître  incessamment  de  lui-même. 
Cette  race,  plus  que  royale,  monte  sur  le  trône  de  saint 
Pierre  quatre  siècles  avant  que  Clovis  fonde  l'empire  des 
Francs,  dix  avant  que  Guillaume-le-Conquérant  établisse 
la  maison  des  rois  Anglo-Normands,  douze  avant  que  les 
Hapsbourg  soient  élevés  à  l'empire  d'Allemagne,  seize 
avant  que  les  Romanoff  deviennent  maîtres  de  la  Russie, 
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dix-huit,  enfin,  avant  que  Napoléon  place  sur  sa  tète  la 
couronne  de  France,  tombée  au  pied  de  l'échafaud  de 
Louis  XVf  dans  un  fleuve  de  sang.  Et  cette  succession  de 
monarques  spirituels  n'est  pas  dérangée  par  les  troubles 
de  leur  élection,  quoique  l'élection  des  Papes  ait  été  re- 
nouvelée plus  souvent  que  ne  le  furent  les  avènements 
héréditaires  dans  toutes  les  dynasties  européennes  ;  et 
cette  succession  n'est  point  interrompue  par  l'exil,  soit 
parce  que  les  Papes,  étant  les  seuls  souverains  universels, 
ne  peuvent  habiter  ailleurs  que  chez  eux,  soit  parce  que, 
Vils  quittent  leur  capitale,  ils  sont  assurés  d'y  revenir 
morts  ou  vivants.  Enfin,  cette  dynastie  n'a  rien  à  crain- 
dre de  l'extinction  qui  menace  toutes  les  autres,  parce 
que  les  Souverains  Pontifes  sont  les  seuls  princes  cer- 
tains d'avoir  toujours  des  successeurs. 

Sans  compter  que  l'Eglise,  profilant  des  découvertes 
qu'on  a  la  prétention  de  lui  opposer,  pourra  bientôt  donner 
aux  communications  de  son  apostolicité  dans  l'espace,  la 
grandeur  qui  les  caractérise  dans  la  durée.  La  télégraphie 
perfectionnée  porte  instantanément,  sur  tous  les  points  du 
globe,  les  bénédictions  du  Père  commun,  et  en  rapporte 
les  remereiments  de  sa  famille.  Avec  la  rapidité  de  l'étin- 
celle, les  Pontifes  futurs  enverront  leurs  décisions  au-delà 
de  l'Océan,  et  communiqueront  le  même  acte  de  foi  à  tou- 
tes les  Eglises.  Tandis  qu'autrefois,  les  fidèles  d'Orient 
devaient  attendre  six  mois  les  réponses  de  l'Occident,  au- 
jourd'hui, dans  la  même  journée,  le  lien  apostolique  peut 
être  constitué  d'un  bout  du  monde  à  l'autre  :  Dans  la 
même  journée,  la  parole  de  Dieu  peut  courir  de  Saint- 
Pierre  de  Rome  à  Constantinople  et  à  New-York.  Ainsi, 
entre  les  mains  de  l'Eglise,  la  science  contemporaine,  com- 
plice ou  fautrice  de  tant  de  mensonges,  sera  réduite  à 
servir  de  messagère  à  la  vérité. 
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La  liberté  spirituelle  est,  par  rapport  à  l'Eglise,  sa 
preuve  politique,  l'unité  sa  preuve  organique,  la  catho- 
licité sa  preuve  géographique,  l'apostolicité  sa  preuve 
chronologique  et  la  sainteté  sa  preuve  morale.  Cette 
dernière  ne  pouvait  faire  défaut  à  une  société  instituée, 
avant  tout,  pour  former  des  élus,  et  maintenir  sur  la 
terre  la  notion  du  bien  avec  celle  du  vrai. 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  réduise  cette  thèse  à  une 
question  de  personnes,  et  que,  mettant  en  parallèle  ca- 
tholiques et  dissidents,  je  gratifie  les  uns  de  toutes  les 
vertus,  les  autres  de  tous  les  vices.  Je  sais  qu'il  y  a, 
parmi  les  hérétiques  et  les  schismatiques  de  bonne  foi, 
des  frères  marqués  du  signe  de  la  grandeur  évangéli- 
que  et  de  la  beauté  du  Christ.  Ce  serait  injustice  de 
le  méconnaître,  et  cruauté  sacrilège  de  perdre  ceux 
que  Dieu  a  résolu  de  sauver.  Il  s'agit  donc  de  com- 
parer ici,  non-seulement  les  personnes,  mais  les  insti- 
tutions en  elles-mêmes,  et  de  prouver  que  notre  Eglise 
a,  sur  les  autres ,  une  supériorité  éminente ,  sous  le 
rapport  de  la  pureté  d'origine  qui  la  distingue ,  des 
moyens  qu'elle  emploie ,  et  des  résultats  qu'elle  obtient 
au  point    de  vue  moral. 

De  l'origine  sainte  du  catholicisme,  rien  à  dire,  puis- 
qu'elle n'a  besoin  ni  d'être  connue  ni  d'être  justifiée.  Les 
souvenirs  de  Jésus  et  de  son  côté  transpercé  d'où  est 
sortie  l'Eglise,  du  cénacle  où  elle  a  germé,  de  la  Pentecôte 
où  elle  a  paru  en  place  publique,  des  quatre  premiers 
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siècles  où  elle  s'est  épanouie,  sont  un  idéal  si  accompli 
de  pureté  morale,  qu'il  est  impossible  à  une  institu- 
tion de  sortir  d'un  plus  noble  berceau.  Au  contraire, 
serait-ce  médire  du  schisme ,  de  proclamer  qu'il  est 
réfuté  par  la  honte  de  ses  commencements?  Non,  que 
ses  adeptes  ne  se  fassent  point  illusion,  si  Henri  VIII 
avait  été  chaste  ,  si  Photius  et  Michel  Cérularius 
n'avaient  pas  été  ambitieux,  enfin  si  deux  ou  trois 
villes  en  Europe  n'avaient  pas  eu  des  prétentions  de 
capitale  religieuse,  tous  les  schismatiques  du  jour  se- 
raient encore  catholiques.  Ils  sont  donc  nés  des  passions, 
non  de  la  sainteté  de  leurs  fondateurs,  et  quand  ils  por- 
tent des  traces  de  sainteté  en  eux-mêmes,  ce  n'est 
que  parce  que  les  descendants  valent  mieux  que  les 
aïeux,    et    les  schismatiques  que    le    schisme. 

D'autre  part,  serait-ce  médire  du  protestantisme  de  le 
tenir  pour  jugé  sur  les  exemples  de  ses  auteurs?  Ici,  je 
n'abuserai  pas  de  mes  avantages.  Silence  sur  la  con- 
tinence de  Luther  !  Silence  sur  la  mansuétude  de  Calvin, 
de  peur  que  la  justice  de  ma  parole  ne  ressemble  à 
un  sentiment  passionné.  Mais,  enfin,  faut  il  bien  le 
dire  avec  Frédéric  II  :  «  Si  nous  réduisons  les  causes 
«  des  progrès  de  la  réforme  à  des  principes  simples, 
«  nous  verrons  que  c'a  été  pour  l'Allemagne  l'intérêt. 
«  pour  l'Angleterre  l'amour,  pour  la  France  la  nou- 
«  veauté.  »  Faut-il  bien  le  dire  avec  le  protestant  Bucer, 
la  grande  majorité  de  ceux  qui  ont  embrassé  le  pro- 
testantisme ne  s'est  proposée  que  de  se  soustraire  à  l'au- 
torité du  Pape  et  des  évoques,  de  s'affranchir  des 
vœux  de  religion,  et  d'échanger,  contre  une  foi  gê- 
nante, un  symbole  qui  nie  la  nécessité  de  la  péni- 
tence. Enfin,  faut-il  bien  le  dire  avec  Luther  lui-même  : 
«  Il  y  en  a  beaucoup  qui  sont  de  bons  évangélistes,  uni- 
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quement  parce  qu'il  reste  encore  des  monastères  qui 
olfrent  des  terres  et  des  vases  sacrés  à  piller  (-1).  »  Après 
cela,  que  les  schismatiqu.es  et  les  hérétiques  s'inti- 
tulent comme  nous  les  fils  des  saints  sans  faire  rire 
l'Europe  à  leurs  dépens,   l'histoire  les  en  défie. 

Quant  aux  moyens  sanctificateurs  employés  par  le 
catholicisme,  et  élagués  ou  altérés  par  les  dissidents,  il 
serait  plus  aisé  d'en  faire  le  sujet  d'un  traité  que  d'une 
mention.  Tous  les  sacrements  rentrent  dans  cette  catégo- 
rie. Ah!  quel  instrument  de  régénération  étaient  jadis, 
dans  les  pays  aujourd'hui  protestants,  cette  confession  où 
hiomme  ne  s'abaisse  dans  l'aveu  que  pour  se  rele- 
ver par  le  repentir,  et  cette  communion  qui  suscite 
au  cœur  des  chrétiens  émus  par  l'embrassement  de 
Dieu  l'ambition  de  toutes  les  vertus,  et  ce  sacrifice 
de  la  messe  où  toutes  les  victimes  coupables  prennent 
tant  de  courage  en  face  de  celle  qui  ne  le  fut  pas! 
Maintenant,  à  la  place  de  ces  institutions  bienfaisan- 
tes, que  Irouve-t-on  dans  les  mêmes  lieux  ?  Le  dogme 
de  la  justification  par  la  foi  et  sans  les  œuvres,  qui 
est  la  ruine  nécessaire  de  tout  effort  moral  ;  la  doctrine 
du  serf  arbitre,  qui  est  une  sorte  de  blanc-seing  donné 
par  avance  à  tous  les  crimes  ;  enfin,  la  foi  en  la  pré- 
destination, qui  humilie  les  âmes  sous  le  règne  de  la 
fatalité ,  et  détruit,  en  même  temps,  l'espérance  de 
l'homme  et  la  bonté  de  Dieu.  Aussi,  je  ne  suis  point 
étonné  si  le  rationalisme  impie  s'est  écrié  avec  cette  sorte 
de  flair  qui  caractérise  l'instinct  de  la  haine,  comme 
celui   de  la  bête  fauve  :  «  Pour  déchristianiser    l'Eu- 


(1.  Matthesius.  XII  Dissert. 
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rope  il  faut  la  proteslantiser...  Les  sectes  protestantes  sont 
les  mille  portes  ouvertes  pour  sortir  du  christianisme  (I).  » 
Le  schisme,  il  est  vrai,  conserva  d'une  manière  no- 
minale les  moyens  de  sanctification  propres  au  catholi- 
cisme. Mais,  en  Angleterre,  il  ne  tarda  point  à  les 
altérer;  et,  sous  les  dômes  des  églises  grecques,  il  ne 
les  administre  plus  qu'avec  le  bon  plaisir  de  César.  De 
cette  façon  la  force  matérielle  empoisonne  les  sources  de  la 
grâce  sacramentelle;  la  sainteté  de  celle-ci  a  été  viciée 
par  une  immixtion  corruptrice,  et  les  pasteurs  ayant 
cessé  d'èlre  légitimes,  les  pâturages  perdent  leur  salu- 
brité. Au  reste,  il  était  juste  que  ce  sacerdoce  exerçant 
en  vertu  d'une  autorisation  impériale  n'eût  que  l'action 
d'un  fonctionnaire,  non  celle  d'un  envoyé  du  Christ. 

Les  effets  de  la  sainteté  et  de  la  sanctification  catho- 
lique sont  trop  nombreux  pour  être  aisément  classés; 
ils  sont  résumés,  à  peu  près,  par  ces  trois  types  du 
sacrifice  évangélique,  impossibles  ou  diminués  en  dehors 
du  vrai  christianisme,  le  prêtre,  le  religieux,  le  martyr. 

Le  prêtre  est,  chez  nous,  une  victime  d'office  com- 
mise par  l'onction  sainte  à  tous  les  postes  difficiles  de 
l'Eglise,  et  quelquefois  de  la  patrie.  C'est  un  être  voué 
à  qui  l'Eglise  dit,  en  le  sacrant  :  J'acquiers  ta  vie  et 
j'arrhe  ton  sang  pour  le  premier  besoin  public  qui  le  ré- 
clamera !  Va,  passe  comme  un  bienfaiteur  à  la  peine 
parmi  les  iniquités  du  monde.  Vierge,  sous  tes  sueurs, 
fais  croître  des  vierges.  Saint,  par  ta  parole,  suscite  de 
nouveaux  saints.  Ensuite,  quoique  toujours  seul  pour 
vivre    et    toujours   seul    pour    mourir,    ne  choisis    un 
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tombeau  dans  aucun  lieu  de  cette  terre,  car,  de  même 
que  l'Ange  enleva  le  prophète,  je  veux,  à  volonté,  te 
pouvoir  soulever  du  sol  et  te  jeter,  dans  les  cités  ou 
dans  les  campagnes,  dans  les  épidémies  ou  sur  les 
échafauds,  pour  expirer  en  tel  martyre  qui  me  plaira. 
Voilà  le  prêtre  dans  son  idéale  acception,  et  tel  que  le 
catholicisme  l'a  souvent  produit. 

Regardons,  maintenant,  à  côté  de  nous.  Qu'est-ce 
que  le  prêtre  dans  l'hérésie  ?  Un  professeur  de  religion 
qui  fait  son  cours  tous  les  huit  jours,  moyennant  de 
riches  honoraires  ;  un  homme  qui  monte  en  chaire 
pour  enseigner,  non  les  vertus  héroïques  et  la  folie 
de  la  croix,  mais  une  sorte  d'honnêteté  évangélique  ; 
enfin,  un  chef  de  famille  qui,  du  superflu  de  sa  pré- 
bende, pare  une  femme,  dote  des  héritiers,  et  à  qui 
trois  siècles  d'apostolat  ne  coûtèrent  pas  une  goutte  de 
sang.  Qu'on  ne  prenne  point  ici  mes  gémissements 
pour  des  récriminations  surannées.  J'ai  connu  dans  les 
rangs  des  sacerdoces  que  je  juge  des  figures  dignes 
de  respect ,  mais  les  intentions  les  plus  respecta- 
bles ne  peuvent  rien  contre  l'essence  des  choses.  Or, 
l'essence  des  choses  veut  que  lorsque  le  prêtre  a 
perdu  sa  pureté  de  pontife,  il  soit  incapable  d'être  no- 
blement victime.  Qui  dit  victime,  en  effet,  dit  le  sacri- 
fice de  soi;  et  ce  sacrifice,  ne  le  demandez  pas  à  un 
homme  que  l'on  retient  par  des  embrassements  au 
foyer  quand  des  pestiférés  l'attendent  à  l'hôpital;  qui 
ne  mourra  pas  en  souriant ,  parce  que  des  orphe- 
lins pleureront  autour  de  lui  ;  enfin ,  qui  n'a  point 
la  propriété  entière  de  son  sang,  puisqu'il  ne  pourra  pas 
donner  son  cœur,  même  en  donnant  sa  vie. 

Après    cela,    regardons    encore   le    sacerdoce  dans  le 
schisme ,    mêmes    abaissements    avec    aggravation    de 
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servitudes.  En  Russie  le  saint-synode  est  opprimé  par 
l'empereur;  les  évoques  le  sont  par  le  saint-synode, 
le  clergé  inférieur  par  les  évoques  dont  on  a  com- 
paré le  joug  à  celui  des  planteurs.  Là ,  les  détails 
de  l'éducation  cléricale,  dit  un  prêtre  de  cette  commu- 
nion, épouvantent  l'imagination.  L'abrutissement  produit 
par  les  excès  de  la  dépendance,  par  les  besoins  domes- 
tiques, par  l'amour  du  lucre  et  par  l'ivrognerie  dans 
les  rangs  inférieurs  de  ce  sacerdoce,  sont  à  peine  com- 
préhensibles pour  nous.  En  1839,  le  saint-synode  a 
compté,  sur  cent  deux  mille  ecclésiastiques,  cinq  mille 
condamnations  pour  délits  infamants.  La  maison  des  po- 
pes est  devenue  le  scandale  de  la  multitude  par  les  dis- 
cordes qui  la  déshonorent.  Enfin,  le  clergé  est  tellement 
déchu  en  vertus  chrétiennes  et  en  dignité  sociale,  que 
le  peuple  lui-même  rougit  de  l'amitié  d'un  prêtre,  et 
serre  avec  répulsion  ces  mains  sacrées  qui  portent  l'Eu- 
charistie et  s'étendent  sur  la  tête  des  hommes  pour  les 
bénir. 

Et  le  schisme  oriental  conservera-t-il  même  le  type  de 
la  sainteté  sacerdotale  ?  Non,  s'il  faut  en  croire  les  té- 
moignages les  plus  irrécusables,  ses  patriarches  achètent 
souvent  leur  dignité  à  force  d'argent,  et  en  recouvrent 
le  prix  à  force  d'impôts  et  de  déprédations.  La  vénalité 
souille  les  sommets  de  cette  hiérarchie  ecclésiastique, 
l'ignorance  les  degrés  inférieurs,  et  l'avilissement  règne 
des  degrés  inférieurs  aux  sommets.  Des  gens  qu'on  a 
connus  naguère  matelots  sur  le  port,  apparaissent,  tout  à 
coup,  docteurs  en  chaire  ou  prêtres  à  l'autel  ;  en  un  mot, 
la  succession  de  saint  Chrysostôme  est  échue  à  des  rené- 
gats dégénérés,  et  les  descendants  des  pontifes  qui  faisaient 
autrefois  trembler  les  empereurs,  rampent  aux  pieds  d'un 
pacha  turc  ;  tant  il  est  certain  que  ce  sacerdoce  perdit,  dans 
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la   séparation,   avec  ses   bouches  d'or,   ses   hommes  de 
génie  et  sa  gloire,  la  sainteté  qui  les  lui  avait  donnés  (1). 

Le  religieux  peut,  après  le  prêtre,  être  considéré 
comme  la  mesure  de  la  pureté  d'une  Eglise,  parce  qu'il 
représente  dans  son  sacrifice  trois  vertus,  qui  sont  l'es- 
sence de  la  perfection  évangélique  :  la  virginité,  la  pau- 
vreté et  l'obéissance  volontaire. 

La  virginité  est  comme  une  incarnation  de  l'Ange  dans 
l'homme,  et  une  transfiguration  de  la  matière  qui  semble 
créer  des  hiérarchies  intermédiaires  entre  les  habi- 
tants de  la  terre  et  ceux  du  ciel.  Sainte  poésie  de  la  vertu 
qui  en  inspire  le  goût  et  le  respect  à  la  multitude,  et  qui 
conserve  la  moralité  des  peuples  par  ses  émanations  pu- 
rifiantes, de  même  que  certains  arômes  répandus  dans 
une  atmosphère  en  neutralisent  la  contagion.  Plaignons 
ceux  qui  ne  reconnaissent  pas  cette  majesté.  Ils  croient 
nous  devancer  et  ils  reculent  jusqu'au-delà  du  paganisme, 
car  les  empereurs  romains,  qui  avaient  foulé  toutes  les 
grandeurs  de  la  terre  sous  les  roues  de  leur  char,  l'arrê- 
taient pour  laisser  passer  les  vestales.  Le  christianisme  ma- 
rie encore,  dans  ses  solitudes  sacrées,  une  seconde  vertu  à 
celle-ci,  l'obéissance  par  amour.  Passez  à  l'hôpital,  voyez 
à  l'œuvre  ces  créatures  si  dépendantes  qu'elles  ont  perdu 
leur  nom  de  famille  pour  prendre,  tantôt  celui  de  l'Es- 
pérance, tantôt  celui  de  la  Miséricorde,  tantôt  celui  de  la 
Charité,  et  qui  restent  si  peu  à  elles-mêmes  que  tous  les 
malheureux  et  tous  les  dégradés  ont  le  droit  de  leur  dire  : 
ma  sœur  ;  ensuite,  la  main  sur  le  cœur,  dites-moi   s'il 


(1)  Voy.  Doellinger,  L'Eglise  et  les  Eglises  ;  —  Pitzipios,  L'Eglise 
orientale;  —  Besson,  L'OEuvre  de  l'Homme-Dieu. 
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vous  est  possible  de  concevoir  un  plus  noble  esclavage. 
Enfin,  une  troisième  vertu  s'associe  aux  précédentes  sous 
le  joug  sublime  de  la  vocation  religieuse,  je  veux  parler 
de  la  pauvreté.  Quelles  que  soient  les  difficultés  de  la 
chasteté  et  de  l'obéissance,  peut-être  l'humanité  livrée 
à  elle-même  en  ferait-elle  l'essai,  s'il  était  récompensé 
par  la  fortune.  Mais  des  trappistes  qui  abandonnent  des 
habits  brodés  pour  la  bure  du  cloître;  des  frères  de  la 
Merci  qui  renoncent  à  leurs  biens,  de  peur  que  leurs 
infirmes  se  souviennent  qu'ils  n'en  ont  pas  ;  enfin,  des 
servantes  des  pauvres  qui,  non  contentes  de  quitter  leur 
mère  pour  des  étrangers  couverts  de  plaies,  épousent 
la  pauvreté,  afin  de  persuader  qu'elle  est  aimable;  tous 
ces  aigles  de  la  vie  chiétienne,  on  ne  les  trouve  pas 
auprès  de  la  première  chaire  qui  dogmatise,  mais  seu- 
lement auprès  de  l'autel  catholique,  là  où  il  y  a  de  la 
chair  pour  les  nourrir.  Ubi  fuerit  Corpus,  illic  congre- 
gabuntur  et  aquilœ  (1). 

Eh  bien,  que  deviennent  ces  trois  fleurons  de  la 
radieuse  couronne  qui  se  nomme  le  conseil  évangé- 
lique,  dans  les  monastères  du  schisme  et  de  l'héré- 
sie? En  Russie,  les  couvents,  ouverts  pour  les  hom- 
mes à  l'âge  de  quarante  ans  seulement,  pour  les 
femmes  à  cinquante,  se  composent  de  néophytes  qui  re- 
noncent au  monde  après  en  avoir  épuisé  les  plaisirs. 
Là,  un  supérieur,  nommé  d'autorité,  fait  exécuter  les 
volontés  du  saint-synode  et  de  l'empereur.  Quarante 
francs  de  rente  sont  affectés  à  l'entretien  de  chaque  cé- 
nobite, vingt-quatre  à  l'entretien  de  chaque  religieuse, 
et  l'abaissement  moral  est  tel,  «  qu'à  l'exception  du  cler- 


(1)  Matth.  ,  24-28. 
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gé  séculier  de  Russie,  il  n'est  point,  dans  la  chrétienté, 
une  race  d'hommes  plus  misérable  que  les  moines  de  ce 
pays.  »  En  Orient,  les  déserts  de  la  contemplation  et  de 
la  mortification  chrétienne  se  dépeuplent  de  plus  en  plus, 
et  là  où  l'on  respirait  le  parfum  virginal  de  la  vie  claus- 
trale, s'exhale  l'infection  d'une  immoralité  moins  digne 
de  l'Evangile  que  de  l'islamisme.  Enfin,  l'hérésie  a  fait 
disparaître  les  monastères,  ne  pouvant  ni  reproduire 
leurs  exemples  ni  en  supporter  le  reproche  ;  ou  plutôt, 
je  me  trompe,  l'hérésie  a  remplacé  une  communauté  par 
l'autre...  Vers  l'an  1550,  un  moine  et  une  religieuse 
défroqués,  assis  à  un  même  foyer,  revenaient  tristement 
par  la  pensée  sur  le  chemin  semé  de  sacrilèges  et  d'apos- 
tasies qu'ils  avaient  parcouru.  Luther  disait  à  Catherine 
Bora,  sa  complice  :  —  Catherine,  ce  beau  ciel  n'est 
pas  fait  pour  nous.  —  Eh  bien,  maître,  répondait  celle-ci, 
il  faut  nous  repentir.  —  Il  est  trop  tard,  ajouta  l'hérésiar- 
que, troublé  h  la  vue  des  ruines  qu'il  avait  entassées. 
Ainsi,  la  société  des  plaisirs  impurs  s'était  substituée  à 
celle  des  plaisirs  sacrifiés,  et  le  mariage  bourrelé  de  re- 
mords vengeait  les  vœux  de  religion  profanés. 

Le  martyre  est  le  troisième  héroïsme  de  la  sainteté 
chrétienne  qui  ne  fleurit  point  en  dehors  du  vrai 
christianisme.  Rien  de  plus  commun  que  le  courage  de 
donner  son  sang  dans  de  certaines  conditions.  Mais  quelle 
espèce  sublime,  inimitée,  constitue,  en  ce  genre,  le  mar- 
tyre religieux?  Mourir  l'épée  à  la  main  et  en  rendant 
les  coups  que  l'on  reçoit,  en  France  c'est  une  valeur  si 
répandue  qu'on  ne  remarque  que  ceux  qui  n'en  sont 
point  capabLes.  Mais  mourir  à  front  découvert,  et  à  bras 
désarmé,  mourir  d'un  trépas  cherché  comme  la  fortune 
à  l'autre  extrémité  de  l'univers,  mourir  enfin  avec  bon- 


4'28  LES    SECTES    CHRÉTIENNES 

heur, comme  sainte  Perpétue  arrangeant  ses  cheveux  dans 
le  cirque  de  peur  d'avoir  l'air  de  tomber  avec  tristesse, 
ou  comme  d'autres  martyrs  embrassant  leurs  bourreaux 
en  signe  de  remercîment,  c'est  là  une  attitude  devant 
la  mort  que  le  catholicisme  a  révélée  au  monde,  et  dont 
jamais  aucune  secte  n'a  pu  essayer  le  plagiat.  Ici,  je  ne 
m'arrête  point  à  fournir  la  preuve,  l'évidence  ne  se  dé- 
montre pas. 

Or,  l'évidence  historique  nous  apprend  que,  lorsqu'il 
s'agit  du  témoignage  par  la  mort,  le  protestantisme 
recale  toujours.  Sans  doute,  durant  les  guerres  de  reli- 
gion, parfois  il  a  tué,  parfois  il  a' été  tué;  mais  s'il  a  été 
tour  à  tour  bourreau  et  victime,  il  n'a  jamais  été  martyr. 
Jl  compte  dans  l'apostolat  des  explorateurs  et  des  tou- 
ristes vaillants,  non  de  sublimes  combattants.  Son  mis- 
sionnaire, soigneusement  préservé  du  péril  par  une  femme 
et  par  des  enfants  inquiets  de  sa  santé,  voyage  pour  la 
foi,  mais  ne  la  confesse  point.  Il  est  le  commis-vogageur 
de  l'Evangile,  laissant  à  d'autres  la  gloire  d'en  être  les 
apôtres.  C'est  ainsi  que,  pour  punir  la  réforme  d'avoir 
renié  le  sang  de  Jésus-Christ  dans  l'Eucharistie,  Jésus- 
Christ  a  tari  le  sang  de  la  réforme.  Toute  négation  dés- 
honorée   est  confondue. 

Et  l'évidence  historique  nous  montrerait-elle  des  mar- 
tyrs dans  le  sein  des  Eglises  photienne  ou  moscowite? 
Nulle  part  on  ne  trouve  un  envoyé  des  patriarches  schis- 
matiques  allant  au-devant  de  la  mort  dans  les  missions 
étrangères  :  là,  les  confesseurs  ont  fini  avec  l'apostolat 
héroïque.  Les  apôtres  se  conservent  pour  leur  famille,  ils 
se  sacrifient  pour  les  empereurs,  mais  ils  n'abrègent  jamais 
leurs  jours  pour  Dieu.  Aussi,  on  a  beau  fouiller  dans  les 
annales  de  la  Russie  séparatiste,  on  n'y  découvre  point 
de    martyrs...  Je    me    trompe,    il    y   a   des    martyrs 


ET    LE    VRAI    CHRISTIANISME.  429 

sous  la  tyrannique  domination  des  czars  ;  mais  c'est  la 
Pologne  qui  les  donne  et  c'est  l'Eglise  orthodoxe  qui 
les  fait.  Entendez-vous  ces  cris  plaintifs  partis  des  bords 
de  la  Vistule  ?  C'est  une  nation  catholique  torturée  pour 
sa  foi;  pareille  à  sainte  Catherine,  elle  a  été  obsédée 
par  les  sophistes  avant  d'être  déchirée  par  les  bourreaux; 
mais  les  bourreaux  de  la  politique  ne  se  sont  avancés 
qu'avec  la  complicité  des  sophistes  de  la  théologie  mos- 
covite, et  le  sang  versé  par  les  uns  est  retombé  sur  les 
autres. 

Nous  voici  arrivés  en  face  du  vrai  tabernacle  de  la 
foi  chrétienne,  l'Eglise.  Avant  de  franchir  le  seuil,  arrê- 
tons-nous un  instant  pour  nous  reposer  de  la  course, 
et  saluons  les  portiques  de  la  cité  sainte,  en  pèlerins 
respectueux.  Quand,  jadis,  nos  aïeux  étaient  en  route 
pour  la  croisade,  dit  Joinville,  ils  trouvaient  souvent 
les  chemins  difficiles,  le  ciel  de  feu  et  l'air  empoisonné. 
Or,  lorsqu'à  la  fin  du  jour  l'armée  voyait  fumer,  du 
haut  des  collines,  les  toits  d'une  paisible  vallée,  les 
femmes  et  les  enfants,  se  tournant  vers  les  guerriers, 
leur  disaient  :  Est-ce  là  Jérusalem  ?  Et  les  guerriers,  at- 
tristés, répondaient  :  Non,  ce  n'est  point  encore  là  Jérusa- 
lem. Le  lendemain,  après  que  le  soleil  avait  été  pesant, 
le  désert  sans  eau,  et  que,  par-dessus  les  plaines  désolées, 
on  voyait  poindre  des  arbres  et  des  tours,  les  femmes  et  les 
enfants  demandaient  encore  :  Est-ce  là  Jérusalem?  Et  les 
guerriers,  inclinant'  la  tête,  répondaient  :  Non,  ce  n'est 
point  là  Jérusalem.  Mais  un  jour,  l'aspect  des  sites  était 
plus  solennel,  les  montagnes  et  les  torrents  semblaient 
prophétiser,  des  remparts  silencieux  se  montrèrent  à  l'ho- 
rizon, et  les  soldats  du  Christ,  baisant  le  sol  avec  res- 
pect, s'écrièrent  :  Jérusalem  !   Jérusalem  ! 
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Voilà  le  point  où  nous  en  sommes  de  notre  long  voyage 
vers  le  sanctuaire  de  la  vérité.  Souvent,  nous  nous  étions 
arrêtés  avec  complaisance  à  la  station  préliminaire  d'une 
religion  naturelle,  en  demandant  :  Est-ce  là  Jérusalem  ? 
Mais  la  raison  nous  a  dit  :  Non,  ce  n'est  point  encore  là 
Jérusalem.  Plus  tard,  arrivant  jusqu'aux  bienfaisantes 
lueurs  de  la  religion  surnaturelle,  nous  avions  passé  de 
l'une  à  l'autre  de  ces  manifestations  extra-catholiques, 
en  répétant  :  Serait-ce  là  Jérusalem  ?  Mais  la  logique 
vient  de  nous  répondre  :  Non,  ce  n'est  point  là  Jérusalem. 
Jérusalem  est  plus  haut  et  nous  n'avons  encore  foulé 
que  les  parvis  de  ses  portiques.  Nous  allons  donc  mon- 
ter à  cette  Jérusalem  qui  s'élève  comme  une  cité,  et 
où  les  tribus  du,  Seigneur  se  sont  succédé,  depuis 
six  mille  ans,  pour  confesser  le  nom  du  Seigneur.  Là, 
il  y  a  des  princes  pour  juger,  et  un  siège  suprême 
qui  a  hérité  de  la  maison  de  David.  Priez  pour  mé- 
riter de  participer  à  la  paix  de  cette  Jérusalem,  à  la 
force  de  ses  murailles,  et  à  l'abondance  de  ses  tours  (1). 


(t)  Ps.  1-21-6  et  suiv. 


CHAPITRE  XIII. 


De  la  vraie  société  cï\rétiei\i\e 


Il  fallait  que  la  révélation  évangélique  eût  ici-bas 
son  expression  sociale,  pour  répondre  aux  besoins  di- 
vers et  permanents  de  l'humanité  ;  c'est  pourquoi,  de 
même  que  Jésus  cache  sa  présence  dans  l'Eucharistie 
sous  des  apparences  sensibles  ,  il  prend  une  réunion 
d'hommes  pour  en  faire  son  corps  mystique,  où  il  ré- 
sidera jusqu'à  la  fin  sous  une  sorte  de  voile  sacramen- 
tel. Mais  il  est  pour  ce  corps  de  Jésus,  comme  pour 
tout  organisme,  des  conditions  essentielles  de  dévelop- 
pement :  d'abord,  puisqu'il  est  spirituel  de  sa  nature, 
il  ne  saurait  tirer  ni  sa  vie  ni  son  alimentation  d'un 
pouvoir  temporel  ;  de  là,  nécessité  pour  l'Eglise  d'une 
existence  complètement  autonome,  ou  de  la  liberté.  En 
second  lieu,  ce  corps  étant  formé  de  l'union  des  hom- 
mes dans  une  même  foi  en  Jésus-Christ,  comme  de 
l'adhérence  des  membres  avec  leur  chef,  ne  doit  pas 
comporter  la  division  dans  les  parties  qui  le  composent  ; 
aussi,  une  de  ses  conditions  constitutives  est  l'unité. 
Ce  corps,  d'ailleurs,  étant  destiné  à  recevoir  tous  les 
hommes  dans  ses  embrassements  divins,  doit  atteindre 
d'un  extrême  à  l'autre,  c'est-à-dire  partout  où  il  y  a 
des  hommes   à  sauver,   ce    qui  implique    la  catholicité. 
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En  outre,  ce  corps  ne  pouvant  être  la  personne  conti- 
nuée de  Jésus-Christ,  s'il  y  a  la  moindre  intermittence 
entre  son  existence  d'aujourd'hui  et  celle  d'hier,  doit 
se  rattacher  à  Jésus-Christ  par  une  circulation  de  sève 
non  interrompue  :  glorieuse  ancienneté  qui  fut  nommée 
avec  justice,  l'apostolicité.  Enfin,  ce  corps  a  nécessaire- 
ment le  tempérament  moral  de  Jésus-Christ,  puisqu'il  fait 
partie  de  sa  chair  et  de  ses  os  (1),  selon  l'expression 
énergique  de  saint  Paul.  Ainsi  lui  est  inoculée,  par  une 
sorte  de  nécessité  généalogique,  la  ressemblance  pater- 
nelle ou  la  sainteté.  De  cet  exposé  il  est  résulté  qu'entre 
les  diverses  communions  chrétiennes,  seul,  le  catholicisme 
porte  les  marques  sacrées  du  vrai  christianisme. 

Cependant ,  nous  avons  indiqué  le  lieu  où  est  le 
vrai  christianisme,  sans  nous  y  arrêter.  Ceci  sera  une 
station  sous  ces  portiques  divins.  Toutefois ,  sembla- 
ble à  un  voyageur  arrivé ,  nous  allons  contempler , 
plutôt  qu'explorer;^  chanter  l'hymne  d'action  de  grâces 
denotre  fortuné  pèlerinage  à  la  terrestre  Jérusalem, 
non  étudier  scientifiquement  ses  splendeurs.  La  terre 
que  nous  foulons  maintenant  est  sainte  :  Ici  on  s'age- 
nouille, on  ne  cherche  plus. 

Quand  Jésus  expirant  s'écria  :  Mon  Père,  je  remets 
mon  esprit  entre  vos  mains,  ce  n'était  point  sa  vie,  dit 
saint  Athanase,  mais  son  Eglise  que  le  divin  Maître 
confiait  à  la  garde  de  son  Père.  L'Eglise,  en  effet,  est 
la  seconde  existence  de  Jésus  ici-bas.  Il  respire  en  elle, 
même  aux  yeux  de  ceux  qui  ne  veulent  pas  croire  à 
sa  résurrection,  cl  leur  montrant  les  cicatrices  laissées 
sur  son   corps  mystique   par   les  persécutions   de   dix- 


(  1)  Ephes.,  5-30. 
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huit  siècles,  il  leur  dit  sans  cesse  :  Voyez  mes  pieds  et 
mes  mains,  pénétrez  dans  la  blessure  de  mon  côté,  et 
ne  soyez  pas  incrédules,  mais  fidèles. 

Or,  celte  deuxième  vie  de  Jésus  lui  est  plus  chère 
que  la  première,  et  la  preuve,  c'est  qu'il  a  donné  l'une 
pour  sauver  l'autre.  Sublime  prédilection  dans  laquelle 
il  nous  est  prescrit  —  et  ne  pourrais-je  pas  ajouter 
facile  —  de  lui  ressembler.  Rien  de  plus  naturel 
au  cœur  de  l'homme,  que  l'amour  de  la  famille  et  l'a- 
mour de  la  patrie.  L'Eglise  est  la  famille  surnatu- 
relle, l'Eglise  est  la  patrie  des  âmes;  nous  la  devons 
chérir  au  même  litre  que  le  toit  qui  nous  a  vus  naître 
et  le  pays  qui  nous  donna  le  jour.  Aussi,  dans  l'ordre 
de  la  charité,  son  amour  est  le  premier  après  celui  de 
Dieu,  et  lout  chrétien  trahit  un  devoir  sacré,  dès  qu'il 
n'est  pas  dans  les  dispositions  de  son  modèle  :  Le  Christ  a 
aimé  l'Eglise  et  il  s'est  livré  pour  elle{\). 

Et  remarquez  que  je  ne  viens  pas  sonner  ici  la  trom- 
pette contre  l'ingratitude  des  révolutions.  Le  royaume 
que  je  défends  embrasse  tous  ceux  de  ce  monde  et 
n'en  est  pas.  Je  ne  viens  pas  davantage  pousser  des  cris 
d'alarme,  parce  que  le  maître  de  l'équipage  semble  som- 
meiller; je  voudrais  bien  plutôt  crier  à  tous  les  passa- 
gers :  Pourquoi  vous  troublez-vous?  Donc,  que  l'on  ne 
cherche  pas  dans  ma  thèse  l'intérêt  d'une  actualité  pro- 
voquante; mon  sujet,  bien  élevé  au-dessus  des  rumeurs 
•contemporaines,  va  se  perdre  dans  les  profondeurs  se- 
reines  de  la  théologie. 

Chacune  des  trois  personnes   s'est  réservé  une  tâche 
particulière    dans   l'ensemble    des    œuvres   divines.  Le 


(1)  Ephes.,  5-20. 
Tome  I. 
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Père  la  création,  le  Fils  la  rédemption,  le  Saint-Esprit 
l'Eglise.  Non-seulement  le  Saint-Esprit  a  formé  l'Eglise, 
mais  il  en  a  fait  sa  maison,  car  il  s'est  déposé  dans 
son  œuvre  après  l'avoir  accomplie,  et  il  n'en  sortira  ja- 
mais, si  j'en  crois  cette  promesse  :  «  Je  prierai  mon 
Père  et  il  vous  enverra  un  autre  Paraclet,  afin  qu'il 
demeure  avec  vous  éternellement.  »  Or,  voici  le  frap- 
pant rapprochement  que  je  propose.  Par  certains  cô- 
tés, le  travail  de  la  troisième  Personne  semble  l'empor- 
ter sur  celui  de  la  première,  car,  tandis  que  la  créa- 
tion fut  détériorée  par  le  péché  au  premier  jour  du 
monde,  l'Eglise  n'a  point  subi  de  déchéance  originelle; 
en  sorte  que,  telles  furent  les  gloires  de  l'humanité 
dans  l'état  d'innocence,  telles  sont  les  gloires  de  la 
chaste  Epouse  du  Christ,  dans  la  virginale  intégrité  que 
dix-huit  siècles  de  blasphèmes  n'ont  pu  lui  ôter.  De 
même,  en  effet,  que  la  chute  en  Adam  fut  cause  de 
l'ignorance,  de  la  concupiscence  et  de  la  mort,  de 
même  l'Eglise,  qui  n'a  point  participé  à  cette  chute, 
doit  être  exempte  de  l'ignorance  par  l'infaillibilité,  des 
souillures  par  l'incorruptibilité  et  de  la  mort  par  l'im- 
mortalité. Trois  caractères  qui  ressortent  des  conve- 
nances rationnelles  comme  de  la  théologie  positive,  et 
que  nous  allons  exprimer  moins  sous  la  forme  d'un 
acte  de  foi  que  d'un  acte  d'amour. 


L'homme  ayant  un  besoin  infini    de  la  vérité,   Dieu 
en  devait  placer  le  dépôt  quelque  part  sur  la  terre  :  et 
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cette  vérité  ne  pouvant  rester  douteuse,  sous  peine  de 
faire  à  l'homme  plus  de  mal  que  de  bien,  Dieu  de- 
vait la  mettre  sons  la  garde  de  l'infaillibilité;  et  l'in- 
faillibilité ne  pouvant  subsister  sans  organe,  Dieu  devait 
créer  l'Eglise  pour  remplir  cette  belle  fonction.  Rien 
de  plus  convenable  et  de  plus  lumineux  que  cette 
économie.  L'Eglise,  c'est  la  société  des  âmes,  ce  sont  les 
Etats  de  la  vérité  sur  la  terre;  or,  ainsi  que  dans  les 
Etals  ordinaires,  il  y  a  un  pouvoir  qui  juge  en  dernier 
ressort  et  qui  n'est  pas  jugé  ;  il  faut  un  arbitrage  su- 
prême dans  le  royaume  des  esprits.  Seulement,  ce  qui, 
dans  l'ordre  temporel,  s'appelle  souveraineté,  dans  la 
sphère  où  nous  sommes,  doit  s'appeler  l'infaillibilité;  car 
les  corps  obéissent  à  un  homme  parce  qu'il  tient  le 
sceptre,  les  âmes  ne  plient  devant  le  commandement 
que  parce  qu'il  ne  se  trompe  pas. 

Cela  posé,  que  dirai-je  sur  un  sujet  où  il  y  a  tant 
à  dire,  pour  incliner  les  esprits  devant  cette  infaillibilité 
si  outragée  par  les  révoltes  de  la  raison?  Rien  de  mieux 
que  de  rappeller  qu'elle  a  Dieu  lui-même  pour  auteur,  un 
lieu  privilégié  pour  centre,  une  voix  de  père  pour  l'in- 
terpréter et  une  propagande  de  mère  pour  la  répandre. 

Dieu  lui-même  pour  auteur.  L'Eglise  a  été  dé- 
finie une  incarnation  permanente  du  Fils  de  Dieu  sur 
la  terre.  Ceci  n'est  donc  pas  une  création  de  l'histoire, 
ni  un  développement  de  civilisation,  c'est  une  chose  di- 
vine, fondée  et  entretenue  d'une  manière  divine.  On 
dit  que  saint  Bernard  entrevit  un  jour,  dans  l'extase, 
quelque  chose  du  grand  mystère  de  l'union  de  Jésus- 
Christ  avec  l'humaine  nature.  Qui  me  donnera  de 
révéler  l'union  de  Jésus-Christ  avec  son  Eglise,  et  de 
chanter  en  un  digne  langage  cet  épithalame  divin  ! 
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Voici  ce  que  les  Pères  m'en  ont  enseigné.  Quand 
Jésus-Christ  s'incarna  dans  l'humanité,  il  lui  communi- 
qua sa  vie;  quand  il  s'incarna  dans  la  société  catho- 
lique, il  lui  communiqua  son  Esprit,  en  telle  façon  que 
l'Eglise,  comme  Marie,  conçoit  la  vérité  par  l'opération 
de  la  troisième  Personne.  El  il  n'y  a  pas  moyen  de 
biaiser  avec  ce  mystère,  car  Jésus  dit  à  son  Epouse  im- 
maculée, tantôt  :  Recevez  le  Saint-Esprit  (I)  ;  tantôt  :  La 
vertu  du  Saint-Esprit  résidera  en  vous  (2).  Après  cela, 
plus  de  doute,  l'Eglise  est  vraiment  l'habitacle  de  l'Es- 
prit saint  au  milieu  des  hommes  ;  on  pourrait  dire 
une  sorte  de  basilique  immense  dont  la  chaire  est  oc- 
cupée par  saint  Pierre,  dont  la  table  n'est  rien  moins 
que  la  communion  des  saints,  et  dont  le  sanctuaire 
est  toujours  rempli  par  la  présence  divine  :  avec  cette 
différence  que  la  présence  divine  a  besoin  d'être  re- 
nouvelée, de  temps  à  autre,  en  nos  temples  ordinaires, 
tandis  qu'ici  elle  persévère  jusqu'à  la  fin  des  siècles, 
en  vertu  de  cette  parole  par  laquelle  le  Saint-Esprit 
fut  mis  au  tabernacle  :  Ecce  ego  vobiscum  suni  om- 
nibus  diebus  usque  ad  consummatio?iem. 

Cette  infaillibilité  a  Dieu  pour  auteur.  Elle  a  le 
lieu  le  plus  célèbre  de  la  terre  pour  centre.  Rome,  en 
effet,  a  effacé  Jérusalem;  et  si  les  deux  alliances  ont 
pleuré  tour  à  tour  sur  la  perte  de  la  seconde,  nul 
ne  peut  évaluer  la  somme  de  ruines  et  de  mal- 
heurs que  supposerait,  dans  l'histoire,  le  renversement 
de    la    première.    Il    est  ici-bas    une  colline    auguste 


(l,i  Joann.,  20-2\>. 
(2)  Acl.,  1-8. 
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qui  participe  de  la  grandeur  du  Sinaï  et  de  celle 
du  Thabor.  Comme  le  Sinaï,  elle  lance  des  foudres  et  des 
éclairs,  et  ses  foudres  ont  exterminé  toutes  les  hérésies, 
et  ses  éclairs  illuminent  la  marche  de  la  civilisation 
depuis  dix  huit -cents  ans.  Comme  le  Thabor,  cette 
colline  reçoit  des  rayons  supérieurs  aux  clartés  de  ce 
monde,  et  ses  perspectives  tiennent  le  milieu  entre  les 
visions  de  la  terre  et  celles  de  l'éternité.  Or,  ce  sommet 
fatidique  a  été  justement  nommé  la  montagne  des  ora- 
cles, ou  le  Vatican  (1).  Là,  il  y  a  un  voyant  en  qui 
l'Esprit  de  Dieu  réside  d'une  manière  immanente,  et  qui 
prononce  des  arrêts  irréformables  toutes  les  fois  qu'il 
s'assied  sur  la  chaire  de  Pierre  pour  parler.  Sans  doute, 
il  ne  fait  pas  la  révélation,  mais  il  la  garde;  il  n'en 
peut  accroître  l'objet,  mais  il  le  déroule  ;  aussi  les  dé- 
crets qu'il  promulgue,  le  long  des  siècles,  touchent  de 
plus  près  aux  intérêts  de  l'humanité  que  la  découverte 
des  mondes  inconnus,  et  l'humanité  appercevra  des  de- 
grès  non  des  contradictions  entre  les  décisions  de  la 
papauté  et  les  révélations  du  paradis. 

Que  le  lecteur  ne  se  scandalise  pas  si  j'ai  l'air  de 
comparer  des  choses  qui  ne  sont  pas  comparables.  La 
vérité  de  l'Eglise  militante  et  celle  de  l'Eglise  triom- 
phante est  la  même,  moins  les  voiles  que  la  papauté 
soulève  chaque  jour.  Saint  Thomas  ayant  perdu,  par  la 
mort,  un  de  ses  disciples  de  prédilection,  était  souvent 
gratifié  de  la  visite  de  cette  âme  qu'il  avait  tendrement 
chérie,  et  comme,  pendant  une  de  ces  apparitions,  le 
maître  disait  à  l'élève  :  «  0  vous  qui  voyez  maintenant 
la  vérité  en  Dieu,  dites-moi  s'il  y  a  des  erreurs  dans 


il)  De  Vaticiniis. 
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mes  leçons  ;  »  celui-ci  rendit  à  l'Ange  des  écoles  celte  ré- 
pose sublime  :  «  Comme  nous  avons  entendu ,  ainsi  nous 
avons  vu  dans  la  cité  de  Dieu.  Sicut  audii'imus,  sic 
vidimus  in  civitate  Dei  (1).  »  Eh  bien,  voilà  un  témoi- 
gnage qu'aucun  docteur  particulier  ne  peut  recevoir  au 
même  titre  que  les  vicaires  du  Christ.  Ici-bas,  la  vérité 
se  montre  en  énigmes;  au  ciel,  en  plein  jour;  et  les 
Papes,  qui  ont  mission  d'initier  le  genre  humain  de 
l'un  à  l'autre  de  ces  pôles  de  la  lumière,  sont  les  maî- 
tres les  plus  assurés  d'entendre  éternellement,  de  la 
bouche  des  élus,  cette  sublime  congratulation  :  Comme 
nous  avons  entendu  à  Rome,  ainsi  nous  avons  vu  dans 
la  cité  de  Dieu. 

Ah!  qu'on  ne  parle  donc  plus  de  l'immobilité  de 
cette  ville.  Si  elle  est  immobile,  c'est  comme  le  pivot 
autour  duquel  l'univers  tourne,  mais  autour  duquel  on 
ne  saurait  cesser  de  tourner,  sans  s'échapper  par  la 
tangente  vers  des  abîmes.  Pékin,  Constantinople,  Pé- 
tersbourg  peuvent  disparaître  de  la  terre  sans  que  sa 
lumière  en  soit  amoindrie,  mais  le  jour  où  Rome  se- 
rait effacée  de  la  carte  du  monde,  celui-ci,  semblable 
à  un  vaisseau  sans  phare,  serait  balloté  dans,  une  nuit 
effrayante ,  et  les  seuls  qui  n'en  soient  pas  effrayés, 
sont  ou  les  aveugles  qui  ne  souffrent  point  des  ténè- 
bres parce  qu'ils  n'y  voient  pas,  ou  les  malfaiteurs  qui 
les  aiment  parce  qu'elles  sont  favorables  à  leurs  cri- 
minels desseins. 

Aussi,  je  ne  suis  point  étonné  si  notre  siècle  a  re- 
gardé comme  un  martyre  la  mort  pour  ce  lambeau  de 
terre  où  reposent  les  fondements  de  l'ordre  universel. 


(1)  Ps.  47-9. 
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Autrefois  on  réservait  son  sang  pour  la  foi ,  aujour- 
d'hui on  le  donne  même  pour  le  sol  où  elle  rend  ses 
oracles.  Toutes  les  patries  se  sont  coalisées  pour  la  dé- 
fense de  cette  commune  patrie,  et  tandis  que  la  mère 
d'Origène  lui  cachait  ses  vêtements  pour  l'empêcher  de 
se  livrer  au  bourreau,  maintenant  on  voit  les  mères 
catholiques  faire  généreusement  l'offrande  de  leur  sang 
à  cette  sainte  cause,  et  encourager,  jusque  devant  la 
mort,  leurs  nobles  fils  devenus  les  confesseurs  du  droit 
pontifical  sur  le  patrimoine  de  saint  Pierre. 

Encore  une  fois,  je  ne  suis  pas  étonné  si  la  France 
n'a  pas  voulu  permettre  que,  par  cette  porte  du  Peu- 
ple où  passa  jadis  Charlemagne,  la  révolution  ne  passe 
pas  pour  venir  abattre  ce  que  Charlemague  édifia! 
«  Sire,  disait  un  jour  Canova  à  Napoléon  Ier,  il  y  a,  sur 
le  tombeau  des  Apôtres,  des  souvenirs  tels  qu'ils  sont 
imprenables,  même  pour  vous.  »  Et  ces  souvenirs  impre- 
nables pour  les  puissants  conquérants,  qui  serait  assez 
grand,  en  Italie,  pour  s'en  emparer?  Il  n'y  a  pas  de 
danger;  il  faudrait  abattre  les  portes  des  autres  villes 
pour  faire  passer  la  majesté  pontificale  le  jour  où  elle 
serait  exilée  de  Rome;  il  faudrait  affermer  la  moitié 
du  Vatican  le  jour  où  une  dictature  plébéienne  vien- 
drait s'y  installer.  D'ailleurs,  la  condition  première  de 
toute  installation,  c'est  que  l'occupant  et  la  place  se 
conviennent.  Or,  entre  toutes  les  places  de  cette  terre, 
il  n'y  en  a  pas  qui  conviennent  moins  que  le  siège 
de  l'infaillibilité  à  une  démagogie,  fille  de  Machiavel,  qui 
n'aurait  pas  même  une  parole  d'honneur  à  donner 
au  monde ,  après  lui  avoir  confisqué  la  parole  de 
Dieu. 

Nous  connaissons  l'auteur  et  le  lieu  de  cette  infaillibilité. 
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Quel  est  son  organe?  C'est  la  plénitude  du  sacerdoce 
ayant  pour  interprète  une  voix  de  père,  et  voici  la 
genèse  de  cetle  belle  économie  que  j'ai  déjà  indiquée. 
Un  jour ,  le  divin  Maître  interrogeant  ses  disciples 
sur  l'opinion  qu'ils  avaient  de  lui,  Pierre  prit  la  parole 
et  répondit  :  Vous  êtes  le  Christ  Fils  de  Dieu  vivant. 
En  récompense  de  cette  belle  confession  de  sa  divinité, 
Jésus  reprit  à  son  tour  :  Simon  Barjona,  vous  êtes 
heureux,  parce  que  ce  n'est  ni  de  la  chair  ni  du 
sang,  mais  c'est  de  mon  Père  que  vous  tenez  cette 
révélation  ;  et  moi  je  vous  dis  que  vous  êtes  Pierre, 
et  sur  cette  pierre  je  bâtirai  mon  Eglise,  et  les 
portes  de  l'enfer  ne  prévaudront  point  contre  elle  (1). 
Ces  paroles  sont  les  plus  prodigieuses  qui  aient  été 
prononcées  sur  la  tête  d'un  mortel.  Une  fois  proférées, 
elles  sont  demeurées  au-dessus  du  trône  de  saint  Pierre 
comme  un  son  toujours  vibrant,  toujours  agissant  dans 
l'immensité  des  âges.  C'est  en  vain  que  l'on  tue  l'homme 
qu'elles  consacrent,  elles  passent  à  son  successeur  avec 
une  vertu  que  les  bourreaux  ne  peuvent  entamer.  Les 
formules  sacramentelles  ont  besoin  d'être  renouvelées 
pour  agir,  celle-ci  va  se  reposer  sur  tous  les  ponti- 
fes à  venir  pour  les  sacrer,  en  vertu  d'une  impulsion 
qui  date  de  dix  huit-cents  ans.  Sans  doute  elle  n'est 
pas  un  sacrement,  mais  elle  est  au-dessus,  car 
elle  est  la  source  des  pouvoirs  d'ordination,  des  pou- 
voirs de  juridiction,  de  la  généalogie  pastorale,  et  les 
pontifes  qu'elle  a  marqués  au  front  ont  mérité  d'être 
appelés  les  vicaires  de  Jésus-Christ,  parce  qu'ils  sont 
les  Pères  de  la  lumière  évangélique  dans  l'univers. 


(1(  Matth.,  16-17  etsuiv. 
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Vous  qui  êtes  les  sujets  et  les  disciples  d'une  telle 
infaillibilité,  voulez-vous  savoir  pourquoi,  au  milieu  de 
tant  d'éclipsés  et  d'orages,  cette  lumière  ne  défaille 
pas?  C'est  qu'elle  vient  de  l'amour,  et  que  l'amour, 
comme  tous  les  grands  feux,  est  allumé  plutôt  qu'éteint 
par  les  souffles  qui  passent  sur  son  foyer.  Singulier 
rapprochement  !  l'amour  profane  est  un  principe  d'a- 
veuglement; aussi  le  paganisme  l'avait  représenté  avec 
un  bandeau  sur  les  yeux.  L'amour  sacré,  au  contraire, 
est  un  principe  de  lumière.  En  voulez- vous  la  preuve 
irrécusable  ?  Simon-Jean,  ni  aimez-vous  plus  que  ceux- 
ci?  Oui,  Seigneur,  vous  savez  que  je  vous  aime.  Et  quel 
sera  le  prix  de  cet  amour  trois  fois  juré?  Le  voici  : 
Paissez  mes  brebis,  paissez  mes  agneaux  (1),  c'est-à- 
dire  le  gouvernement  du  monde  par  l'infaillibilité. 

Ainsi  c'est  le  feu  qui  est,  dans  l'Eglise  comme  dans  la 
nature,  la  source  de  la.  lumière.  Cest  l'amour  qui  est  le 
principe  de  l'autorité  enseignante,  et  voilà  pourquoi , 
sans  doute,  l'organe  de  l'infaillibilité  de  l'Eglise  porte 
le  nom  le  plus  doux  qui  puisse  être  donné  à  la  sou- 
veraineté. Les  autres  dominateurs  s'appellent  des  auto- 
crates ou  des  césars  ;  celui-ci  prend  le  titre  sympathi- 
que de  Père,  Papa  ;  même,  pour  distinguer  sa  tutelle  et 
son  enseignement  de  tant  de  paternités  métaphoriques 
qui  remplissent  la  terre,  les  peuples  le  nomment  le 
saint  Père  !  Il  est  impossible  de  prononcer  ce  nom 
avec  l'impartialité  de  l'indifférence.  Tout  ce  qui  regarde 
une  telle  paternité  est  une  question  de  famille  d'un  bout 
du  monde  à  l'autre,  et,  dès  que  l'on  y  touche,  une 
émotion  inusitée    fait  tressaillir  l'univers,  comme  si  la 


(t)  Joann.,   21-15   et   suiv. 
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majesté   sacrée   de  la  nature  était   outragée  dans  son 
sein  ! 

Quand  autrefois  l'empire  romain  s'écroulait,  les  sei- 
gneurs gaulois  exprimaient  à  Àvitus  l'immensité  de 
cette  détresse  en  disant  :  L'univers  souffre  à  Rome. 
Jamais  peut-être  ce  phénomène  de  sentiment  moral  ne 
s'était  produit  autant  que  de  nos  jours.  En  voyant 
couler  les  pleurs  de  Pie  IX,  nous  avons  été  étonnés  de 
tout  ce  que  l'homme  peut  souffrir  dans  le  cœur  d'un 
autre  que  lui-même  !  C'est  que  Rome  étant  le  cœur  du 
monde,  quand  le  cœur  est  plein  de  larmes,  le  corps 
tout  entier  est  en  révolution.  Et  voilà  longtemps  qu'une 
telle  passion  possède  les  peuples  ;  déjà  Tertullien  la 
désignait  par  ce  sublime  néologisme  Romanitas.  allu- 
sion consonante  à  cet  amour  non  moins  universel  hu- 
manitas  !  L'amour  de  Rome,  l'amour  de  l'humanité , 
deux  affections  qui  peuvent  se  séparer  dans  un  cœur, 
mais  qui  ne  s'y  rencontrent  jamais  sans  le  féconder  ! 

Cette  infaillibilité  a  Dieu  pour  auteur,  un  lieu  privi- 
légié pour  centre ,  une  voix  de  Père  pour  l'interpréter, 
ajoutons,  et  une  autorité  de  mère  pour  la  propager. 
Une  mère  affirme  et  ne  démontre  pas  ;  les  docteurs  dis- 
sertent, les  maîtres  argumentent,  une  mère  dit  :  Cela 
est  ou  cela  n'est  pas,  et  son  autorité  surpasse  toutes 
les  autres,  est,  est;  non,  non.  D'autres  forment  des  con- 
victions avec  des  raisonnements,  elle  les  forme  comme 
Dieu  avec  sa  parole  et  sa  tendresse:  et  jamais  l'homme, 
qui  renia  tant  d'autres  enseignements,  n'a  pu  de- 
venir sceptique  à  cette  vérité  qui  se  convertissait  en 
amour,  avant  de  lui  arriver,  en  passant  par  le  cœur 
le  plus  dévoué  qui  ait  battu  pour  lui.  Voilà  la  méthode 
de  propagande    de  l'Eglise  :  elle  laisse    la  controverse 


SOCIÉTÉ    CHRÉTIENNE.  443 

aux  écoles,  elle  ne  fait  que  des  actes  de  foi  ;  elle  n'a 
pas  mis  uq  seul  syllogisme  dans  ses  décisions,  et  elle 
est  entrée  dans  les  convictions  du  monde  sans  coup 
férir. 

Cependant,  tandis  que  l'amour  égare  l'intelligence  des 
hommes,  n'allons  pas  croire  que  le  sien  subisse  ces  vertiges 
humiliants.  Plusieurs  docteurs  ont  écrit  le  livre  de  leurs 
rétractations,  l'Eglise  corrige  les  pensées  de  tout  le  monde 
et  n'est  jamais  corrigée.  N'allons  pas  croire  que  ses  leçons 
ne  captivent  que  les  faibles  d'esprit;  y  a-t-il  une  galerie 
des  illustres  qui  vaille  la  sienne,  depuis  saint  Augustin 
jusqu'à  Bossuet?  A  elle  seule,  elle  représente  plus  d'intel- 
ligence que  toutes  les  sectes  de  l'univers.  Enfin,  n'allons 
pas  croire  qu'elle  obtienne  des  adhésions  enthousiastes 
plutôt  que  de  fermes  convictions;  on  la  croit  plus  que  la 
science,  on  la  croit  plus  que  le  génie,  on  la  croit  plus  que 
les  écoles  rivales,  on  la  croit  plus  que  les  multitudes,  on 
la  croit  plus  que  soi-même;  et,  tandis  que  personne 
n'est  capable  de  mourir  pour  son  symbole  philoso- 
phique; qu'une  tyrannie  quelconque  osât  retrancher  un 
iota  du  Symbole  des  Apôtres,  nous  sommes  des  millions  de 
catholiques  prêts  à  monter  sur  les  échafauds  pour  lever 
notre  main  et  donner  notre  tête,  en  disant  :  Je  le  crois, 
credo. 

Et  ils  sont  logiques  les  hommes  qui  meurent  pour  cette 
infaillibilité  !  Qui  pourrait  dire  ce  qu'ils  seraient  le  jour  où 
elle  ne  serait  plus?  Abstraction  faite  de  cette  autorité  ir- 
récusable protégeant  l'enfance ,  le  peuple ,  le  vulgaire 
même  des  gens  éclairés  contre  l'erreur,  les  tyrannies  in- 
tellectuelles changent,  mais  la,  tyrannie  est  immuable. 
Tantôt,  ce  sont  des  Eglises  nationales  où  l'infaillibilité  est 
remplacée  par  la  force  ;  tantôt,  ce  sont  des  milliers  de 
sectes  qui   n'ont  plus   de  nom  pour  en  avoir  trop: 
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tantôt,  c'est  une  indépendance  factice  où  les  esprits  s'af- 
franchissent de  la  véritable  infaillibilité,  pour  se  proster- 
ner devant  celle  de  tous  les  blasphémateurs.  En  un  mot, 
le  choix  est  à  faire  entre  l'infaillibilité  de  l'Eglise  et  le 
chaos.  Et  cependant,  remarquons  que  nulle  autre  Eglise 
que  la  nôtre  ne  s'est  risquée  à  revendiquer  une  telle  pré- 
rogative :  c'est  que  tout  homme  comprend  bien  que  s'il 
ne  se  proclame  pas  infaillible,  il  n'obtiendra  pas  la  foi  des 
autres;  mais  il  comprend  aussi  qu'en  se  déclarant  tel, il 
devient  la  risée  de  l'univers,,  parce  qu'il  ne  pourra  pas 
jouer  le  rôle  qu'il  entreprend.  Or,  comme  seul  le  catho- 
licisme a  osé  afficher  une  telle  prétention,  surtout,  comme 
seul  il  la  justifie  depuis  dix-huit  cents  ans,  j'éprouve  le 
besoin  de  crier,  au  terme  de  ce  volume  consacré  à  la  vé- 
rité du  christianisme  :  Christianus  nominor,  sed  caiho- 
licus  cognominor,  je  m'appelle  chrétien,  mais  je  me  sur- 
nomme chrétien  catholique. 

Ici,  adressons  nos  réparations  à  l'infaillibilité  de  notre 
Mère.  Combien  d'hommes  sont  plus  crédules  envers  leurs 
propres  pensées  qu'envers  la  parole  de  Dieu,  et  accordent 
plus  de  confiance  à  des  systèmes  pervers  qu'à  nos  oracles 
sacrés  !  Quant  à  nous,  par  la  même  raison  que  nous  sommes 
respectueux  pour  les  temples,  inclinons-nous  devant  la 
majesté  de  l'Eglise,  car  le  Seigneur,  par  sa  vérité,  est  vé- 
ritablement en  ce  lieu.  Vere  Dominus  est  in  loco  isto. 
D'ailleurs,  la  docilité  à  l'Eglise  est  la  dévotion  envers  la 
troisième  Personne  de  la  Trinité  qui  l'inspire;  au  con- 
traire, le  péché  contre  l'Eglise,  c'est  le  péché  contre  le 
Saint-Esprit,  auquel  il  ne  sera  fait  grâce  ni  dans  ce  monde 
ni  dans  l'autre  ;  voilà  pourquoi  les  hérétiques,  qui  s'en 
prennent  à  l'Eglise,  ne  se  convertissent  presque  jamais; 
tandis  que  les  athées,  coupables  envers  la  création,  et  les 
déistes,  blasphémateurs  de  la  rédemption,  ont  des  écarts 
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moins  désespérés.  Heureux  ceux  qui  savent  embrasser  la 
plus  grande  certitude  possible  à  l'esprit  humain  par  cet 
acte  de  foi  :  Credo  Ecclesiam.  Et,  de  même  que  l'impiété 
contemporaine  n'attaque  plus  les  dogmes,  mais  l'Eglise 
qui  en  garde  le  dépôt,  pour  renverser  toutes  les  vérités 
par  une  seule  négation,  de  même,  soyons  fiers  de  mettre 
toute  la  somme  de  noire  vérité  dans  un  mot,  et  de  pou- 
voir faire  d'un  seul  cri  la  réponse  à  tous  les  blasphèmes  : 
Credo  Ecclesiam. 


II 


J'ai  traité  de  la  sainteté  de  l'Eglise.  Complétons  nos 
idées  sur  ce  point  sans  nous  répéter.  L'Eglise  est  imma- 
culée, non-seulement  comme  l'était  l'humanité  à  l'état  d'in- 
nocence, mais  comme  le  fut  Marie  elle-même,  qui  vint  au 
monde  sans  tache  et  impeccable.  Il  convenait  qu'à  titre 
d'Epouse  du  Saint-Esprit,  l'Eglise  fût  exempte  de  souillure 
aussi  bien  que  la  Mère  du  Fils.  Sans  doute,  il  y  a,  dans 
l'Eglise,  une  partie  humaine  qui  exclut  la  perfection  abso- 
lue ,  car  partout  où  atteignent  les  flots  de  la  liberté, 
ils  déposent  quelque  chose  de  leur  limon.  Mais  la 
pureté  incorruptible  de  l'Eglise,  considérée  dans  les  élé- 
ments divins  qui  y  concourent,  est  d'autant  plus  digne  de 
notre  admiration,  qu'elle  déborde  par  delà  les  limites 
du  monde  que  nous  habitons,  et  qu'elle  s'étend  aux 
trois  nefs  qui  composent  la  basilique,  à  l'Eglise  militante, 
à  l'Eglise  souffrante,  à  l'Eglise  triomphante. 

La  première    est    d'abord  immaculée   dans  sa   nais- 
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sance  et  il  n'est  point  possible  de  le  révoquer  en  doute. 
Nos  souillures  sont  une  transmission  généalogique,  com- 
ment aurait-elle  contracté  ses  taches,  une  société  sor- 
tie, sur  le  Calvaire,  du  sein  ouvert  de  Jésus,  ainsi  que 
notre  première  mère  naquit  d'une  côte  d'Adam  ?  Com- 
ment se  serait-il  trompé,  dans  sa  vie  et  dans  sa  mort, 
le  Dieu  qui  s'est  livré  pour  conserver  l'Eglise  imma- 
culée? Tradidit  semetipsum pro  ea  ut  illam  exhibera 
immaculatam.  L'Eglise  est  encore  immaculée  dans  sa 
doctrine,  car,  plutôt  que  de  retrancher  un  mot  de  son 
Symbole,  celui  qui  exprime  la  consubstanlialité  du 
Verbe,  elle  a  consenti  à  perdre  la  population  de  toutes 
les  sectes  ariennes.  Plutôt  que  de  transiger  sur  la  pro- 
cession du  Saint-Esprit,  elle  sacrifie  ses  plus  anciennes 
conquêtes  de  l'Orient.  Plutôt  que  de  mutiler  l'intégrité 
d'un  sacrement,  elle  subit  la  vengeance  d'Henri  VIII  et 
la  désertion  de  l'Angleterre.  Enfin,  plutôt  que  de  sanc- 
tionner, sans  restriction,  les  principes  de  89,  elle  affronte 
le  choc  de  tous  les  préjugés  modernes  coalisés  contre  elle, 
comptant  sa  popularité  pour  rien,  la  vérité  pour  tout, 
et  faisant  sans  cesse  ce  qu'il  faut  pour  être  humaine- 
ment immolée ,  si  elle  n'était  divinement  préser- 
vée. 

L'Eglise  n'est  pas  moins  immaculée  dans  ses  institutions, 
car  ou  peut  s'en  rapporter,  sur  ce  point,  à  l'impartia- 
lité de  Voltaire.  «  Peut-être  n'y  a-t-il  rien  de  plus 
«  grand  sur  la  terre,  dit-il,  que  le  sacrifice  que  fait 
«  un  sexe  délicat  de  sa  beauté  et  de  sa  jeunesse,  sou- 
«  vent  de  la  haute  naissance,  pour  soulager,  dans  les 
s  hôpitaux,  ce  ramas  de  toutes  les  misères  humaines 
«  dont  la  vue  est  si  humiliante  pour  notre  orgueil  et 
«  si  révoltante  pour  notre  délicatesse.  Les  peuples 
«  séparés    de    la    communion    romaine   n'ont    imité 
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«  qu'imparfaitement  une  charité  si  généreuse  (1).  » 
L'Eglise  est  relativement  immaculée  dans  ses  membres, 
car  y  a-t-il,  sous  le  soleil,  une  autre  société  religieuse 
où  la  sainteté  soit  continuellement  certifiée  par  le  pou- 
voir des  miracles,  où  surgissent,  à  tout  instant,  des 
types  de  grandeur  morale  dignes  d'être  placés  sur  des 
autels,  dont  90  chefs  soient  inscrits  au  catalogue  des 
saints  et  33  au  nombre  des  martyrs,  enfin  dont  les 
pertes  elles-mêmes  attestent  la  pureté,  en  ce  sens  que 
l'hérésie  a  pu  écrire  :  «  Le  protestantisme  est  l'égout 
du  catholicisme  :  quand  le  Pape  sarcle  son  jardin,  il 
jette  les  mauvaises  herbes  par-dessus  nos    murs.    » 

Et  cette  sainteté  de  l'Eglise  est  si  absolue,  qu'elle  atteint 
même  là  où  l'Eglise  ne  paraît  pas,  et  qu'elle  absorbe 
toutes  les  autres  saintetés  de  la  terre.  Tout  comme  hors 
de  l'Eglise  il  n'y  a  point  de  salut,  hors  de  l'Eglise  il 
n'est  point  davantage  de  ces  vertus  surnaturelles  qui 
méritent  le  salut  :  tout  ce  qui  entre  au  ciel  doit  sortir 
de  ce  creuset  préparatoire ,  et  ceci  n'est  point  une  exi- 
geance  arbitraire.  Ou  bien  les  dissidents  pratiquent  la 
vertu  avec  des  entêtements  coupables  contre  la  vérité, 
et  alors  Dieu  ne  doit  aucune  récompense  à  des  efforts 
dont  il  n'est  point  le  vrai  mobile  ;  ou  bien  les  dissi- 
dents sont  fidèles  à  toute  leur  conscience,  et  dans  un 
état  d'irréprochable  bonne  foi,  et  alors  ils  appartiennent 
à  l'âme  de  l'Eglise  ;  de  telle  sorte  qu'il  n'est  pas  au 
pouvoir  de  l'homme  de  faire  un  bien  surnaturel  en 
dehors  de  ce  sein  maternel,  que  l'Eglise  est,  à  la  fois^ 
la  source  et  le  réservoir  de  toute  sainteté  terrestre,  et 
que    si,   par  impossible,    elle  venait  à  disparaître,    le 


(1)  Essai  sur  les  mœurs. 
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monde   disparaîtrait   avec    elle,    parce   que    le    monde 
sans  l'Eglise  serait  abominable  aux  yeux  de  Dieu. 

Sur  ce  point,  n'insistons  plus  ;  j'ai  signalé  déjà  les 
vertus  réservées  au  christianisme  en  général,  et  celles 
qu'engendre  seul  le  christianisme  catholique.  Ce  n'est  point, 
d'ailleurs,  dans  la  patrie  de  Germaine  qu'on  pourrait  con- 
tester avec  quelque  vraisemblance  à  l'Eglise  sa  puis- 
sance de  sanctification.  Notre  génération  a  entendu 
le  Te  Deum  de  cinquante  canonisations,  dans  ce  Te  Deum 
en  marbre  qui  s'appelle  Saint-Pierre  de  Rome,  et  si 
Pie  IX  est  entouré  dans  les  deux  de  tous  les  saints  qu'il 
couronna,  la  gloire  de  son  règne  éternel  promet  des  ré- 
parations à  sa  royauté  temporelle  proscrite,  dépouillée 
et  saturée   d'amertumes. 

J'entre  dans  la  seconde  nef  de  la  basilique,  et  j'y  décou- 
vre une  sainteté  encore  plus  éclatante,  quoique  moins  vi- 
sible. Selon  les  théologiens  ascétiques,  Marie  regarde  dans 
ce  séjour  de  pleurs,  et  les  Anges  y  descendent  pour  con- 
soler. Comme  elle  est  grande  la  foi  de  cette  Eglise  qui  a 
touché  et  senti  Dieu  par  les  flammes  de  sa  justice  ;  et  son 
espérance,  puisqu'elle  est  ie  seul  avantage  de  ce  séjour 
sur  la  damnation  éternelle;  et  sa  charité,  enfin,  puisque 
les  martyrs  du  purgatoire  ont  vu  Dieu  un  instant,  à  l'heure 
du  jugement,  et  en  ont  conservé  une  langueur  d'amour 
que  toutes  les  extases  de  la  terre  n'égalent  pas! 

Eh  bien,  il  faut  le  dire,  cependant,  aux  saints  de 
l'Eglise  militante,  voilà  une  sainteté  qu'ils  peuvent  ac- 
croître par  la  leur.  Oui,  par  nos  pieux  suffrages,  nous 
sommes  les  aumôniers  du  ciel  et  de  la  terre  auprès 
des  âmes  éplorées  du  purgatoire.  Par  nos  prières,  nous 
faisons  monter  les  subsides  de  l'Eglise  d'en  bas  et  tom- 
ber ceux    de   l'Eglise   d'en  haut  dans  celle  du  milieu. 
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Aussi,  le  jour  où  les  saints  qui  méritent  ne  feraient 
rien  pour  ceux  qui  ne  peuvent  plus  mériter,  la  chaîne 
qui  relie  les  diverses  parties  de  la  création  spirituelle 
serait  brisée,  et  les  trois  Eglises,  semblables  à  trois 
mondes  échappés  par  la  tangente,  s'en  iraient,  aux  siècles 
des  siècles,  accomplissant  leurs  révolutions  dans  un  iso- 
lement sans  fin  !  Ils  sont  de  puissants  libérateurs  ceux  dont 
le  bras  peut  atteindre  si  haut  et  si  loin ,  et  accomplir 
ces  sublimes  délivrances  !  Nous,  qui  courons  à  l'incendie 
et  qui  honorons  d'une  gloire  particulière  tant  d'autres 
sauvetages,  ne  dédaignons  pas  celui-ci.  Quelle  ne  sera 
point  notre  joie  de  trouver,  sur  l'autre  bord,  toute  une 
population  de  bienheureux,  que  nous  aurons  affranchis 
sans  les  connaître,  et  qui  nous  en  béniront  à  jamais! 

Enfin,  la  dernière  nef  est  la  plus  noble  partie  de 
cette  basilique  trois  fois  sainte.  Ici ,  en  -effet ,  rien 
d'impur  ne  fut  jamais  admis,  et  c'est  le  cas  de  déve- 
lopper une  belle  idée  de  Vincent  de  Lérins.  Il  y  a  des 
lois  souveraines  que  Dieu  lui-même  est  obligé  de  sui- 
vre quand  il  crée,  parce  qu'elles  sont  le  type  de  la 
perfection  ,  et  de  ce  nombre  est  la  loi  d'unité.  Ce 
principe  établi ,  voilà  Dieu  qui  a  conçu  une  œuvre 
composée  de  trois  parties,  l'Eglise  militante,  l'Eglise 
soulfrante,  et  l'Eglise  triomphante.  De  quel  lien  se  va- 
t-il  servir  pour  faire  l'unité  entre  les  divers  membres  de 
sa  pensée?  Sera-ce  de  la  foi?  Non,  car  dans  la  troi- 
sième nef  la  foi  est  remplacée  par  la  vision.  Sera-ce 
de  l'espérance?  Non,  cardans  la  même  nef  l'espérance 
est  remplacée  par  la  possession.  Ce  sera  donc  la  cha- 
rité qui  emportera,  d'un  mouvement  harmonique,  les 
trois  fractions  de  la  création  surnaturelle.  C'est  par  la 
charité  que  les  trois  Eglises  fraterniseront  dans  la  plus 
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belle  unité  qui  existe,  après  celle  des  personnes  divi- 
nes; et,  comme  la  charité  est  un  pur  embrassement  où 
seule  la  sainteté  est  admise,  l'immense  chaîne  qui  relie 
le  ciel,  le  purgatoire  et  la  terre  s'appellera,  des  méri- 
tes  qui  la  constituent ,  la  communion  des  saints. 

Puisque  nous  sommes  membres  de  cette  grande  éco- 
nomie ,  réjouissons-nous  ;  notre  Eglise  n'est  pas  une 
institution  parasite  que  l'on  puisse  déraciner  ici-bas 
sans  rien  secouer;  mais  engrenée  dans  une  harmonie 
qui  comprend  l'universalité  des  choses,  elle  ne  saurait 
être  supprimée  sans  que  le  ciel  et  la  terre  en  soient 
ébranlés.  Réjouissons-nous,  car  celte  Eglise ,  qui  nous 
est  si  chère,  ne  puise  pas  toute  sa  sève  dans  ce  bas 
monde  où  l'on  trame  des  persécutions  et  où  l'on  forge 
des  fers,  mais  dans  trois  grandes  régions  à  la  fois  ;  et 
vainement  les  oppresseurs  la  frappent  du  côté  de  la 
terre,  elle  a  des  ramifications  inaccessibles  par  où  elle 
échappe  et  elle  triomphe  du  côté  du  purgatoire  et  du 
ciel.  Toutefois ,  ce  n'est  pas  assez  de  se  réjouir  ,  il 
faut  encore  trembler;  car  la  sainteté  de  notre  mère 
doit  reluire  en  nous.  Malheur  à  celui  qui  ne  comprend 
point  la  gloire  de  faire  partie  du  corps  de  l'Eglise, 
surtout  quand  j'entends  saint  Paul  m'affirmer  que  l'E- 
glise est  elle.-même  le  corps  mystique  de  Jésus-Christ, 
pro   corpore  ejus  quod  est   Ecclesia  (1). 

Si  l'homme  progresse  en  connaissances  et  en  vertus 
chrétiennes  ;  le  respect  pour  l'Eglise  monte  dans  son 
âme,  tandis  que  beaucoup  d'autres  déclinent;  et  quand, 
en  approchant  vers  le  terme,  il  sent  cette  foi  s'ac- 
croître  à    proportion   même    de   tous   ses    désenchan- 


(i)  Coloss.,  1-2  i. 
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tements  ,  il  se  repose  avec  un  bonheur  inexprimable 
dans  cette  parole  d'un  génie  encore  plus  soumis  que 
découragé  :  «  Je  meurs  le  plus  incrédule  des  hommes 
et  le  plus  croyant  des  catholiques  (1).  » 


III 


Le  jour  de  la  consécration  des  Papes,  l'Eglise  fait 
brûler  devant  eux  une  poignée  d'étoupes  en  leur  di- 
sant :  Sic  transit  gloria  mundi.  C'est  ainsi,  en  ef- 
fet, que  passe  la  gloire  des  Pilotes,  mais  il  n'en  est 
pas  ainsi  de  la  gloire  du  Vaisseau.  Et  certes,  ceci  n'est 
pas  un  vain  espoir.  Sans  doute,  quand  ,  le  jour  de  sa 
mise  à  flot,  les  Apôtres  entendirent  cette  assurance  : 
«  Je  suis-  avec  vous  jusqu'à  la  fin,  »  ils  avaient  pour  ga- 
rantie les  miracles  de  Notre-Seigneur;  aujourd'hui  nous 
avons  une  durée  de  dix-huit  siècles,  qui  est  le  plus 
grand  de  tous  les  miracles.  Cet  avenir,  qui  était  l'é- 
preuve des  premiers  temps,  est  notre  preuve,  et  nous 
recueillons  ce  témoignage  de  la  divinité  du  Christ  in- 
connu à  nos  pères,  qu'il  opère  davantage  dans  et  par 
son  Eglise,  qu'il  ne  fit  jadis  par  lui-même.  Or,  comme 
on  l'a  dit,  il  fallait  être  prophète  pour  faire  de  telles 
promesses ,  il  fallait  être  Dieu  pour  les  tenir.  Mesu- 
rons l'immense  autorité  de  cet  argument. 

Y  a-t-il  rien  de  plus  éphémère,  ici-bas,  que  les  Etats 
et  les  doctrines?  Les  divers  empires  d'Assyrie  ont  duré 


I)  Chateaubriand. 
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à  peu   près  deux  cents  ans,   celui  d'Alexandre  la   vie 
d'un   homme,   celui  de  Rome   quatre  siècles  et    demi. 
Socrate  est  détrôné  par  Platon,   Platon  par  Epicure.  Le 
sensualisme  est  remplacé  par  l'éclectisme  ,  l'éclectisme 
par   le   panthéisme,   celui-ci  par  le    naturalisme.  Voilà 
comment  s'écroulent  les  œuvres  des  hommes,  qu'ils  bâ- 
tissent avec  des  sceptres,  qu'ils  bâtissent  avec  des  idées. 
Seule  une   monarchie  souffre,   combat,  voyage,  perd  du 
sang  et  môme  quelquefois  des  frontières  sans  jamais  finir  ! 
Encore   si   elle    avait   des   séductions   au  service    de 
sa  propagande  !   Mais  elle  a  pour  dogmes  des  mystères 
effrayants  ,    pour    morale    des    vertus   plus    effrayantes 
encore,    et   pour   opposition    les  sept   péchés    capitaux. 
Encore    si    sa   foi    était    soutenue   par   une    invincible 
épée  !    Mais    ses    souverains    s'appellent    ministres    de 
paix;    quand  on  demande  leur  tête  ils  la  donnent  do- 
cilement,   et    quatre   seulement  sont    morts    dans   leur 
lit  pendant  une  période  de  trois  cents   ans.  Encore  si 
sa   marche  était  un  triomphe  continu,  mais  elle  ne  se 
sauve  souvent  que  par  ses  défaites  môme,  parce  qu'elles 
la  remettent   en    contact  avec  le  principe  de  son  exis- 
tence, l'humiliation  et  le  martyre.  De  celte  sorte  certains 
persécuteurs  lui  ont  fait  peut-être  autant   de  bien   que 
Constantin,   car  les   persécutions,  a-t-on  dit,  en  battant 
les  fondements  de  l'Eglise,  ont  découvert  la  main  qui  la 
porte.  Rien,  d'ailleurs,  ne  prouve  mieux  l'immortalité  d'une 
institution  que  le  privilège  de  toujours  souffrir  sans  jamais 
mourir.  Encore  si  elle  avait  la  ressource  des  transactions 
aisées ,    ou  des  concessions  habiles  !   Mais   n'allons  pas 
croire  que  c'est  parce  qu'elle  plie  qu'elle  ne  rompt  pas. 
Voici  une  image  saisissante  de  sa  destinée.  Un  jour, 
Dioclétien  fit  appeler  un  officier  chrétien  de  son  palais 
pour  lui  demander  une  apostasie  ;  n'ayant  pu  l'obtenir, 
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il  le  livra  aux;  archers  de  Mauritanie  qui  le  criblèrent 
de  llèches,  et  le  laissèrent  pour  mort  sur  le  Palatin. 
Cependant  saint  Irène  allant  recueillir  ces  membres  en- 
sanglantés pour  les  ensevelir,  s'aperçut  qu'ils  palpitaient 
encore,  et,  par  des  soins  pieux,  les  rendit  à  la  vie. 
Et  quand  viendra  le  jour  de  sa  guérison,  quel  est  le 
premier  usage  que  le  martyr  fera  de  ses  forces?  Il  va 
se  placer  sur  l'escalier  du  palais  impérial  pour  appren- 
dre à  César  que  si  sa  cruauté  n'est  point  satisfaite, 
la  patience  du  chrétien  est  prête  à  recommencer. 
Telle  fut  la  vie  de  ce  sublime  soldat,  telle  est 
celle  de  l'Eglise.  On  la  croit  morte  aujourd'hui,  elle 
ressuscite  demain  ;  on  l'immole  dans  un  pays,  elle  va 
chercher  des  bourreaux  dans  un  autre,  et  quand  on 
ne  veut  plus  écouler  sa  parole  dans  les-  chaires,  comme 
Pierre  de  Vérone  expirant ,  elle  écrit  avec  son  sang 
sur  la  poussière  des  amphithéâtres  :  Je  crois. 

Et,  cependant,  les  plus  fières  maisons  royales  ne  da- 
tent que  d'hier  à  côté  d'elle.  Plusieurs  de  ses  monas- 
tères ont  duré  trois  fois  plus  que  la  république  ro- 
maine (1);  et  si  nous  jetons  un  regard  sur  ce  rocher 
où  elle  fut  posée  comme  un  immortel  stylite,  en  la 
voyant,  par-dessus  la  poussière  de  tant  de  révolutions, 
défier  les  portes  éternelles  avec  une  jeunesse  que  les 
coups  ne  peuvent  atteindre,  nous  conviendrons  que  seule 
une  société  divine  peut  avoir  le  privilège  de  vivre  au- 
trement et  plus  longtemps  que  toutes  les  autres. 

En  effet,  le  Christ  une  fois  ressuscité,  dans  son  Eglise, 
ne    meurt  plus.   Il   allait  mourir,   disait-on,   au    temps 


(!)    Montalurabert. 
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d'Arias  ;  car  un  jour  le  monde  se  trouva  hérétique  à 
son  insu.  L'Islam  étant  venu  prêter  main  forte  aux 
sophistes,  bientôt  l'Evangile,  refoulé  en  Occident,  perdit 
toutes  ses  premières  conquêtes  en  Orient,  et  d'innombra- 
bles évèchés  dans  cette  seule  Afrique  toute  remplie  des 
grands  souvenirs  de  saint  Cyprien  et  de  saint  Augustin. 
Mais  les  hérésies  grondent  comme  les  torrents  et  pas- 
sent de  même.  Dieu,  qui  anéantit  la  génération  dans 
les  monstres,  la  limite  dans  les  ennemis  de  sa  vérité. 
Aussi,  bientôt  l'arianisme  fut  détruit,  le  croissant  amoin- 
dri, et,  aujourd'hui,  voilà  que  l'Eglise  d'Afrique  elle- 
même  a  vu  les  palmes   de  son  martyre  reverdir. 

Autre  preuve  que  le  Christ,  une  fois  ressuscité  dans 
son  Eglise,  ne  meurt  plus.  Il  allait  mourir,  disait-on, 
au  temps  de  Luther;  la  parole  de  l'hérésiarque,  pa- 
reille à  une  traînée  de  poudre,  avait  allumé  l'incendie 
des  Pyrénées  à  l'Islande,  et  de  la  Finlande  jusqu'aux 
Alpes.  En  quarante  années  elle  avait  conquis  les  neuf 
dixièmes  de  l'Allemagne,  les  deux  tiers  de  l'Autriche 
et  des  minorités  formidables  dans  tous  les  pays.  A  cette 
vue  ,  des  ignorants  désertaient  le  catholicisme,  comme 
on  fait  de  la  voûte  de  ces  vieux  temples  qui  vont  s'é- 
crouler, et  la  réforme  chantait,  ainsi  qu'une  bacchante 
en  délire,  sur  les  ruines  de  l'Eglise  désolée  par  l'apos- 
tasie :  Elle  est  tombée  cette  Babylone  si  belle,  elle 
est  tombée!  Cecidit  Babylon,  cecidit  Babylon!  Mais 
bientôt  l'Eglise  monte  sur  les  vaisseaux  de  Colomb 
pour  répondre  aux  sophismes  de  Luther;  elle  fait  la 
conquête  de  l'Amérique  pour  se  dédommager  de  ses 
pertes  dans  notre  hémisphère  ;  et  revenant  au  milieu 
de  l'Europe  troublée  par  la  tourmente,  elle  peut  lui 
dire  :  Moi,  je  n'ai  ni  démoralisé  les    peuples,  ni    dé- 
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bauché  des  royautés  félones  comme  l'hérésie,  pour  me 
faire  ouvrir  les  portes  des  empires,  et  cependant  je 
gagne  des  mondes  quand  on  me  ravit  quelques  pro- 
vinces. Chrétiens  de  peu  de  foi,  sachez-le  donc,  ma  vé- 
rité change  de  place,  mais  elle  ne  finit  pas  ;  mon  Christ 
voyage,  mais  il  est  immortel. 

Sans  doute,  la  victoire  n'est  pas  complète,  puisque 
le  protestantisme  affecte  encore,  dans  certains  pays, 
des  airs  dominateurs  ;  mais  ce  scandale  finira.  Il  faut 
que  les  peuples  hérétiques  ou  schismatiques  soient 
devenus  entièrement  rationalistes  pour  faire  leur  abju- 
ration. Il  en  est  des  peuples  comme  des  individus. 
Les  hérétiques  ne  se  convertissent  pas,  je  l'ai  dit, 
parce  que,  croyant  quelque  chose,  s'ils  sont  hors  de 
la  vérité,  ils  ne  sont  pas  hors  de  la  nature.  Les  ra- 
tionalistes s'amendent ,  au  contraire ,  parce  qu'il 
y  a  en  eux  le  sens  de  la  foi  qui  souffre  comme  celui 
de  la  vue  quand  il  est  privé  de  son  objet,  et  que, 
par  là,  ils  sont  à  la  fois  en  insurrection  contre  leurs 
besoins  et  contre  Dieu.  C'est  dire  que  j'attends,  dans 
un  temps  plus  ou  moins  éloigné,  l'acte  d'abjuration  de 
l'Angleterre  et  de  la  Russie,  quoiqu'il  semble  un  rêve 
de  nos  mystiques  espérances.  J'aime  à  féliciter,  pai 
avance,  le  cœur  de  notre  Mère  l'Eglise  d'une  si  grande 
joie,  et,  s'y  je  l'osais,  je  demanderais  à  Dieu  pourquoi 
il  ne  nous  rendrait  pas  témoins  de  cette  fête  su- 
blime ,  en  dédommagement  de  tant  de  spectacles 
honteux  ou  désolants  auxquels  il  nous  a  fallu  assis- 
ter. 

Nouvelle  garantie  que  le  Christ,  une  fois  ressuscité,  ne 
meurt  plus.  Le  catholicisme  avait  vécu,  disait-on,  à  l'épo- 
que de  la  révolution  française  :  un  demi-siècle  de  conspira- 
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tions  philosophiques  avait  tramé  sa  mort.  Quatre  constitu- 
tions l'avaient  renié,  quatre  assemblées  l'avaient  déclaré 
criminel  d'Etat,  dix  ans  de  persécution  avaient  fait  couler 
son  sang,  les  septembriseurs  avaient  dansé  sur  sa 
tombe  ,  les  sages  de  l'époque  avaient  enregistré  son 
dernier  soupir.  Mais,  le  jour  de  Pâques  1802,  une  foule 
immense  remplissait  les  grandes  nefs  de  Notre-Dame  de  Pa- 
ri?. Là,  on  voyait,  d'un  côté,  des  conventionnels  qui 
priaient  ;  de  l'autre,  des  généraux  qui  baissaient  la  tète; 
auprès,  vingt  évêques  qui  revenaient  de  l'exil  ;  sur  une 
estrade,  le  Premier  Consul ,  nouveau  Constantin  ,  qui 
contemplait  son  œuvre;  en  face,  l'Eglise  de  Rome  re- 
présentée par  son  légat  qui  l'approuvait;  enfin,  à  cet  au- 
tel où  trôna  une  impudique,  Dieu  porté  dans  les  mains 
d'un  Pontife  de  quatre-vingts-dix  ans.  Or,  le  cœur  de  la 
France  battait  en  ce  jour,  tout  ému  de  ses  écarts,  faisant 
amende  honorable  de  ses  blasphèmes;  et,  à  ce  spec- 
tacle, impies  et  croyants  se  demandaient  si  c'était  un 
songe,   ou  s'il  était  vrai   que    le   Christ  ressuscitait. 

Nul  doute,  enfin,  que  le  Christ,  dans  son  Eglise,  ne 
meurt  plus.  Car,  qu'avons-nous  vu  de  nos  jours?  De 
toutes  parts,  on  annonçait  que  la  dynastie  des  Vicaires  de 
Jésus-Christ  allait  cesser  de  régner  ;  les  hérétiques  d'An- 
gleterre et  les  impies  des  quatre  parties  du  monde 
se  rendaient  à  Rome  pour  assister  à  la  bénédiction  du 
dernier  Pape;  la  révolution,  semblable  à  Tullie,  avait 
précipité  son  char  sur  la  Voie  Scélérate,  prête  à  passer 
sur  le  corps  d'un  Père  auguste,  quand,  tout-à-coup,  la 
France  étend  son  bras  sur  la  tète  du  noble  vieil- 
lard, et,  à  cet  aspect,  la  révolution  s'enfuit  épouvan- 
tée, les  ares  des  forts  sont  brisés,  les  guerres  sont 
éloignées  jusqu'aux  extrémités  du   monde,  et  le   monde 
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délivré  d'une  obsession  pénible,  aime  à  lire  toujours 
sur  le  trône  de  saint  Pierre  cette  parole  prophétique  : 
Règne  qui  n'aura  point  de  fin,  cujus  regni  non  erit  finis. 

Avouons  qu'après  avoir  été  ballolé  par  les  vagues  du 
doute,  et  après  avoir  souffert  des  fatigues  d'une  longue 
traversée,  il  est  heureux  d'entrer  au  port.  Sans  doute 
les  vents  soufflent  encore  jusque-là,  mais  ils  n'y  oc- 
casionnent plus  de  naufrages.  Dans  l'Eglise,  d'ailleurs,  on 
n'a  qu'à  obéir  pour  éviter  les  écueils,  car  Dieu  est 
toujours  le  pilote,  l'homme  n'est  que  passager  sur  la 
nef  qui  le  porte  du  temps  à  l'éternité.  Doux  repos  qui 
n'est  pas  l'aveuglement,  puisque  la  raison  elle-même  l'a 
choisi  et  librement  préféré  aux  tourments  de  sa  propre 
conduite.  Faisons  donc  acte  de  confiance  à  l'infaillibilité 
de  l'Eglise,  acte  d'amour  à  sa  sainteté,  acte  d'espérance 
à  son  immortalité,  et  ne  soyons  pas  de  ces  hommes  de 
peu  de  foi  qui  conçoivent  des  alarmes  insensées  pour 
son  avenir.  Lés  peuples  ne  peuvent  se  passer  d'elle, 
car  elle  est  la  substitution  de  Dieu  au  despotisme  des 
Etats  dans  le  gouvernement  des  âmes  ;  aussi  nous  devons 
croire  à  ses  destinées  comme  au  bon  sens  de  l'humanité 
et  à  la  civilisation 

Sans  doute,  moins  heureuse  que  l'humanité  à  l'é- 
tat d'innocence,  en  échappant  à  l'ignorance,  au  péché 
et  à  la  mort ,  l'Eglise  n'échappe  point  aux  chagrins, 
et  elle  traverse  le  monde  en  seconde  mère  des  douleurs  ; 
mais  qu'importe,  si  ses  espérances  sont  plus  grandes 
encore  que  ses  douleurs.  Or,  le  Seigneur  est  son  re- 
fuge et  sa  force  dans  les  tribulations  :  Domiiius  refu- 
gium  et  virtus,  adjutor  in  Iribulationibus  (1).  Avec 
cette  assurance  que  pourrions-nous  redouter,  môme  quand 
la  terre  se  troublerait,   même  quand  les  montagnes  se- 
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raient  transportées  au  milieu  de  la  mer  :  Propterea  non 
timebimus  dum  turbabitur  terra  et  transferentur 
montes  in  cor  maris.  Je  sais  bien  que  certaines 
puissances  ont  menacé  la  cité  de  Dieu  de  leurs  ambi- 
tieuses colères  ;  mais  aussi ,  qu'avons-nous  vu  ?  Ces 
royaumes  ont  penché  comme  des  hommes  ivres  et  la 
terre  s'est  ébranlée  sous  leurs  pas  :  Propterea  incli- 
nata  sunt  régna,  Deus  dédit  rocem  suam,  mota  est 
terra.  Et  cependant  que  se  passait-il  au  milieu  de 
Sion?  Un  fleuve  de  paix  réjouissait  ses  murailles,  son 
tabernacle  était  vénéré,  et  le  Dieu  qui  est  en  elle 
n'était  point  ému  :  Fluminus  impetus  lœtificat  cii'i- 
tatem  Bei,  sanctificavit  tabernaculum  Altissimus,  Deus 
in  medio  ejus.  Les  voilà  pour  la  centième  fois  les 
gestes  de  Dieu,  toujours  accomplis  par  la  main  des 
Francs!  Vous  qui  aviez  manqué  de  confiance,  venez, 
instruisez-vous,  c'est  le  Seigneur  des  vertus  qui  est 
avec  nous,  c'est  le  Dieu  de  Jacob  qui  est  notre  sou- 
tien :  Venite  et  nidete  opéra  Domini,  Dominas  virtutunt 
nobiscum,  susceptor  noster  Deus  Jacob. 

Ainsi,  une  étude  attentive  des  religions  mène  à  la 
vraie  religion,  un  examen  comparé  des  Eglises  intro- 
duit dans  la  véritable  Eglise;  nul  de  ceux  qui  nous 
ont  suivi  jusque-là  n'a  autant  de  motifs  pour  résister 
à  cette  vérité  que  pour  ployer  les  genoux;  et,  s'il  se 
persuade  le  contraire,  peut-être  notre  seconde  par- 
tie le  désabusera. 


(1;  Ps.  xlv  1  et  suiv, 
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La  critique  &  les  origir\es  cl\rétier\r\es. 


Nous  avons  vu  la  raison  humaine  s'avançant ,  par 
étapes  rapides,  du  besoin  de  croire  jusqu'au  sein  de  la 
société  chrétienne ,  à  la  double  clarté  du  bon  sens  et 
de  l'histoire.  Mais,  une  fois  arrivés  dans  le  Saint  des 
saints  de  la  vérité  doctrinale,  un  dernier  devoir  nous 
incombe  pour  la  sécurité  de  nos  croyances  ;  celui  de 
vérifier  les  fondements  de  l'édifice  qui  les  abrite.  L'E- 
glise repose-t-elle  sur  des  témoignages  certains  ou  sui- 
des chroniques  superstitieuses?  Ses  monuments  pri- 
mitifs méritent-ils  la  confiance  qui  leur  est  accordée  , 
ou  furent-ils  un  piège  tendu  à  la  crédulité  de  nos 
aïeux?  En  d'autres  termes,  les  écrits,  les  faits,  les  dog- 
mes et  l'organisation  de  la  société  chrétienne  ont-ils 
une  origine  divine,  ou;  une  simple  autorité  légendaire? 
Là  gît  toute  la  question  entre  l'école  critique  et  le 
christianisme. 

Ce  débat,  soulevé  depuis  près  d'un  siècle  en  Alle- 
magne, depuis  a  peine  quelques  années  en  France,  a 
eu  un  retentissement  dangereux  pour  la  foi  d'un  certain 
nombre.  Il  est  bon  d'en  simplifier  les  termes  et  d'en 
dégager  la  conclusion ,  pour  montrer  que  s'il  suffit  de 
peu  de  vent  pour  faire  voler  beaucoup  de  poussière,  en 
dépit    de    tous    les    souffles    contraires,   ce    que     nous 
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venons   d'édifier  no    peut-être  ni  ébranlé    ni   obscurci. 

C'est  par  une  véritable  intuition  de  malveillance  que 
la  négation  porte  ses  attaques  sur  la  question  de  nos 
origines.  Il  n'était  pas  de  moyen  plus  expéditif  d'en 
finir  avec  les  croyances.  Si  le  christianisme  n'a  point  de 
bases  divines  il  n'est  que  le  résultat  des  occurrences 
historiques,  et  il  n'y  a  pas  de  religion  positive  parmi 
nous.  D'autre  part,  si  le  monde  est  [l'ouvrage  des  for- 
ces mécaniques  et  impersonnelles  de  la  nature,  il  n'y 
a  plus  même  de  religion  naturelle.  Vaincu  sur  tous  les 
points,  l'antichrislianisme  régnerait  encore  dans  ces 
deux  citadelles  maîtresses.  Heureusement  il  en  a  été 
délogé  avec  tous  les  déshonneurs  de  la  guerre  ;  mais 
comme  il  chante  ses  défaites  au  lieu  de  les  avouer,  ne 
permettons  pas   qu'elles  soient  prises  pour  des  victoires. 

En  relisant  les  pièces  de  ce  procès  nous  venons  d'é- 
prouver un  des  plus  grands  scandales  causés  à  notre 
honnêteté.  Quand  les  ignorants  voient  mettre  en  doute 
les  te*xtes  et  les  récits  sacrés,  par  des  savants  de  France 
et  d'outre-Rhin,  à  grand  renfort  de  citations  et  de  notes 
marginales,  ils  sont  tentés  de  croire  qu'il  a  été  fait 
quelque  découverte  concluante  contre  l'autorité  de  nos 
Ecritures.  Il  n'a  été  absolument  rien  découvert  qui  con- 
tredise, sur  ce  point,  à  la  foi  du  passé.  Notre  siècle 
a  nié  ,  non  pas  en  vertu  de  données  positives ,  mais 
pour  les  besoins  d'une  théorie  préconçue.  Il  a  imaginé 
un  système  philosophique  impliquant  la  négation  sur- 
naturelle des  origines  chrétiennes,  et  le  surnaturel  de 
ces  origines  a  été  sacrifié  à  ce  système.  Ainsi,  la  ré- 
vision bruyante  de  textes  et  de  faits,  qui  remplit  les 
œuvres  du  criticisme,  n'est  nullement  œuvre  de  science, 
mais  le  fruit  d'une  passion  spéculative.  Il  y  a  plus,  les  éta- 
lages d'érudition,  sous  lesquels  elle  se  dissimule,  ne  sont 
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eux-mêmes  que  des  emprunts  fails  à  l'exégèse  chré- 
tienne, et  retournés  contre  le  christianisme  par  des  falsi- 
fications habiles.  Qui  y-a  t-il  au  fond  de  ces  attaques  ré- 
putées nouvelles  ?  Rien  autre  chose  que  les  observations 
de  la  critique  orthodoxe  converties  en  objections,  c'est- 
à-dire  la  dépouille  de  Richard  Simon  mise  à  l'envers 
par  Strauss  et  Paulus,  et  les  études  scripturaires  du 
dix-septième  siècle  devenues  ,  par  des  manipulations 
germaniques,  la  source  des  négations  contemporaines. 
Nous  avons  du  reste  sur  ce  point  l'aveu  de  nos  adver- 
saires :  «  Quand  la  science  laïque  commença  à  s'oc- 
«  cuper  de  ces  difficiles  sujets,  elle  n'eut  qu'à  résumer 
«  à  son  point  de  vue,  c'est-à-dire  dans  un  sens  négatif, 
«  les  travaux  entrepris  par  l'érudition  sacrée  (1).  »  Rien 
de  plus  éhonté  que  de  frapper  ainsi  l'adversaire  après 
l'avoir  dévalisé,  ou  plutôt,  de  l'attaquer  avec  ses  armes 
après  les  avoir  empoisonnées? 

Sans  doute,  Richard  Simon  mérita  les  rudes  coups 
que  Bossuet  lui  porta,  en  réponse  aux  opinions  hasar- 
dées émises  par  le  savant  Oratorien  dans  son  Histoire 
critique  de  l'Ancien  Testament;  sans  doute  son  Histoire 
critique  du  Nouveau  Testament  fut,  à  bon  droit,  mise  à 
l'index,  pour  quelques  propositions  peu  orthodoxes,  mais 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  Richard  Simon ,  infé- 
rieur à  Bossuet  par  le  génie  et  par  la  rigueur  doctri- 
nale, le  surpassait  par  ses  connaissances  exégétiques.  Il 
n'en  est  pas  moins  certain  qu'il  déploya,  dans  ses  tra- 
vaux bibliques,  un  vaste  savoir  et  une  critique  péné- 
trante capables  d'imprimer,  moyennant  correction ,  le 
mouvement  le   plus   utile   à  nos  éludes.   Enfin  il  n'en 


(1)  Renan.  Historiens  critiques  de  Jésus. 
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est  pas  moins  remarquable  que  les  érudits  tant  vantés 
•l'Allemagne  ont  beaucoup  appris  à  l'école  du  savant 
français,  tandis  que  la  France  ne  profitait  pas  de  ses 
leçons.  Le  docteur  Reithmayer  l'a  généreusement  re- 
connu. «  Les  ouvrages  qui  ont  paru,  après  ceux  de 
Richard  Simon,  leur  sont  bien  inférieurs  sous  le  rap- 
port scientifique.  Même  Y  Introduction  au  Nouveau 
Testament,  de  Hug,  écrite  avec  un  talent  brillant  d'expo- 
sition, est  au  dessous,  au  point  de  vue  des  connaissan- 
ces théologiques....  Il  est  à  regretter  que  l'on  n'ait  pas 
suivi,  du  côté  des  catholiques,  le  mouvement  imprimé 
à  la  science  par  Richard  Simon.  On  pouvait  garder  ce 
qu'il  avait  de  bon  sans  adopter  ses  erreurs.  On  eût 
opposé  ainsi  une  digue  plus  forte  à  l'invasion  de  la 
critique  négative ,  qui  se  développa  peu  après  dans 
les  écoles  protestantes  (1).  » 

Enregistrons  ces  aveux,  non  par  amour-propre  na- 
tional, mais  dans  un  intérêt  apologétique.  Ils  prouvent 
que  les  motifs  des  doutes  exégétiques  étaient  les  mêmes 
pour  Richard  Simon  que  pour  les  savants  de  Germanie, 
et  que  si  les  seconds  ont,  néanmoins,  incomparablement 
plus  douté  que  le  premier,  c'était  par  pure  inclina- 
tion aux  négations  radicales,  surtout  par  des  nécessités 
de  système  très-compromettantes  pour  l'autorité  de  Jours 
conclusions.  Voici,  en  effet,  toute  la  raison  d'être  de 
ce  qui  fut  appelé  «  le  dogme  nouveau,  le  principe 
fondamental  de  la  critique  moderne  (2).  » 

Dieu  est  indistinct  de  l'univers  dont  les  évolutions 
sont  déterminées  par  des   lois  immuables  et   nécessai- 


(1)  Reithmayer.   Introduction,   t.   L,   p.   21-22. 

(2)  Littré.  Conservation,  révolution  et  positivisme,  préf.,  p.  "26. 
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res.  Dieu  étant  confondu  avec  la  nature  ne  peut  se 
manifester  par  des  faits  supranaturels.  Donc  le  mira- 
cle, qui  est  une  dérogation  à  la  fatalité  de  l'ordre 
naturel  est  inadmissible.  Donc  il  faut  que  les  livres 
saints,  archives  immortelles  du  surnaturel,  soient  dépour- 
vus de  toute  autorité,  et  que  le  merveilleux  contenu 
dans  ces  pages  inspirées  n'ait  aucune  réalité  concrète. 
Donc,  enfin,  il  faut  que  toute  la  religion  fondée  sur 
la  croyance  au  surnaturel  soit  répudiée,  même  sans 
discussion  préalable,  et  que  l'évidence  historique  soit 
reniée  pour  que  l'abstraction  d'un  spinosisme  bru- 
talement négatif  s'installe,  sans  conteste,  à  sa  place. 
Voilà  l'ultima  ratio  qui  prime  l'autorité  des  faits  les 
plus  irrécusables,  dans  des  esprits  qui  se  croient  dif- 
ficiles parce  qu'ils  résistent  au  sens   commun. 

En  vérité,  quand  on  sait  que  la  source  divine  des 
Evangiles  et  leur  conservation  intégrale  jusqu'à  nos 
jours  sont  attestées  par  d'innombrables  documents  ; 
quand  on  se  rappelle  que,  pendant  dix-huit  siècles, 
les  philosophes  et  les  hérétiques  eux-mêmes  en  ont 
contesté  les  doctrines  sans  en  suspecter  la  provenance 
apostolique,  on  est  stupéfait,  qu'au  dix-neuvième,  un 
hégélien  prétende  à  plus  de  certitude  sur  ces  monu- 
ments que  saint  Justin  ou  saint  Clément  :  le  tout, 
parce  que  la  doctrine  de  l'absolu  ne  doit  pas  recevoir 
de  démenti,  même  de  l'histoire  la  plus  indéniable. 
N'est-ce  point  la  rage  de  la  spéculation  contre  la  mé- 
thode expérimentale,  poussée  jusqu'au  délire? 

Mais  la  Providence  a  permis  qu'en  ceci ,  comme  en 
beaucoup  d'autres  choses,  le  mal  fût  tempéré  par  son 
excès  même.  Lorsque  la  mode  du  siècle  fut  aux  inter- 
prétations mythiques,  l'esprit  humain  comprit  que  beau- 
coup de  figures  étaient  à  retoucher  si  celle  du  Christ 
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n'était  pas  authentique.  Comment  ajouter  foi  à  l'intér- 
grité  de  V Iliade  en  niant  relie  Je  l'Evangile?  Aussi, 
bientôt ,  le  vieil  Homère  tomba  du  coup  dans  le  do- 
maine de  la  légende.  Ses  poésies,  malgré  la  puissante 
unité  de  leur  inspiration ,  furent  regardées  comme  un 
simple  collationnement  de  fragments ,  et  son  identité 
fut  niée.  A  sa  suite,  Aristote  et  Platon,  renversés  de 
leur  piédestal  traditionnel  et  dépouillés  de  leur  réalité 
historique,  devinrent  de  simples  pseudonymes,  inscrits 
en  tête  d'œuvres  collectives  et  impersonnelles.  Enfin, 
le  Père  Hardouin,  qui  niait  l'authenticité  de  Y  Enéide, 
eut  des  émules  forcenés,  et  la  critique,  révoltante  pour  le 
bon  sens,  cessa  d'être  dangereuse  pour  la  raison.  A  l'exem- 
ple de  la  lance  d'Achille,  —  qu'on  me  pardonne  celle  com- 
paraison rebattue,  —  elle  guérissait  les  blessures  qu'elle 
venait  de  faire,  en  prouvant  que,  tout  comme  dans  l'or- 
dre philosophique,  il  n'y  a  plus  que  le  néant  après  la 
négation  de  Dieu;  dans  l'ordre  historique,  il  ne  reste 
que  le  chaos  quand  Jésus-Christ  est  supprimé. 

Décrire  toutes  les  évolutions  de  l'attaque,  sur  ce  ter- 
rain, est  impossible.  Le  plan  d'un  tel  champ  de  bataille 
ne  saurait  être  levé  parce  que  le  sol  a  été  trop  remué. 
La  bataille  surtout  ne  saurait  être  peinte,  parce  que  les 
croisements  de  lignes  ont  été  trop  fréquents.  Mais  ce 
que  notre  exposition  apologétique  va  montrer  de  ce  ta- 
bleau fera  deviner  le  reste.  L'ordre,  surtout,  que  nous 
allons  nous  imposer,  projettera  peut-être  quelques  clar- 
tés sur  un  ensemble  assez  obscur  ;  car  nous  pouvons 
dire  des  exégètes  rationalistes  du  dix-neuvième  siècle, 
comme  Descartes  parlant  des  philosophes  de  son  temps  : 
«  Ouvrons  quelques  fenêtres,  et  faisons  entrer  un  peu 
de  jour  dans  cette  cave  où  ils  se  sont  enfermés  pour  se 
battre.  » 
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L'édifice  des  origines  chrétiennes  repose  sur  quatre 
colonnes  principales  :  la  négation  a  essayé  de  les  ren- 
verser l'une  après  l'autre.  Si  la  lutte  qu'elle  a  livrée 
sur  la  question  des  livres,  a  été  plus  retentissante,  ce 
n'est  point  parce  qu'elle  absorbait  tout  l'intérêt  de  la 
campagne,  mais  parce  que  cette  position,  une  fois  occu- 
pée, la  place  entière  était  mise  en  demeure  de  se  ren- 
dre. Les  quatre  pierres  fondamentales  du  christianisme, 
nous  pourrions  dire  aussi  les  pierres  de  touche  de  son 
origine  divine,  ce  sont  ses  livres,  ses  faits  primitifs,  ses 
dogmes ,  sa  constitution  organique.  Ses  livres  ont  été 
présentés  par  le  criticisme  comme  n'étant  ni  des  au- 
leurs,  ni  du  temps  auquel  ils  sont  attribués;  ses  faits 
primitifs  ont  été  tour  à  tour  niés  par  l'interprélation 
rationaliste  qui  ne  les  reconnaît  pas  pour  merveilleux, 
et  par  le  système  mytbologiste  qui  ne  les  reconnaît  pas 
pour  réels.  Ses  dogmes  ont  été  répudiés,  comme  n'é- 
tant point  le  produit  d'une  inspiration  surnaturelle,  mais 
une  formation  syncrétique,  provenant  de  divers  apports 
fournis  par  le  Philonisme ,  par  la  religion  de  Zoroastre 
et  par  l'école  d'Alexandrie.  Enfin,  sa  constitution  n'est 
plus  un  organisme  divin,  mais  une  sorte  d'agrégat  dont 
les  formes  ont  été  déterminées  par  les  influences  et  les 
milieux  historiques.  Il  s'agit  donc  de  redresser,  en  quel- 
ques pages  substantielles,  la  vérité  sur  tous  ces  points 
et  de  prouver  l'authenticité  des  livres,  la  certitude  des 
faits,  la  divinité  des  dogmes  et  l'originalité  surhumaine  de 
l'organisation  qui  conslituent  l'essence  du  christianisme. 

Je  circonscrirai  la  question  dans  les  limites  de  la  po- 
lémique actuelle,  évitant  le  plus  possible  l'appareil  scien- 
tifique pour  mieux  dégager  les  conclusions  apologéti- 
ques, et  assumant  toute  la  peine  de  l'investigation,  afin 
de  l'épargner  au  lecteur.  On  a  dit,  en  parlant  de  la  Vie 

Tome  I.  30 
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de  Jésus,  par  le  docteur  Strauss  :  «  Les  incrédules  ne 
la  lisent  pas,  mais  ils  la  trouvent  irréfutable.  »  Un  si 
facile  moyen  de  triompher  est  souvent  employé  par  le 
criticisme  :  nous  ne  voudrions  pas  avoir  raison  à  ce  prix 


Posons  nettement  la  question  afin  de  la  résoudre 
clairement.  Un  livre  saint  est  authentique  quand  il  est 
de  l'auteur  dont  il  porte  le  nom  ;  il  est  vrai  quand  les 
faits  qu'il  raconte  sont  effectivement  arrivés  ;  il  est 
divin  quand  celui  qui  le  composa  fut  surnaturellement 
inspiré  pour  ne  tomber  dans  aucune  erreur  ;  il  est  ca- 
nonique quand  il  est  admis  dans  le  catalogue  de  ceux 
que  l'Eglise  regarde  comme  divins.  Il  ne  s'agit  ici  que 
de  l'authenticité  des  Evangiles,  et  de  leur  authenticité, 
non  comme  on  l'aurait  établie  il  y  a  cent  ans,  mais 
envisagée  au  point  de  vue  le  plus  actuel.  Une  exposi- 
tion de  la  thèse  est  la  base  indispensable  de  toute  ré- 
futation . 

De  nos  jours,  la  négation  de  l'authenticité  des  Evan- 
giles procède  d'un  simple  a  priori  formulé  à  peu  près 
en  ces  termes.  «  Dieu  ne  peut  s'incarner  dans  un  homme  ; 
mais  il  est  dans  l'espèce  humaine  ;  voici  la  clef  de  la 
vraie  christologie.  Le  sujet  des  attributs  que  l'Eglise 
donne  au  Christ  est,  au  lieu  d'un  individu*,  l'humanité; 
elle  seule  est  la  vraie  réunion  des  deux  natures,  et 
le  Dieu  fait  homme  (1).  »  De  ces  prémisses  gratuites 

(1)  Strauss.   Vie  de  Jésus. 
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est  née  logiquement  la  conclusion  suivante  :  donc  les 
Evangiles  qui  sont  l'histoire  d'un  Dieu  homme  dans  une 
seule  personnalité,  doivent  être  apocryphes  ;  et,  à  l'ap- 
pui de  cette  supposition  récente  les  vieilles  objections 
seront  évoquées;  ce  qui  explique  le  mélange  de  connu  et 
d'inconnu,  de  friperies  et  de  nouveautés  hétérodoxes  qui 
constituent,  sur  ce  point,  les  spéculations  décorées  du 
nom  de  critique  historique. 

Oui,  Dieu  ne  devenant  pas  homme  individuellement, 
mais  seulement  dans  l'évolution  indéfinie  de  l'humanité, 
il  y  a  de  vrais  attentats  à  commettre  contre  l'évidence 
pour  la  justification  d'un  tel  système;  mais  ce  système  ne 
reculera  pas.  L'authenticité  des  Evangiles  jle  contra- 
rie ,  alors  il  imagine  que  les  trois  premiers  dits  les 
synoptiques ,  sont  un  assemblage  de  traditions  sans  va- 
leur historique,  lequel  a  reçu  sa  forme  dans  les  Egli- 
ses chrétiennes,  à  la  fin  du  premier  siècle.  Le  qua- 
trième Evangile,  œuvre  des  disciples  de  Jean,  ne  contient 
dans  ce  qui  lui  est  propre  que  les  fictions  d'un  homme 
isolé.  La  notion  métaphysique  du  Verbe  ne  pouvant  être 
conçue  par  l'humble  pécheur  de  Bethsaïde,  doit  être  un 
produit  de  la  gnose  orthodoxe.  Il  y  a  eu  dès  le  commen- 
cement un  protévangïle ,  ou  petit  livret,  renfermant 
quelques  traits  des  paroles  et  des  actions  de  Jésus.  Ce 
livret»  commenté  et  amplifié  par  la  fantaisie  pieuse  des 
fidèles,  servit  de  canevas  à  d'innombrables  Evangiles 
auxquels  on  donnait  le  nom  d'un  apôtre  ou  d'un  homme 
apostolique.  Si  quatre  de  ces  récits  ont  survécu,  tandis 
que  les  autres  furent  déclarés  apocryphes,  ce  n'est  point 
parce  que  ces  quatre  sont  plus  authentiques,  mais  parce 
que  l'Eglise  les  trouvant  seuls  acceptables  en  a  pris 
la  responsabilité  dans  son  canon.  Maintenant,  quel  est 
celui  des  trois  premiers  Evangiles  qui  a  le  mérite  de  l'an- 
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tériorilé  ?  grande  question  !  dans  tous  les  cas,  point  de 
doute  que  celui  qui  parlera  trop  clairement  de  la  des- 
truction de  Jérusalem  devra  être  écrit  après  l'événe- 
ment, car  comme,  en  principe,  il  ne  doit  pas  y  avoir  de 
prophétie,  supposé  qu'il  y  en  ait,  le  prophète  sera  un 
narrateur  de  ce  qui  fut,  non  le  voyant  de  ce  qui  doit 
être,  c'est-à-dire  que  l'histoire  elle-même  aura  l'obligeance 
de  se  démentir,  pour  que  nul  démenti  ne  soit  donné  à 
la   théorie. 

Les  preuves  de  ce  système  pourquoi  les  demander? 
La  combinaison  n'esl-elle  pas  assez  vraisemblable  pour 
se  justifier  par  elle-même  ?  Sans  doute,  on  ne  peut  nier 
que  la  critique  chrétienne  ne  produise  des  preuves  ex- 
ternes de  l'authenticité  des  Evangiles.  Mais  que  sont  ces 
preuves  devant  l'autorité  de  telles  présupposilions  ?  D'ail- 
leurs, pour  admettre  les  Evangiles,  il  faut  croire  aux 
miracles  et  les  miracles  sont  impossibles.  Et  puis,  que 
«le  discordances,  que  de  contradictions  entre  les  dépo- 
positions  des  quatre  historiens  de  Jésus  !  N'a-t-on  pas 
découvert  jusqu'à  dix  antinomies  irréfutables  dans  le 
simple  récit  de  la  résurrection?  Voilà  le  fond  sur  lequel 
s'exerce  la  sagacité  plus  inventive  que  rectificative  des 
exégètes  allemands,  depuis  cent  ans.  Ferd,  Chris,  Baur, 
et  Schwegler  de  Tubingue;  Zeller,  professeur  à  Magde- 
bourg,  Ritschl  à  Zurich;  Wokmar,  à  Bonn;  Hilgenfeld, 
à  Iéna;  Schleirmacher,  à  Halle;  de  Wette,  à  Bàle;  Ovald, 
à  Gœttingue  ;  enfin,  Michaëlis,  Eichhorn,  Marsh,  Grats  et 
leurs  plagiaires  de  France  ont  tourné  et  retourné  le 
même  fond  sans  en  extraire  le  moindre  témoignage  cer- 
tain au  détriment  des  Evangiles.  Ceux-là  seuls  qui  abor- 
daient la  discussion  avec  des  parti  pris  philosophiques 
à  justifier,  ont  pu  voir  des  preuves  dans  ce  vaste 
champ  d'hypothèses  systématiquement  arrangées. 
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Il  est  remarquable  que  bon  nombre  des  auteurs  op- 
posés à  l'authenticité  des  saints  Livres,  sont  ou  ont  été 
ministres  protestants.  C'est  un  embrassement  de  l'esprit 
hégélien  avec  l'exégèse  séparatiste  de  la  réforme  qui  a 
fait  table  rase  de  ces  mêmes  écritures  sur  lesquelles 
seules  la  réforme  voulait  se  fonder.  Aussi,  quand 
M.  Guizot  flétrit  les  excès  du  criticisme  par  cette  grave  et 
honnête  réprobation  :  «  Ce  n'est  point  là  de  la  critique 
historique,  ce  sont  des  systèmes  philosophiques  et  des 
récits  romanesques  mis  à  la  place  des  documents  maté- 
riels et  des  vraisemblances  morales,  »  il  réagit,  à  son 
insu,  non-seulement  contre  les  écarts  de  certains  de 
ses  coreligionnaires,  mais  encore  contre  le  principe  même 
de  sa  religion. 

De  leur  côté  les  exégètes  chrétiens  répondent  :  Appré- 
cions l'histoire  historiquement,  non  d'après,  les  règles  ar- 
bitraires d'une  philosophie  préconçue.  Vos  objections , 
nous  les  connaissons  ;  c'est,  à  peu  près,  la  défroque  de 
Porphyre  endossée  par  quelques  novateurs  attardés;  or, 
si  de  telles  ombres  produisent  le  doute  en  vous,  tan- 
dis qu'elles  ne  l'engendraient  pas  chez  nos  aieux,  n'est- 
ce  point  parce  que  vous  les  avez  épaissies  à  plaisir?  En 
réalité,  ce  n'est  point  l'inaulhenticité  des  textes  qui  a 
ébranlé  votre  foi,  c'est  plutôt 'parce  que  vous  aviez  perdu 
la  foi  que  vous  fûtes  amenés  à  suspecter  l'authenticité 
des  textes.  Mais  est-il  bien  surprenant  que,  de  philo- 
sophes- athées,  vous  soyez  devenus  des  exégètes  déis- 
tes ?  Cependant  en  dépit  de  toutes  les  violences  faites 
par  votre  philosophie  à  la  vérité  scripturaire,  nous  le 
soutenons  :  les  quatre  Evangiles  canoniques  ne  sont  pas 
un  travail  impersonnel,  augmenté  des  additions  légen- 
daires de  plusieurs  générations ,  ils  sont  l'œuvre  des 
écrivains  sacrés  qui  les  ont  signés.   Ils  ont  paru  avant 
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!a  fin  du  premier  siècle.  Le  protévangile,  dont  vous  fai- 
tes dériver  les  autres  comme  une  amplification  super- 
stitieuse ,  n'a  jamais  existé.  Saint  Jean  est  l'auteur  de 
l'histoire  qui  porte  son  nom,  et  les  raisons  d'en  douter, 
qui  sont  alléguées  à  rencontre,  n'ont  rien  de  fondé.  Pour 
les  antinomies  reprochées  au  récit  sacré,  c'est  Lessing 
qui  les  imagina;  le  monde  ne  les  a  jamais  vues.  Quant 
aux  contradictions  apparentes ,  c'est  la  gloire  des  au- 
teurs de  ne  les  avoir  pas  évitées,  il  leur  était  si  facile 
de  les  faire  disparaître  en  se  concertant  !  C'est ,  sur- 
tout, la  gloire  de  l'Eglise  de  les  avoir  laissées  subsister, 
car,  de  quelques  traits  de  plume  elle  pouvait  épargner 
aux  texte?  sacrés  et  à  elle-même  une  guerre  sans  trêve  ; 
elle  a  préféré  à  ce  repos  de  faussaire  le  martyre  de  la 
sincérité. 

Et,  à  l'appui  de  ces  assertions,  la  vérité  produit  des 
témoignages  bien  autrement  dégagés  de  préventions  et 
de  nuages  que  ceux  de  Terreur.  De  Cellerier,  La  Lu- 
zerne, Bergier,  Duvoisin,  Hug,  Lardner,  Norton,  Tholuck, 
i  dshausen.  William  Paley,  Reithmayer,  Adalbert  Maïer, 
Henri  Vallon,  enfin  nos  Evèques  contemporains  répon- 
dant à  M.  Renan  et  cent  autres  représentants  de  la 
science  unie  au  bon  sens  éclairent  nos  origines  d'une 
lumière  aussi  peu  contestable  que  le  soleil  de  midi.  A 
cette  vue,  les  conclusions  sceptiques  de  Nieburh  contre 
la  vérité  de  l'histoire  romaine  paraissent  mille  fois  plus 
admissibles  que  les  allégations  de  la  critique  négative 
contre  l'Evangile  ;  si  bien  qu'il  n'est  pas  un  livre  venu 
de  l'antiquité  aussi  incontestablement  authentique  que 
celui-ci,  et  que  tous  ceux  dont  on  se  sert  pour  l'atta- 
quer sont  supposés,  s'il  l'a  été ,  parce  qu'aucun  n'a  ni 
une  source  plus  certaine  ni   un  passé  mieux    garanti. 

Faisons  de  l'ordre  dans  cette  confuse  mêlée,  et  concen- 
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irons  la  bataille  sur  un  point  culminant  d'où  on  domine 
tous  les  autres.  Les  Evangiles  ont-ils  été  rédigés  par  les 
évangélistes,  oui  ou  non  ?  L'affirmative  bien  prouvée  fait 
taire  les  batteries  de  l'ennemi.  Or,  toutes  les  attestations 
de  l'histoire  sont  en  faveur  de  cette  affirmative,  et  il  n'y 
a  que  des  silences  et  des  hypothèses  en  faveur  de  la  né- 
gative. 

Les  attestations  de  l'histoire  commencent  dès  l'origine 
même  du  christianisme.  L'Evangile  de  saint  Mathieu  fut 
écrit  vers  l'an  40  de  notre  ère;  celui  de  saint  Marc,  quatre 
ou  cinq  ans  après;  celui  de  saint  Luc,  vers  l'an  52;  celui  de 
saint  Jean,  pendant  les  dernières  années  de  cet  apôtre, 
c'est-à-dire  vers  la  fin  du  premier  siècle.  Eh  bien!  depuis 
cette  époque,  une  chaîne  non  interrompue  de  témoignages 
certains,  désintéressés,  irrécusables,  rapporte  chaque  Evan- 
gile à  son  auteur,  et  cela  d'une  façon  si  démonstrative, 
qu'aucune  authenticité  littéraire  ne  subsiste,  si  celle-ci 
cesse  de  subsister. 

Saint  Clément,  qui  fat  le  troisième  successeur  de  saint 
Pierre  sur  le  siège  de  Rome,  avait  vécu  beaucoup  avec  le 
prince  des  apôtres  et  avec  saint  Paul.  Il  rappelle,  dans  sa 
première  épître  aux  Corinthiens,  la  parole  de  saint  Luc  : 
«  Faites  miséricorde  pour  obtenir  miséricorde,  remettez 
et  il  vous  sera  remis,  comme  vous  ferez  il  vous  sera  fait;  » 
et  celle  de  saint  Mathieu  et  de  saint  Marc  :  «  Malheur  à 
cet  homme,  il  vaudrait  mieux  pour  lui  qu'on  lui  attachât 
une  meule  au  cou  et  qu'on  le  jetât  dans  la  mer,  que  de 
scandaliser  un  des  petits.  »  Les  livres  cités  existaient  donc 
avant  la  citation,  et  n'est-il  pas  manifeste,  par  le  fait, 
qu'ils  sont  du  temps  des  apôtres  et  des  hommes  apostoli- 
ques auxquels  ils  sont  attribués?  Cette  preuve  se  corro- 
bore si  on  remarque  que  les  lettres  de  saint  Clément  ne 
portent  aucune  citation  de  saint  Jean,  parce  que  leur  au- 
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leur  était  morl  avant  la  publication  du  quatrième  Evan- 
gile. Ainsi  les  témoignages  de  la  tradition  sont  décisifs, 
même  par  ce  qu'ils  ne  disent  pas. 

Après  saint  Clément,  saint  Barnabe,  selon  le  plus  grand 
nombre  des  savants,  ou,  tout  au  moins,  un  personnage 
apostolique,  au  dire  de  tous,  dans  une  épitre  qui  porte  le 
nom  du  grand  compagnon  de  saint  Paul,  écrit  plusieurs 
passages  des  discours  du  Seigneur,  entre  autres  celui-ci  : 
«  Je  ne  suis  pas  venu  appeler  les  justes,  mais  les  pé- 
cheurs. »  Voilà  donc  l'authenticité  des  textes  évangéliques 
certifiée  par  un  autre  témoin  contemporain. 

Saint  Ignace,  évêque  d'Antiochc  et  martyrisé  l'an  107, 
avait  vu,  c'est  lui-même  qui  l'atteste,  Jésus-Christ  dans  sa 
chair  après  sa  résurrection.  Il  avait  dû  connaître  plusieurs 
des  apôtres  et  des  premiers  disciples  du  Sauveur.  Il  avait 
passé  une  grande  partie  de  sa  vie  avec  saint  Jean.  Or,  ce 
docteur  emploie  souvent  des  passages  empruntés  aux 
Evangiles  et  particulièrement  ceux-ci  :  «  L'arbre  se  con- 
naît à  ses  fruits;  soyez  prudent  comme  le  serpent  et  sim- 
ple comme  la  colombe.  »  D'où  résulte,  évidemment,  l'an- 
tériorité des  textes  de  l'Evangile  à  ceux  des  épîtres  de 
saint  Ignace,  et,  partant,  la  contemporanéité  des  Evangiles 
et  de  leurs  auteurs  présumés. 

Saint  Polycarpe,  lié  d'amitié  avec  saint  Ignace,  quoique 
beaucoup  plus  jeune,  avait  été  aussi  disciple  de  saint  Jean. 
Dans  son  épitre  aux  Philippiens  il  cite  plusieurs  passages 
des  évangélistes.  Tantôt  de  saint  Luc  :  «  Ne  jugez  point 
pour  n'être  point  jugés.  »  —  «  Remettez  et  on  vous  remet- 
tra. »  Tantôt  de  saint  Mathieu  :  «  Bienheureux  les  pau- 
vres et  ceux  qui  souffrent  persécution  pour  la  justice.  » 
Tantôt,  enfin,  de  saint  Marc  :  «  L'esprit  est  prompt  et  la 
chair  est  faible.  »  N'est-ce  point  plus  qu'il  n'en  faut  pour 
établir  que  saint  Polycarpe  admettait  la  parfaite  identité 
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des  historiens  de  Jésus,  car  les  eût-il  cités  s'il  ne  les  avait 
pas  reconnus  ? 

Papias,  évêque  d'Hiérapolis,  était  du  même  temps  que 
saint  Polycarpe.  Il  a  composé  un  ouvrage  en  cinq  livres 
intitulé  :  Exposition  des  discours  du  Seigneur.  Il  était 
disciple  d'Aristogiton  et  du  prêtre  Jean;  il  parle  d'après 
les  récits  que  lui  ont  faits  ceux  qui  vécurent  familière- 
ment avec  les  disciples  de  Jésus,  et  il  dit  à  propos  de 
Marc  :  «  Qu'il  fut  interprète  de  Pierre  et  qu'il  écrivit  tout 
ce  qu'il  conservait  dans  sa  mémoire  avec  exactitude,  mais 
non  selon  l'ordre  où  le  Seigneur  l'avait  dit  ou  fait.  »  A 
propos  de  saint  Mathieu  :  «  Qu'il  a  écrit  en  hébreu  l'Evan- 
gile des  oracles  et  des  actions  de  Jésus-Christ.  »  De  telles 
citations  qu'Eusèbe  nous  a  transmises,  n'établissent-elles 
pas  démonstralivement  que  les  Evangiles  étaient  connus 
dès  le  commencement  du  christianisme,  et  attribués  aux 
auteurs  qui  leur  ont  donné  leur  nom? 

Des  Pères  apostoliques,  ou  disciples  des  Apôtres,  pas- 
sons à  ceux  de  l'âge  suivant. 

Saint  Justin,  converti  à  la  foi  chrétienne  à  trente  ans, 
martyr,  pour  cette  même  foi,  en  167,  dut  connaître  en 
Palestine ,  son  pays  de  naissance ,  beaucoup  de  person- 
nes qui  avaient  vécu  avec  saint  Siméon,  proche  parent 
de  Jésus  et  second  évêque  de  Jérusalem.  Dans  sa  pre- 
mière apologie,  présentée  aux  empereurs  Antonin  le 
pieux,  Marc-Aurèle  et  Verus,  il  dit  que  les  mémoires  des 
Apôtres,  ou  ce  qu'on  appelle  communément  Evangiles, 
sont  lus  dans  les  assemblées  des  fidèles.  Et  la  preuve 
que  c'est  de  nos  Evangiles  qu'il  parle,  est  dans  cette 
particularité,  qu'il  eu  rapporte  plusieurs  traits  mol  pour 
mot.  Ajoutons  que,  dans  tous  ses  autres  ouvrages,  il 
suppose  la  vérité  de  l'histoire  évangélique,  et  qu'il  en 
extrait  une  foule  de  fragments  textuels,  dont   l'énumé- 
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ration  serait  longue,  mais  dont  l'emploi  atteste  une  foi 
traditionnelle  déjà  bien  affermie  à  l'authenticité  du  livre 
que  nous  défendons. 

Tatien ,  disciple  de  saint  Justin ,  rapporte ,  dans  son 
Discours  aux  Grecs,  des  passages  de  saint  Jean.  L'eùt- 
il  fait,  s'il  n'avait  pas  considéré  les  Evangiles  comme 
fondements  de  la  foi  et  d'origine  apostolique  ?  Plus 
tard  devenu  chef  de  la  secte  des  Encra  ti  tes,  il  ne  con- 
teste pas  l'authenticité  des  Livres  sacrés  qui  le  condam- 
nent, mais  il  les  tronque,  et  il  les  accommode  à  ses  er- 
reurs. Enfin,  il  compose  un  ouvrage  intitulé  Diatcseron, 
ce  qui  veut  dire  selon  les  quatre,  ouvrage  qui  n'était 
qu'une  concordance  des  quatre  Evangiles,  et,  partant, 
une  reconnaissance  formelle  de  l'existence  de  ces 
derniers,  de  leur  nombre  canonique  et  du  nom  de  leurs 
auteurs. 

Athénagore  et  Théophile,  évoques  d'Antioche,  dans  leurs 
apologies  de  la  religion  datées  de  la  même  époque,  ci- 
tent très-souvent  les  Evangiles  et  y  font  des  allusions 
nombreuses  ;  citations  et  allusions  qui  ne  permettent  pas 
à  une  critique  censée  de  révoquer  en  doute  la  croyance 
du  temps  à  l'authenticité  des  textes  évangéliques. 

Saint  Irénée ,  qui  avait  vécu  dans  l'intimité  de  saint 
Polycarpe,  lequel  avait  connu  saint  Jean  et  plusieurs 
autres  disciples  du  Sauveur,  saint  Irénée,  qui  tenait  ainsi 
les  Evangiles,  non  pas  précisément  de  la  première,  mais 
de  la  seconde  main ,  et  qui  avait  si  souvent  entendu 
son  maître  en  parler ,  devait  savoir  de  qui  ils  étaient  ; 
or,  il  n'hésite  pas  à  rendre  ce  témoignage  irréfragable  : 
Saint  Mathieu,  parmi  les  Hébreux  ,  a  écrit  dans  leur 
langue  l'Evangile  que  Pierre  et  Paul  sont  allés  publier 
en  fondant  les  Eglises.  Après  leur  départ,  Marc,  disciple 
et  interprète  de  Pierre,  nous  a  fait  passer  par  écrit  ce 
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que  ce  dernier  avait  annoncé.  Luc,  suivant  de  Paul,  a 
enseigné  l'Evangile  que  celui  -  ci  prêchait  ;  et ,  après 
cela,  Jean,  disciple  du  Seigneur,  qui  a  été  appuyé  sur 
son  sein,  a  aussi  publié  un  Evangile  lorsqu'il  demeurait 
à  Ephèse.  »  Pour  fortifier  cette  déposition  si  explicite, 
saint  Irénée  ajoute  qu'il  n'y  a  ni  plus  ni  moins  de  qua- 
tre Evangiles ,  et  il  en  tire  une  raison  mystique  dé- 
duite des  quatre  régions  du  monde  dans  lesquelles  l'E- 
glise est  disséminée.  Enfin  ,  il  fait  remarquer ,  ce  qui 
est  capital  dans  cette  revue  de  la  tradition ,  que  les 
hérétiques  de  son  temps ,  marcionites  ,  ebionites ,  va- 
lentiniens,  etc.,  quoique  n'admettant  que  certains  Evan- 
giles, comme  base  de  leur  doctrine,  ne  contestent  l'au- 
thenticité d'aucun.  Aussi  un  apologiste  a  pu  dire  : 
«  ?s'eussions  -  nous  que  le  seul  témoignage  de  saint 
Irénée,  l'authenticité  de  nos  Evangiles  serait  complète- 
ment démontrée  (1).  » 

Tertullien,  qui  écrivait  à  la  fin  du  second  siècle,  et 
qui  avait  vécu  longues  années  avant  d'écrire,  Tertul- 
lien qui  n'était  conséquemment  séparé  que  par  une  ou 
deux  générations  de  saint  Luc,  lequel  avait  vécu  long- 
temps après  avoir  écrit,  établit  que  notre  foi  est  fondée 
parmi  les  apôtres  sur  le  témoignage  de  Jean  et  de  Ma- 
thieu, parmi  les  hommes  apostoliques,  sur  Luc  et  sur 
Marc,  et  il  prouve  ensuite  l'authenticité  de  leurs  Evan- 
giles par  l'ancienneté  et  par  l'universalité  de  leur  dif- 
fusion dans  toutes  les  Eglises.  Après  cela,  est-on  bien 
venu,  au  dix-neuvième  siècle,  à  contester  l'ancienneté 
apostolique  proclamée  par  Tertullien?  surtout  à  faire  des 
différences  entre  l'autorité   des  divers  Evangiles  quand 
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l'éloquent  docteur  dit  à  Marcion  :  «  Pourquoi ,  regret- 
tant les  autres  Evangiles ,  n'admels-lu  que  celui  de 
saint  Luc,  puisqu'ils  ont  été  tous,  dès  le  commencement, 
reçus   dans  l'universalité  des  Eglises  ?  » 

Fermons  ici  le  cercle  de  ces  dépositions.  La  partie 
adverse  reconnaît,  d'ailleurs,  que  la  tradition  est  favo- 
rable à  notre  vérité  depuis  le  troisième  siècle.  Donc, 
si  l'on  veut  s'opiniâtrer  dans  l'opinion  que  les  Evan- 
giles sont  supposés ,  il  faut  soutenir  que  les  ouvrages 
de  saint  Clément,  de  saint  Ignace,  de  saint  Polycarpe, 
de  saint  Justin,  d'Athénagore,  de  Théophile,  de  saint  Iré- 
née,  de  Tertullien,  sont  apocryphes.  Les  auteurs  ecclé- 
siastiques se  tiennent  mutuellement,  par  la  solidarité 
et  la  filiation  qui  s'établit  entre  les  assertions  d'hier 
et  celles  d'aujourd'hui.  Quand  les  anneaux  de  cette 
chaîne  sont  scellés  les  uns  dans  les  autres,  il  est  plus 
facile  de  supprimer  toute  la  chaîne  que  d'isoler  les 
anneaux  ;  mais  comment  supprimer  deux  siècles  d'his- 
toire ? 

Ce  n'est  pas  là,  cependant,  tout  le  faisceau  de  nos 
preuves  à  l'appui  de  cette  thèse.  Parallèlement  à  la 
ligne  directe  de  la  tradition,  une  branche  collatérale 
s'est  formée,  qui  rend   le  même  témoignage. 

Les  hérétiques  contemporains  des  apôtres,  tels  que 
les  nazaréens,  les  ébionites,  les  corinthiens,  les  gnos- 
tiques,  plus  tard  les  sectaires  contemporains  des  disci- 
ples des  apôtres,  tels  que  Valentin,  Héraclius  Ptolé- 
mée,  Basilide,  Tatien,  Jules  Cassien,  Marcion,  Carpoerate, 
Bardesane,  en  un  mot  tous  les  blasphémateurs  qui  pu- 
rent surveiller  l'origine  des  récils  évangéliques,  étaient 
intéressés  à  nier  leur  authenticité  si  elle  avait  été 
douteuse;  aucun,  cependant,  n'a  même  formulé  une 
défiance  à  cet  é^ard.  Les  uns  réoudiaient  les  érangi- 
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les  qui  leur  étaient  défavorables  comme  manquant  de 
vérité,  les  autres  les  altéraient  par  des  interprétations 
perverses,  les  autres  se  déclaraient  plus  sincères  que 
leurs  rédacteurs,  mais  nul  ne  contesta  à  ceux-ci  la  gloire 
d'une  telle  rédaction  :  d'où  saint  Irénée  concluait  avec 
raison  :  «  Puisque  nos  contradicteurs  eux-mêmes  usent 
a.  leur  profit  des  textes  sacrés,  ils  en  confessent  la 
source  divine,  et  ils  confirment  nos  démonstrations  (1).  » 

Les  païens  des  premiers  siècles  étaient  bien  à  même 
de  vérifier  la  vraie  provenance  des  Evangiles,  cepen- 
dant ils  en  ont  combattu  la  doctrine,  sans  mettre  leur 
authenticité  en  suspicion  :  à  peine  si  Celse  accuse  nos 
pères  d'avoir  remanié  la  première  édition  des  Evan- 
giles; mais  jamais  il  n'admet  l'hypothèse  de  leur  sup- 
position frauduleuse.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  Julien  l'a- 
postat qui,  en  combattant  la  divinité  de  Jésus,  n'ait 
confirmé  celle  des  Evangiles ,  par  une  reconnaissance 
explicite  de  leur  origine  apostolique.  «  Ni  Paul ,  ni 
Mathieu,  ni  Luc,  ni  Marc  n'ont  osé  déclaré  Jésus  un 
Dieu,  dit-il,  ce  bon  Jean  est  le  premier  qui  s'y  soit 
hasardé  (2).  »  De  quel  droit  les  rationalistes  du  jour 
viennent-ils  contester  une  évidence  historique,  devant 
laquelle  les  renégats  et  les  plus  grands  ennemis  du 
christianisme  s'inclinèrent  pendant  les  quatre  premiers 
siècles  ? 

Ainsi,  les  suffrages  des  amis  et  des  ennemis  rendent 
un  hommage  également  imposant  à  l'authenticité  des 
Evangiles.  Les  monuments  paléographiques  sont  venus 
confirmer  non   moins   éloquemment  la   môme   vérité. 


il)  ht.  Adversus  hareses,  lib.  2,  c.  2. 
(2)  Saint  Cyrille,  Alex,  contra  Jitl,  lib. 
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Parmi  ces  monuments  un  fragment  de  Muratori,  qui 
est  la  copie  d'un  canon  des  Ecritures  remontant  peu 
au-delà  de  l'an  100,  l'ancienne  version  italique  de  la 
Bible,  la  version  syriaque  ou  Peschito,  enfin  la  ver- 
sion copte ,  faites  toutes  trois  au  commencement  do 
deuxième  siècle,  démontrent  non-seulement  qu'à  cette 
date  les  Evangiles  existaient  puisqu'ils  étaient  traduits, 
mais  encore  qu'ils  étaient  signés  des  mêmes  noms 
qu'aujourd'hui.  Une  version  syriaque ,  plus  ancienne 
encore  et  récemment  analysée  par  le  docteur  Cureton, 
est  venue  fortifier  ces  lointains  témoignages.  Ce  ma- 
nuscrit acquis  en  Egypte  fut  édité  en  Angleterre,  il 
y  a  dix  ans.  D'après  l'estimation  des  savants,  il  est 
de  la  fin  du  premier  siècle.  Si  peu  que  l'on  tienne 
compte  du  temps  qu'il  a  fallu  pour  la  reproduction, 
celte  version  ne  doit  avoir  paru  qu'un  certain  nombre 
d'années  après  l'original.  Par  là,  il  devient  évident 
qu'on  ne  peut  assigner  à  la  composition  des  Evangiles 
une  date  postérieure  à  celle  qu'indique  la  tradition. 
Il  devient  impossible ,  surtout ,  de  ne  pas  adhérer  à 
leur  authenticité,  puisque  celui  de  saint  Luc  étant  mis 
hors  de  soupçon  à  cet  égard,  celui  de  saint  Mathieu, 
qui  a  été  connu  de  saint  Luc,  participe  à  la  même 
garantie,  aussi  bien  que  celui  de  saint  Marc  dont  le 
texte  syriaque  en  question  reproduit  les  passages  les 
plus  suspectés  par  la  critique  moderne. 

Au  terme  de  cette  rapide  énumération  d'attestations, 
je  le  demande,  ne  faut-il  pas  un  peu  d'aveuglement  vo- 
lontaire pour  ne  pas  voir  la  vérité  que  nous  venons  de 
montrer?  Sans  un  vrai  parti  pris,  peut-on  refuser  son 
adhésion  à  l'authenticité  des  Evangiles  ?  Encore  une  fois, 
quel  livre  sera  donc  authentique  si  celui-ci  ne  l'est 
pas?  Imaginez  un  homme  qui  demanderait  de  lire  le 
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manuscrit  de  l'Iliade,  pour  croire  à  l'identité  de  son  au- 
teur ;  on  lui  alléguerait  le  sens  commun  historique,  en 
réponse,  et  s'il  ne  s'en  contentait  pas,  on  ne  lui  répon- 
drait plus  rien.  Sans  compter  qu'après  avoir  vu  le  ma- 
nuscrit, ce  sceptique  obstiné  pourrait  contester  l'écriture, 
et  qu'après  avoir  reconnu  celle-ci,  il  pourrait  encore 
exiger  la  signature,  vu  que  l'esprit  humain  n'a  jamais 
épuisé  ses  curiosités.  Eh  bien,  ce  système,  qui  serait 
taxé  de  folie  si  on  l'appliquait  aux  œuvres  d'Homère 
et  de  Virgile,  on  l'a  fait  servir  à  discerner  les  sources 
du  Nouveau  Testament,  et  on  l'a  honoré  du  nom  de  cri- 
tique. Dangereuse  séduction  pour  les  esprits  qui  se 
prennent  à  l'enseigne  sans  vérifier  la  marchandise  qu'elle 
couvre  ! 

A  ces  preuves  positives,  a-t-on  opposé  des  négations 
positivement  justifiées  et  d'égale  valeur?  Non,  dans  ses 
attaques  contre  les  origines  du  christianisme,  comme 
dans  ses  objections  contre  l'origine  du  monde  et  de 
l'homme,  la  science  nous  fait  une  simple  guerre  d'hy- 
pothèses. Qui  pourrait  les  compter?  qui  pourrait  sur- 
tout les  formuler  ?  En  les  prenant  au  choix  et  au  poids, 
voici  les  principales ,  le  reste  ne  vaut  pas  l'honneur  d'ê- 
tre nommé.  Il  existe  dans  les  trois  premiers  Evangi- 
les, sous  le  rapport  de  la  disposition  des  matières  et 
de  la  forme,  une  concordance  remarquable.  Ce  paral- 
lélisme de  faits  et  de  textes  qui  les  distingue  les  a  fait 
nommer  synoptiques.  Il  faut  noter,  cependant,  que  mal- 
gré leurs  traits  similaires,  on  ne  pourrait  citer  deux 
versets  successifs  de  chacun  de  ces  Evangiles,  dit  Han- 
neberg,  où  l'auteur  ne  se  signale  par  une  allure  in- 
dépendante ,  et  par  une  physionomie  personnelle  tres- 
accusée.  Ces  harmonies  et  ces  différences,  entre  les  trois 


4  80  LA    CRITIQUE 

synoptiques,  ont  servi  de  fondement  à  l'hypothèse  d'un 
protévangile.  D'après  cette  invention ,  il  aurait  existé 
un  Evangile  primitif,  d'abord  écrit  en  hébreu,  bientôt 
traduit  en  grec,  enfin  diversement  remanié  et  augmenté 
par  les  premiers  copistes  quant  aux  détails,  mais  inal- 
téré quant  au  fond,  et  qui  se  serait  répandu  promp- 
tement  dans  les  Eglises.  Chacun  de  nos  trois  premiers 
évangélistes  aurait  usé  d'une  de  ces  différentes  copies; 
de  là  leurs  ressemblances  et  leurs  divergences.  Les  sup- 
positions gratuites  et  contradictoires  auxquelles  Leclerc, 
Michaëlis ,  Lessing,  Eichhorn  et  Marsh  se  sont  livrés 
pour  autoriser  cette  imagination,  sont  un  des  exercices 
les  plus  hiéroglyphiques  de  la  critique  allemande.  Il 
faut  passer  de  là  aux  mythologies  et  aux  cosmogonies 
de  l'Inde  pour  trouver  l'ennui  et  l'obscurité  à  pareille 
dose.  El,  cependant,  que  prouverait  l'existence  du  pro- 
tévangile contre  les  Evangiles  canoniques,  même  quand 
elle  serait  prouvée  ? 

Ou  bien  le  canevas  fourni  par  le  protévangile  à 
nos  historiens  sacrés  a  été  expurgé  par  eux ,  et  arrêté 
dans  sa  vérité  définitive,  en  vertu  de  leur  double  au- 
torité d'auteurs  inspirés  et  de  témoins  :  en  ce  cas,  qu'im- 
porte qu'ils  aient  profité  des  notes  de  la  tradition  ou 
écrit  de  premier  jet?  ou  bien,  on  suppose  que  ces  pieux 
raconfages  des  premiers  temps,  à  une  heure  donnée, 
ont  été  revêtus  de  la  signature  des  évangélistes,  sans 
que  ceux-ci  les  aient  même  contrôlés,  et,  alors,  qu'on 
en  fournisse  la  preuve.  Y  a-t-on  bien  songé  ?  Il  s'agit 
de  la  falsification  la  plus  difficile  que  l'imposture  puisse 
commettre.  C'est  bien  ici  le  cas  d'opposer  les  hypothè- 
ses du  bon  sens  à  celles  du  système  à  outrance,  et  de 
la  transcendance  en  délire. 
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La  fraude  aurait-elle  été  commise  du  vivant  des  évan- 
gélistes?  C'est  inadmissible.  Les  quatre  saints  dont  le 
nom  servait  de  couvert  à  un  tel  mensonge,  n'en  eus- 
sent-ils pas  réclamé?  Les  autres  apôtres  et  disciples 
(pli  prêchaient  l'Evangile  véritable  au  moment  où  les 
faux  évangiles  étaient  publiés,  n'auraient-ils  pas  dénon- 
cé la  contrefaçon  à  la  vindicte  des  Eglises?  En  un  mot, 
tous  ces  premiers  semeurs  de  la  vérité,  qui  mouraient 
pour  elle,  en  eussent-ils  souffert,  en  silence,  l'altéra- 
tion à  sa  source  et  l'irrémédiable  corruption  dans  l'ave- 
nir? Ne  faisons  pas  cette  insulte  à  la  mémoire  des  mar- 
tyrs. 

Si  la  fraude  n'a  pas  eu  lieu  du  vivant  des  évangélis- 
te§,  elle  dut  s'accomplir  après  leur  mort  ;  nouvelles  im- 
possibilités. Dans  le  premier  cas ,  c'était  trop  tôt ,  et, 
dans  le  second,  c'était  trop  tard.  Après  la  mort  des  évan- 
gélistes,  leurs  disciples  vivaient  encore,  qui  pouvaient 
dénoncer  la  supercherie.  Les  hérétiques,  les  Juifs  et  les 
païens  étaient  là  qui  surveillaient  les  développements 
du  christianisme  naissant,  et  qui  plutôt  que  de  le  com- 
battre par  le  fer  et  par  les  sophismes,  auraient  mieux 
aimé  l'écraser  sous  l'opprobre  de  cette  imposture.  Les 
Chrétiens  de  Rome,  de  Corinthe,  d'Ephèse,  d'Antioche 
et  de  Jérusalem  avaient  entendu  la  parole  apostolique, 
et,  en  la  confrontant  avec  les  nouveaux  textes,  ils  pou- 
vaient anéantir  par  un  cri  ce  faux  en  Ecritures  sacrées. 
Enfin,  le  monde  romain  et  le  monde  chrétien,  deux  té- 
moins incorruptibles,  étaient  en  éveil;  car  si,  au  rapport 
de  Tacite,  vingt-sept  ans  après  la  mort  de  Jésus,  il  y 
avait  une  immense  multitude  de  chrétiens  dans  l'Em- 
pire, Ingens  multitudo,  après  la  mort  de  saint  Jean,  le 
christianisme  était  une  sorte  de  second  empire  dans  le 
premier;   et  ces  deux  sociétés,  devant  une  falsification 
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publique,  patente,  perturbatrice  du  repos,  des  idées  et 
de  la  religion,  n'auraient  pas  articulé  une  syllabe  d'op- 
position? C'est  ici  le  cas  de  le  répéter  avec  Lacordaire  : 
a  Rien  n'est  puissant  en  ce  genre  que  par  le  contrôle 
de  tous  ;  le  peuple  est  le  seul  notaire  capable  de  certi- 
fier sa  propre  histoire,  parce  qu'il  est  la  réunion  de  tous 
les  âges,  de  toutes  les  pensées,  de  tous  les  intérêts,  et 
qu'une  conspiration  populaire  pour  mentir  à  la  postérité, 
est  un  spectacle  qui,  loin  d'être  yu,  ne  peut  pas  même 
se  concevoir.  Un  homme  fabrique  l'erreur  :  un  peuple 
a  trop  d'idées  et  de  passions  diverses  pour  s'entendre 
dans  le  but  de  tromper  les  siècles  futurs.  D'ailleurs,  un 
peuple  n'est  jamais  seul  :  il  vit  entre  des  peuples  con- 
temporains dont  l'histoire  est  mêlée  à  la  sienne,  et  fût- 
il  capable  d'un  mensonge  unanime,  il  soulèverait  iné- 
vitablement la  protestation  du  siècle  même  sons  lequel 
il  aurait  inauguré  son  complot  (1).  » 

Cela  eût  été  vrai,  surtout  pour  le  peuple  chrétien. 
Olsbausen  en  donne  une  preuve  concluante  :  en  l'an- 
née 4  40,  le  pape  saint  Anicet,  saint  Polyearpe,  disciple 
de  saint  Jean,  saint  Justin,  représentant  de  la  Palestine 
et  des  Eglises  d'Orient,  Marcion  de  Synope  et  Yalentin 
d'Alexandrie  se  rencontraient  à  Rome.  Or,  à  cette  épo- 
que, nos  quatre  Evangiles  étaient  unanimement  admis, 
quoique  diversement  interprétés.  Comment  des  hommes, 
opposés  sur  tout  le  reste,  s'entendaient-ils  sur  le  fait 
de  cette  authenticité?  Evidemment,  si  le  canon  évan- 
gélique  avait  été  l'ouvrage  d'un  seul  parti,  jamais  les 
autres  ne  l'auraient  souscrit.  Marcionites  et  orthodoxes 
se  seraient  ligués  contre  les  livres  des  valentiniens,  et, 
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réciproquement;  les  Asiatiques  n'auraient  pas  voulu  des 
Evangiles  venus  de  Rome  ;  les  Eglises  fondées  par  sain! 
Jean  n'auraient  pas  accepté  une  histoire  faussement  édi- 
tée sous  le  nom  de  leur  apôtre  ;  les  fidèles  de  Grèce 
auraient  Irès-bien  su  que  saint  Luc  n'avait  point  rédigé 
d'Evangile  ;  enfin ,  ceux  de  Syrie  et  de  Palestine  au- 
raient ouï  dire  la  même  chose  au  sujet  de  Marc  et  de 
Mathieu,  et  répudié  les  recueils  mensongers  couverts 
de  ces  contre-seings  vénérables.  Mais  presque  toutes  ces 
divisions,  en  se  combattant  sur  le  reste,  se  sont  unies 
sur  le  terrain  de  l'authenticité  évangélique  :  quel  témoi- 
gnage en  faveur  de  celle-ci  î 

En  résumé,  ou  le  protévangile  a  été  amendé,  sous 
l'inspiration  du  Saint-Esprit,  par  les  historiens  de 
Jésus,  et,  alors,  il  ne  préjudicie  point  à  l'autorité  des 
véritables  Evangiles;  ou  bien  ceux-ci  sont  regardés 
comme  des  variantes  frauduleuses  du  protévangile,  et 
alors  il  reste  à  prouver  :  \°  que  le  protévangile  a  existé; 
2°  que  la  fraude  a  été  possible.  La  critique  n'y  parvien- 
dra jamais.  Certes,  si  le  protévangile  avait  été  appris, 
traduit  et  propagé,  durant  cent  ans,  dans  toutes  les 
Eglises,  les  Pères  en  auraient  parlé,  quelques  fragments 
de  ce  fameux  texte  araméen  nous  seraient  parvenus; 
enfin,  une  notice  biographique  sur  Jésus,  laquelle  au- 
rait réglé  la  foi  du  monde  chrétien  depuis  le  martyre  de 
saint  Etienne  jusqu'après  le  siège  de  Jérusalem ,  aurait 
marqué  sa  trace  ailleurs  que  dans  les  imaginations  pos- 
thumes d'une  école  obligée  de  recourir  aux  fictions  inad- 
missibles pour  combattre  les  réalités  indubitables. 

Pourquoi  donc  mettre  des  erreurs  invraisemblables 
à  la  place  de  la  vérité  simple?  Or,  la  vérité  simple 
la  voici.  Les  apôtres,  avant  la  séparation,  convinrent 
d'une    prière   commune,   d'un    symbole  commun,   d'un 
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enseignement  commun,  sur  les  actions  du  Sauveur. 
Ainsi  prirent  naissance  le  Pater,  le  Credo  et  l'Evan- 
gile, oralement  répandus  par  leur  prédication.  Longtemps 
cette  prédication  fut  le  seul  Evangile  de  l'Eglise,  car 
l'Eglise  n'est  pas  sortie  de  ses  livres,  puisqu'elle  sub- 
sista au  moins  quarante  ans  sans  eux,  sur  la  foi  de 
témoins  qui  avaient  vu  et  qui  se  laissaient  égorger 
pour  le  prouver.  Mais,  un  jour,  désireux  d'immortaliser 
ce  témoignage  oculaire,  quatre  hommes  inspirés  se  le- 
vèrent, et  fixèrent,  par  le  burin,  ce  qui  tombait  alors 
de  toutes  les  chaires  apostoliques.  Leurs  narrations 
puisées  à  la  fois  dans  ce  fond  traditionnel  et  dans  leur 
souvenir  devaient  porter  simultanément  les  ressem- 
blances qui  résultent  d'une  communauté  d'origine,  et 
les  différences  que  comporte  la  diversité  des  rédac- 
tions. Ainsi  s'expliquent,  tour  à  tour,  la  parenté  et  les 
prétendues  antinomies  qui  existent  entre  les  synopti- 
ques. Mais  récuser  les  Evangiles  écrits,  sous  prétexte 
qu'un  Evangile  oral  les  a  précédés,  c'est  reprocher 
aux  évangélisles  d'être  des  historiens  et  non  des  in- 
venteurs. 

Nous  voici  à  la  seconde  difficulté  qui  est  comme 
l'envers  de  la  première.  L'une  s'en  prend  aux  rapports 
similaires  des  quatre  Evangiles  pour  suspecter  leur 
authenticité,  l'autre  à  leurs  incidents  contradictoires. 
Dans  le  premier  cas,  on  les  déclare  supposés  parce  qu'ils 
s'accordent  trop  bien,  dans  le  second  parce  qu'ils  ne 
peuvent  s'accorder;  dans  un  cas  comme  dans  l'autre 
on  imagine  ce  qui  n'est  pas  certain,  pour  ébranler 
ce  qui  l'est. 

Qu'il  existe  dans  les  Evangiles  des  divergences  et 
des  variantes  qui  nécessitent  un  travail  de  concilia- 
tion, personne  n'en    disconvient.   Aussi,   saint  Chrysos- 
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lôme,  saint  Augustin  et  toute  l'exégèse  palrologique 
donnent  d'amples  satisfactions  aux  curiosités  de  la  rai- 
son sur  ce  point;  on  remplirait,  et  au  delà,  la  biblio- 
thèque du  Louvre  avec  les  livres  de  concordance  évan- 
gélique  écrits  depuis  les  premiers  siècles.  On  peut  dire 
même  que  les  difficultés  de  celte  nature  ne  sont  plus 
que  le  scandale  des  ignorants  en  matière  d'Ecritures. 
Mais  pourquoi  présenter  comme  une  découverte  ces  ob- 
jections auxquelles  il  a  été  si  souvent  et  si  victorieu- 
sement répondu  ?  Pourquoi  surtout  tirer  des  conclusions 
défavorables  à  l'authenticité  des  saints  Livres  de  ce  qui 
prouve  si  bien  la  naïveté  de  leurs  auteurs  et  l'hon- 
nêteté de  l'Eglise?  La  naïveté  de  leurs  auteurs,  car,  à 
l'aide  d'une  collusion,  ils  pouvaient  aisément  épar- 
gner l'opprobre  de  tout  soupçon  à  leur  témoignage  : 
l'honnêteté  de  l'Eglise,  car,  supposé  qu'elle  eût  moins 
respecté  son  dépôt,  elle  y  aurait  louché  au  moins  pour 
le  mettre  à  l'abri  de  ces  attaques  ;  or,  il  lui  suffisait 
de  faire  bénéficier  la  concordance  biblique  de  quelques- 
unes  de  ces  cent  trente  mille  erreurs  sans  importance 
dogmatique,  commises  par  les  traducteurs  divers  de 
l'Ecriture,  pour  y  effacer  toutes  les  contradictions  ap- 
parentes. 

Concluons  que  les  différences  des  Evangiles  ont  leur 
explication  toute  naturelle  dans  les  différences  de  but 
et  de  milieu  qui  inspirèrent  leurs  auteurs.  Le  récit 
typique,  propagé  par  l'apostolat  dans  les  Eglises  primi- 
tives, ne  contenant  point  tout  ce  que  Jésus  avait  dit 
et  fait,  chacun  de  ses  historiens  dut  enregistrer,  avec 
prédilection,  ce  qu'il  avait  vu  et  entendu  lui-même, 
surtout  ce  qui  convenait  le  mieux  aux  besoins  de  ceux 
pour  qui  il  écrivait.  A  ce  point  de  vue,  peu  leur  im- 
porte  le    système    de    composition.   Saint    Mathieu  et, 
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parlai*  aussi,  saint   Marc  négligent  la  trame  historique 
pour  uue  connexion  purement  logique.   Saint  Luc,   au 
contraire,  suit   l'ordre  des   événements.  Saint  Jean,   se 
trouvant  en  présence  d'hérétiques  familiarisés  avec  les 
suhlilités  métaphysiques  de  la  gnose,  modifie  sa  simpli- 
cité de  batelier  galiléen,  pour  emprunter  aux  philosophes 
grecs  et  aux   théurgistes   de  l'Orient  des  formules  qui 
resteront  dans  la  théodicée  chrétienne.  Ici,  tel  discours 
du    Sauveur   est    abrégé,  là  il  est  étendu,    parce   qu'il 
le  fallait  selon  les  circonstances  qui  déterminent  la  nar- 
ration. Si  l'enchaînement  chronologique  n'est  pas  iden- 
tique dans  tous  les  évangélistes,  c'est  que  chacun  rap- 
portant   des   faits  omis  par    ses    devanciers ,    de  telles 
intercalations    troublent   nécessairement  le    parallélisme 
des  récits.  En  un  mot,  les  disparates  des  Evangiles  ont 
leur  explication  aussi  bien  que  leurs  harmonies;  il  y  a, 
d'ailleurs,  une  harmonie   qui  justifie  foutes  leurs  dispa- 
rates, c'est  la  rencontre   miraculeuse    du    pinceau    des 
évangélistes  dans  les  traits  de  Jésus.  Ici,  pas  la  moin- 
dre divergence  entre  les  quatre  historiens.  Le  Jésus  de 
saint  Mathieu  est   identique  à  celui  de   Marc,  de   Luc 
et  de  Jean  ;  et  pour  que  des  peintres  si  différents  aient 
pu  exécuter  un  idéal  quatre  fois  semblable  à  lui-même^ 
il  faut    qu'ils  l'aient    vu.    En   telle  sorte  que  la  figure 
de  Jésus   apposée    comme  un  sceau  sur   les  Evangiles 
en  garantit,  à  la  fois,  l'origine  divine   et  l'authenticité 
inaltérée. 

La  critique  moderne  objecte  à  la  provenance  aposto- 
lique des  Evangiles  des  différences  non-seulement  dans 
leur  rédaction,  mais  encore  dans  leur  authenticité.  Se- 
lon cette  hypothèse,  saint  Luc  est  le  seul  historien  certain 
de  Jésus.  «  Les  Evangiles  de  saint  Mathieu  et  de  saint 
Marc  n'ont  pas.   à  beaucoup  près ,  le  même  cachet  in- 
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dividuel  (I).  »  «  Saint  Jean,  surtout,  est  un  auteur  très- 
problématique.  »  Papias,  qui  se  rattachait  à  son  école, 
ne  dit  pas  un  mot  d'une  Vie  de  Jésus  écrite  par  cet 
apôtre.  Dans  son  Evangile,  «  à  côté  d'un  plan  général* 
qui  paraît  plus  satisfaisant  et  plus  exact  que  celui  des 
synoptiques,  il  y  a  des  passages  singuliers  où  l'on  sent  un 
intérêt  dogmatique  propre  au  rédacteur  ;  on  reconnaît 
là  les  interprétations  d'un  ardent  sectaire,  et  on  s'étonne 
(jue  le  fils  de  Zébédée  ait  pu  écrire  en  grec  ces  livres 
de  métaphysique  abstraite  (2).  t>  En  résumé,  ou  bien 
la  critique  suppose  toutes  les  prémisses  dont  elle  a  be- 
soin pour  fonder  la  conclusion,  ou  bien  elle  oppose  de 
simples  conjectures  aux  faits  les  mieux  établis  ;  et  si 
elle  relève  avec  affectation  l'authenticité  de  l'Evangile 
selon  saint  Luc,  c'est  pour  avoir  un  prétexte  d'amoin- 
drir et  d'éliminer  tous  les  autres. 

Toutefois,  sur  ce  terrain,  la  critique  négative'se  prend  à 
ses  propres  filets.  Pour  établir  toute  l'histoire  évangéli- 
que,  il  suffit  de  l'authenticité  de  l'Evangile  selon  saint 
Luc,  car  il  est  entièrement  lié  aux  Actes  des  apôtres, 
c'est-à-dire  à  un  écrit  duquel  M.  Guizot  a  pu  dire  :  «  Les 
temps  anciens  ne  nous  ont  laissé  que  peu  d'ouvrages 
dont  l'authenticité  soit  aussi  bien  constatée.  La  preuve 
d'une  telle  corrélation  est  bien  dans  celte  préface,  par 
laquelle  l'auteur  des  Actes  se  déclare  l'auteur  de  l'E- 
vangile :  «  J'ai  parlé  dans  mon  premier  livre,  ô  Théo- 
«  phile,  de  tout  ce  que  Jésus  a  fait  et  enseigné  depuis 
«  lecommencement  jusqu'au  jour  où  il  fut  élevé  au  ciel.  » 
Il  est  donc  très-légitime  que  l'authenticité  de  l'Evan- 
gile de  saint  Luc  participe  à  celle   des  Actes, 


(1)  Renan.    Vie  de  Jésus,  p.  18. 
ajlbid.,  p.  21-25. 
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Mais  ,  d'autre  part,  cet  Evangile  en  suppose  d'anté- 
rieurs, car  il  débute  par  ces  mots  :  «  Plusieurs  per- 
sonnes ayant  entrepris  d'écrire  l'histoire  des  choses  qui 
ont  été  accomplies  parmi  nous,  suivant  le  rapport  que 
nous  en  ont  fait  ceux  qui,  dès  le  commencement,  les 
ont  vues  de  leurs  propres  yeux,  et  qui  ont  été  minis- 
tres de  la  parole,  j'ai  cru,  etc.  »  Or,  quelles  sont  ces 
personnes  ayant  entrepris  d'écrire  la  même  histoire  , 
sur  le  rapport  de  ceux  qui  ont  vu  de  leurs  propres 
yeux,    si    ce  ne  sont   les    deux  premiers  évangélistes  ? 

Ainsi,  de  même  que  les  Actes  des  apôtres  se  réfèrent 
à  l'Evangile  de  saint  Luc,  l'Evangile  de  saint  Luc  se 
réfère  à  des  écrits  préexistants  qui  ne  peuvent  être 
que  les  autres  synoptiques.  De  cette  sorte,  la  chaîne 
de  la  certitude  évangélique  apparaît  d'un  seul  aspect,  et  la 
critique,  ayant  transigé  sur  la  question  d'authenticité  par 
rapport  à  un  seul  Evangile,  confirme  celle  de  tous  les  au- 
tres. Il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'Evangile  de  saint  Jean  qui 
ne  puisse  bénéficier  de  cette  preuve  générale,  car  il 
est  évidemment  un  supplément  aux  silences,  j'allais  dire 
au\  lacunes  des  synoptiques,  et,  par  là,  il  suppose  leur 
antériorité,  en  même  temps  qu'il  se  revêt  de  la  marque 
de  l'époque  et  de  l'auteur  auquel  il  est  attribué. 

Ces  preuves  sont  si  peu  récusables  que  la  critique  a 
dû  finir  par  compter  avec  elles  :  C'est  pourquoi  elle 
formule  ainsi  ses  dernières  conclusions  :  «  L'Evangile 
de  saint  Luc  est-  daté ,  ceux  de  Mathieu  et  de  Marc 
le  sont  aussi,  car  il  est  certain  que  le  troisième  Evan- 
gile est  postérieur  aux  deux  premiers,  et  offre  le  carac- 
tère d'une  rédaction  plus  avancée.  Nous  avons,  d'ailleurs, 
à  cet  égard ,  un  témoignage  capital  de  la  première 
moitié  du  deuxième  siècle,  il  est  de  Papias ,  homme 
grave,  homme    de  tradition,  qui  fut   attentif,   toute    sa 
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vie,  à  recueilli]-  ce  qu'on  pouvait  savoir  de  la  personne 
de  Jésus  (1).  »  Nous  avons  vu  que  ce  témoin  est  précédé 
de  beaucoup  d'autres  aussi  autorisés. 

Telle  est  la  démonstration  commune  d'authenticité  ap- 
plicable aux  quatre  Evangiles.  Quelles  sont  leurs  preuves 
individuelles?  Tout  a  été  imaginé  pour  faire  du  premier 
une  œuvre  impersonnelle,  mais  aucune  invention,  concer- 
nant le  style,  le  récit,  les  prétendues  antinomies,  les  re- 
touches de  cette  histoire  sacrée,  ne  prévaudra  contre  la 
déposition  du  sens  commun  historique.  La  voici  :  ^Ma- 
thieu a  écrit  son  Evangile  en  hébreu,  ou  syro-chaldaïque, 
pour  les  Juifs  de  Palestine.  Nous  devons  donc,  dit  Richard 
Simon,  chercher  l'original  de  cet  Evangile  chez  les  naza- 
réens descendants  des  premiers  chrétiens  de  Jérusalem. 
Les  nazaréens  l'ont,  en  effet,  conservé.  D'après  Eusèbe, 
saint  Pantène  le  trouva,  au  second  siècle,  dans  l'Inde,  où 
il  avait  été  porté  par  saint  Barthélémy.  D'ailleurs,  le  texte 
des  nazaréens  était  si  bien  l'original  de  saint  Mathieu 
que  saint  Jérôme  témoigne  en  avoir  vu  deux  exemplaires, 
l'un  dans  la  bibliothèque  de  saint  Pamphile  à  Césarée, 
l'autre  à  Berès,  et  qu'au  rapport  de  ce  savant  interprète, 
la  plupart  des  anciens  docteurs  ont  regardé  ces  Evangiles 
comme  des  manuscrits  primitifs. 

Comment  l'original  de  l'Evangile,  en  langue  araméenne, 
a-t-il  si  vite  disparu  tandis  que  l'exemplaire  grec  du 
même  ouvrage  s'est  conservé?  C'est  que  les  Eglises  de  la 
Judée,  pour  lesquelles  le  premier  avait  été  écrit,  ne  subsis- 
tèrent pas  longtemps;  tandis  que,  au  contraire,  les  Eglises 
grecques  durent  encore.  Le  premier,  cependant,  resta  plu- 
sieurs siècles  aux  mains  des  nazaréens  et  des  ébionites, 


(1)  R'-nan,  Ibid.}  18. 
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qui  procédaient  des  premiers  chrétiens  de  Judée,  et  de  qui 
saint  Jérôme  le  reçut.  Mais,  bientôt,  les  autres  chrétiens 
le  négligèrent,  soit  parce  qu'ils  n'entendaient  pas  le  chal- 
daïque ,  soit  parce  que  les  nazaréens  et  les  ébionites 
l'ayant  altéré,  les  versions  de  cet  Evangile  étaient  plus 
prisées  que  ses  antiques  manuscrits.  Quelles  sont  les  œu- 
vres dont  on  puisse  ainsi  suivre  à  la  trace  les  premiers  pas 
dans  le  monde,  et  que  prouvent  des  inductions  contre  des 
faits  si  éclatants  (1)? 

Saint  Mathieu  ou  Lévi,  à  titre  d'ancien  comptable  des 
bords  de  Tibériade,  était  plus  apte  que  les  autres  disciples 
à  tenir  la  plume,  et,  par  là,  indiqué  pour  être  le  premier 
historien  de  Jésus.  Saint  Marc  avait  aussi  ses  avantages  de 
position  pour  composer  un  Evangile.  Il  était  fils  d'une 
chrétienne  de  Jérusalem  qui  réunissait  les  apôtres  dans  sa 
maison.  Trop  jeune  pour  avoir  entendu  le  Sauveur  lui- 
même,  il  vécut  du  moins,  dès  l'enfance,  dans  l'intimité  de 
ses  disciples.  Il  fut  attaché  tour  à  tour  à  l'apostolat  de 
saint  Pierre  et  à  celui  de  saint  Paul;  mais  c'est  surtout 
saint  Pierre  qu'il  accompagna  et  interpréta  dans  son  récit. 
Aussi  saint  Jérôme  dit  de  son  Evangile  qu'il  fut  raconté 
par  Pierre  et  écrit  par  Marc,  et  saint  Justin  l'a  désigné 
sous  le  nom  de  Mémoires  de  saint  Pierre. 

Que  peut-on  alléguer  contre  cette  tradition,  dont  le 
premier  anneau  se  rattache  au  prêtre  Jean,  des  temps 
apostoliques,  bientôt  suivi  de  Papias,  qui  est  suivi  lui- 
même  du  témoignage  de  dis-huit  siècles.  D'un  côté,  ce 
sont  des  faits  indiscutables,  de  l'autre  des  rêves  germani- 
ques. Pour  certains  exégètes  rationalistes,  le  plus  ancien 
Evangile,  l'Evangile  primitif  serait  celui  de  saint  Marc; 


i[)  Hiero,  Comment,  in  cap.  XII Math. 
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Celui  de  saint  Mathieu  n'en  serait  qu'un  remaniement,  et 
celui  de  saint  Luc  qu'une  amplification.  Pour  d'autres,  au 
contraire,  saint  Marc  ne  serait  qu'un  plagiaire  de  saint 
Mathieu  et  de  saint  Luc;  pour  d'autres  enfin  le  second 
Evangile  pourrait  être  comparé  à  une  mosaïque  composée 
de  fragments  empruntés  çà  et  là.  Que  faut-il  penser  de 
tout  cela"?  Stor,  Herder,  Wette,  Schleiermacher  ont  en- 
tassé des  montagnes  de  subtilités  à  l'appui  de  ces  hypo- 
thèses contradictoires.  C'est  qu'en  ne  consultant  que  les 
critères  internes,  un  sophiste  littéraire  établirait  aisément 
l'inaulhenticité  de  quelque  ouvrage  que  ce  soit.  Mais  tous 
les  doutes  ainsi  accumulés  sur  l'origine  du  second  Evan- 
gile se  sont  évanouis,  et  MM.  Renan  et  Reville,  brisant  les 
toiles  d'araignée  de  l'exégèse  allemande,  ont  souscrit  à  la 
déposition  longtemps  contestée  de  Papias.  «  Les  détails 
matériels  ont,  dans  Marc,  une  netteté  qu'on  chercherait 
vainement  chez  les  autres  évangélistes.  Il  aime  à  rappor- 
ter certains  mots  de  Jésus  en  syro-chaldaïque,  il  est  plein 
d'observations  minutieuses  venant,  sans  nul  doute,  d'un 
témoin  oculaire.  Rien  ne  s'oppose  à  ce  que  ce. témoin  ocu- 
laire qui,  évidemment,  avait  suivi  Jésus,  qui  l'avait  aimé 
et  regardé  de  très-près,  qui  en  avait  conservé  une  vive 
image,  ne  soit  l'apôtre  Pierre  lui-même  (1).  »  Etait-ce  bien 
la  peine  d'amasser  pendant  un  siècle  tant  de  ténèbres  sur 
"cette  vérité,  pour  aboutir  à  une  telle  amende  honorable? 

Puisque  l'authenticité  de  saint  Luc  nous  est  concédée, 
profitons  de  cet  avantage;  mais  la  justice  m'ohlige  de  con- 
venir que  je  ne  sais  pourquoi  on  fait  à  cet  Evangile  un 
honneur  si  exceptionnel.  Car,  enfin,  on  lui  a  contesté  l'au- 
thenticité de  ses  deux  premiers  chapitres  :  tantôt  on  l'a 


(1)  Vie  de  Jcms,  p.  18. 
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présenté  comme  le  texte  interpolé  de  Marcion,  tantôt 
comme  postérieur  à  l'époque  apostolique,  tantôt  comme 
une  réduction,  tantôt  comme  une  synthèse;  tant  il  est  vrai 
qu'en  matière  de  foi  tout  peut  être  nié  par  qui  a  le  parti 
pris  de  ne  pas  croire,  et  si  on  applique,  dans  cent  ans,  à 
nos  exégètes  d'outre-Rhin  leurs  principes  de  critique,  il 
n'y  aura  pas  jusqu'à  l'authenticité  de  leur  critique  elle- 
même  qui  ne  soit  mise  en  question. 

Enfin  le  récit  de  saint  Jean,  surnommé  par  Origène 
la  fleur  des  Evangiles,  n'est-il  pas  au-dessus  de  tout  soup- 
çon de  non-authenticité?  Ici,  encore,  l'histoire  dit  oui, 
et  la  théorie  seule  dit  non. 

On  objecte  que  la  mémoire  de  saint  Jean  n'a  pu  rete- 
nir les  longs  discours  du  Sauveur  qu'il  rapporte.  C'est 
nier  ce  qui  est  en  question,  l'inspiration  divine  de  l'a- 
pôtre. C'est  nier  aussi  le  témoignage  de  l'expérience  ; 
car  combien  de  vieillards  répètent  mot  à  mot  ce  qu'ils 
ont  entendu  dans  leur  enfance  !  L'homme  ne  se  sou- 
vient jamais  mieux  du  commencement  de  sa  vie  qu'à  la 
fin,  quand,  replié  vers  lui-même,  il  a  le  temps  de  ré- 
capituler l'histoire  des  hommes  et  des  choses  qu'il  aima. 
On  objecte  que  si  l'Apocalypse  est  de  saint  Jean  le  qua- 
trième Evangile  n'en  doit  pas  être,  à  cause  des  diffé- 
rences de  style  propres  aux  deux  compositions  :  mais 
tout  s'explique,  quand  on  sait  que  saint  Jean  écrivit  l'A- 
pocalypse avant  l'Evangile.  Or,  la  première  de  ces  œu- 
vres porte  le  cachet  d'une  origine  hébraïque,  parce  que 
l'apôtre,  sorti  depuis  peu  de  son  pays,  en  gardait  les 
locutions;  son  Evangile,  au  contraire,  fut  rédigé  à  Ephèse, 
après  un  séjour  prolongé  de  l'auteur  dans  l'Asie-Mi- 
neure;  c'est  pourquoi  il  se  fait  remarquer  par  une  dic- 
tion plus  correcte  et  quelquefois  même  élégante.  On 
objecte  que  l'enseignement  de  saint  Jean  contraste  avec 
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celui  de  ses  trois  devanciers  ;  mais  il  le  complète  et  ne 
le  contredit  pas.  «  Jean,  dit  Clément  d'Alexandrie,  voyant 
que  ce  qui  se  rapporte  à  l'humanité  du  Christ  avait 
été  raconté  dans  les  autres  Evangiles,  écrivit  un  Evan- 
gile spirituel,  »  c'est-à-dire  fit  ressortir  la  nature  divine 
du  Verbe.  De  cette  sorte,  trois  évangélistes  reprodui- 
sent l'enseignement  parabolique ,  moral ,  populaire  de 
Jésus ,  tandis  que  le  quatrième  en  consigna  la  partie 
dogmatique,  sacramentelle,  mystique.  Dans  le  premier 
cas,  il  s'agissait  d'instruire  le  pauvre  peuple  de  Galilée, 
dans  le  second,  les  docteurs  de  la  loi,  les  lettrés  de  la 
nation,  les  apôtres  destinés  à  devenir  les  théologiens  des 
siècles  futurs.  11  n'est  donc  pas  étonnant  que  Jésus 
ait  eu  deux  méthodes  selon  la  diversité  des  sujets  et 
des  auditoires,  et  que  ses  historiens  reflètent  ces  deux 
côtés  de  sa  physionomie  intellectuelle.  Enfin,  on  a  ob- 
jecté que  l'auteur  du  dernier  Evangile  ne  fut  pas  Jean 
lui-même,  que  ce  fut  un  compilateur  de  ses  notes  orales 
ou  écrites;  mais,  vaincue  par  l'évidence,  la  critique  du 
jour  répond  ainsi  à  sa  subtilité  de  la  veille  :  «  La  pre- 
mière épitre  attribuée  à  saint  Jean  est  certainement  du 
même  auteur  que  le  quatrième  Evangile.  Or,  l'épîtrc  est 

très-reconnue  par  Polycarpe  et  par  Papias En  somme, 

j'admets  comme  authentiques  les  quatre  Evangiles  cano- 
niques. Tous  remontent  au  premier  siècle  et  ils  sont,  à 
peu  près,  des  auteurs  auxquels  on  les  attribue  (1).  » 

Et  qu'on  n'aille  pas  éluder  de  telles  conclusions  en 
recourant  à  ce  vieux  tour  d'esprit,  à  savoir  :  que  les 
Evangiles  ne  sont  nullement  des  œuvres  composées  par 
leurs  auteurs  putatifs,  mais  des  traditions  signées  de  lcur 


(1)  Renan.  Vie  de  Jésus. 
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nom.  D'après  le  style  du  temps  et  d'après  des  exemples 
fournis  par  les  classiques  grecs,  la  formule  selon  saint 
Mathieu  signifie  la  même  chose  que  par  saint  Mathieu. 
D'ailleurs,  Grotius ,  Eiediorn  et  Olshausen  onl  observé 
que  l'ancien  titre  n'était  pas  simplement  :  Evangile  se- 
lon Mathieu  ;  mais  :  Evangile  de  Jésus-Christ  de  saint 
Mathieu.  Plus  tard,  pour  ne  pas  mettre  deux  génitifs 
l'un  sur  l'autre,  on  désigna  les  auteurs  des  Evangiles 
par  une  tournure  elliptique.  Voilà  toute  l'explication  de 
leur  intitulé.  D'ailleurs r  ajoute  Richard  Simon,  c'est 
l'Eglise  qui  a  rédigé  les  titres  des  quatre  Evangiles,  pour 
nous  marquer  qu'ils  avaient  été  écrits  par  les  apôtres 
ou  par  leurs  disciples.  Dès  l'instant  qu'on  prête  à  ces 
titres  un  sens  différend  de  celui  de  l'Eglise ,  n'est-ce 
point  la  preuve  que  l'on  commet  une  falsification,  car 
qui  peut  connaître  sa  pensée  mieux  qu'elle-même. 

C'est  donc  à  tort  que  l'on  a  cru  voir  dans  l'Evangile 
de  saint  Jean  la  trace  d'une  main  étrangère,  parce  que 
l'histoire  de  la  femme  adultère  est  marquée  sur  certains 
manuscrits  orientaux  d'obèles  et  d'astérisques  qui  indiquent 
une  citation.  D'abord,  il  est  avéré  que  des  versions  des 
premiers  siècles,  telles  que  l'itala  et  la  vulgale  admet- 
tent cette  histoire  comme  authentique.  Il  est  certain  que 
saint  Jérôme,  saint  Chrysostôme  et  beaucoup  d'autres  Pè- 
res la  défendent  au  même  titre.  Enfin  il  est  reconnu 
que  certains  copistes  arméniens  n'omirent  ce  passage, 
dans  quelques  exemplaires,  que  parce  qu'alors  la  sévé- 
rité morale  était  telle  chez  eux,  qu'on  regardait  la  fa- 
cilité de  Jésus  à  pardonner  comme  apocryphe  et  dan- 
gereuse. 

Donc,  plus  de  doute  possible  sur  l'origne  certaine  des 
quatre  Evangiles,  à  moins  de  mettre  en  question  l'évi- 
dence historique.  Saint  Mathieu  dédia  son   manuscrit  à 
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l'Eglise  de  Jérusalem  et  aux  juifs  convertis  de  la  Pa- 
lestine, saint  Marc  à  l'Eglise  de  Rome  et  à  celle  d'A- 
lexandrie. Saint  Luc  et  saint  Jean  transmirent  les  leurs 
aux  florissantes  communautés  de  la  Grèce  chrétienne  ; 
«  mais  l'Evangile  le  plus  solennellement  publié  fut  ce- 
lui de  saint  Jean  puisqu'une  lettre  de  cet  apôtre ,  de 
saint  André  et  d'autres  disciples  du  Sauveur,  eut  pour 
but  de  l'introduire  officiellement  dans  les  Eglises  (1).  » 
N'est-ce  point  ici  le  cas  de  s'écrier  avec  M.  Vitet  «  ce 
qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  les  Evangiles,  de  si  près 
qu'on  les  serre ,  résistent  à  la  critique  et  demeurent  à 
jamais  d'indestructibles  monuments.  Quel  est  le  livre 
d'Hérodote,  ou  la  décade  de  Tite-Live  qui  porte  aussi  pro- 
fondément un  caractère  de  bonne  foi  et  de  véracité,  que 
les  récits  de  saint  Mathieu  et  les  souvenirs  de  saint 
Jean  (2).  »  La  question  de  bonne  foi  touche  moins  à 
l'authenticité  qu'à  la  véracité  des  livres  du  Nouveau  Tes- 
tament. Nous  voici  introduits  pas  cette  transition  de  la 
discussion  des  écrits  à  celle  des  faits  qui  supportent 
l'édifice  chrétien. 


n 


Considération  frappante  relativement  à  la  certitude  des 
faits  évangéliques  !  Ils  ne  sont  attaqués  que  par  des 
philosophes  ou  par  des  théologiens  incrédules  ;  ils  sont 
admis  par  tous  les  historiens.  Cette  remarque  de  Keng- 


(1)  Vilmain.  Etude  crit.  sur  les  Evany. 

(2)  La  science  et  la  foi. 
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stemberg,  le  plus  savant  exégète  de  l'Allemagne,  dirime 
le  procès.  Elle  constate,  en  effet,  qu'à  rencontre  de  ces 
faits  on  oppose  des  systèmes,  non  des  preuves,  et  que, 
s'ils  sont  contestables  au  tribunal  des  sciences  spécula- 
tives ,  parce  qu'elles  ont  toujours  uoe  théorie  au  ser- 
vice de  leurs  affirmations  les  plus  impossibles,  ils  sont 
indubitables  au  tribunal  de  l'histoire,  où  seuls  les  faits 
certains  ont  le  droit  de  prévaloir  contre  ceux  qui  ne  le 
sont  pas. 

Quand  on  a  fait  tant  de  bruit,  naguère,  soit  en  France, 
soit  en  Allemagne,  autour  de  cette  question,  les  dupes 
ont  cru  qu'ils  avaient  découvert  quelque  imposture  ou 
quelque  mystification  à  la  base  de  l'histoire  évangéli- 
que.  Il  n'en  était  rien  du  tout.  Deux  sortes  de  rêveurs 
avaient  paru  ;  les  uns  ,  rationalistes ,  qui  prétendaient 
que  les  faits  de  l'Evangile  n'étaient  point  des  miracles; 
les  autres ,  mythologistes,  qui  soutenaient  que  les  mira- 
cles de  l'Evangile  n'étaient  point  des  faits.  Les  premiers 
niaient  la  réalité  surnaturelle,  les  seconds,  la  réalité 
historique  de  ces  événements.  Mais  ceux-ci,  comme  ceux- 
là,  ne  produisaient  que  des  interprétations  ingénieuses 
à  l'appui,  sans  une  seule  justification  positive.  La  cri- 
tique en  appelle  toujours  à  la  science  expérimentale,  et 
elle  n'est  que  la  science  des  hypothèses  contre  l'expé- 
rience. 

Sur  quoi  se  fondent  ceux  qui  rejettent -le  caractère 
miraculeux  de  l'histoire  évangélique  ?  Ils  passent  con- 
damnation sur  le  fond  du  récit,  mais  ils  l'expliquent 
en  tenant  compte  du  siècle  et  des  personnes  qui  nous 
l'ont  transmis,  c'est-à-dire  des  formes  superstitieuses  usi- 
tées à  celte  époque  pour  décrire  de  tels  événements. 
Si  la  narration  était  consignée  avec  la  précision  d'i- 
dées et  de  langage  propre  à  notre  génération,  nul  doute 
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qu'elle  prouverait,  à  leurs  yeux,  ou  une  intervention 
de  la  divinité  ou  une  supercherie  des  auteurs  ;  mais 
ces  naïfs  documents  rapportent ,  sans  artifice  comme 
aussi  sans  nulle  rigueur  historique,  un  fond  de  vérité 
défiguré  par  des  broderies  sans  nombre;  ils  finissent 
par  exprimer  des  croyances  plutôt  que  des  faits,  et  c'est 
à  la  critique  d'aller  démêler  la  part  des  faits,  sous  les 
formules  de  ces  croyances.  De  là,  un  travail  à  elle  im- 
posé, celui  de  dédoubler  l'histoire  sacrée,  en  classant 
dans  la  catégorie  du  vrai  ce  qui  appartient  à  l'ordre 
naturel,  dans  celle  du  faux  ce  qui  est  surnaturel.  Evhé- 
mère,  Eichhorn ,  Semler,  Paulus,  sont  les  principaux 
représentants  de  ce  système  appliqué  par  les  uns ,  à 
l'Ancien,  par  les  autres,  au  Nouveau  Testament.  Nous 
verrons,  plus  tard,  avec  quelle  audace  de  témérité  et 
d'invraisemblance. 

De  leur  côté,  sur  quoi  se  fondent  les  mythologues 
pour  repousser,  non-seulement  le  caractère  miraculeux, 
mais  encore  la  réalité  de  l'histoire  évangélique?  Us  l'en- 
visagent comme  un  poème  formé  par  la  tradition  ,  et 
comme  une  création  psychologique,  d'où  se  dégage  une 
idée  exprimée  par  des  événements  le  plus  souvent  fic- 
tifs. Toutes  les  histoires,  disent-ils,  ont  commencé  par 
des  mythes ,  celle  des  Hébreux  ne  peut  faire  exception. 
Gabier,  Baur,  Vater,  de  Vette  ont  essayé  d'expliquer  par 
ce  principe  de  critique  tout  l'Ancien  Testament.  La 
tentation  d'Eve ,  l'épisode  de  Noé,  de  l'arche,  de  Babel 
se  prêtent  si  merveilleusement  à  ces  jeux  d'interpréta- 
tion !  Vecklein,  professeur  de  théologie  à  Munster,  a 
poussé  la  fantaisie  d'une  telle  méthode  jusqu'à  compa- 
rer, sous  le  rapport  de  la  réalité,  l'enlèvement  d'Hénoch 
à  celui  de  Ganymède ,  l'apparition  de  l'ange  à  Agar  et 
celle   d'Apollon  à  Diomède ,  Jehovah  secourant  Géiléno 
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et  Jupiter  sauvant  les  Troyens.  Enfin,  après  beaucoup  de 
mythologues  éclectiques  „  le  docteur  Frédéric  Strauss 
es!  venu  qui  a  fait  une  application  de  la  même  théorie, 
et  d'une  manière  plus  radicale,  au  Nouveau  Testament. 
Selon  lui,  la  critique  n'a  pas  d'instrument  assez  tran- 
chant pour  isoler  l'élément  réel  de  l'élément  symbo- 
lique dans  les  annales  du  christianisme  primitif  :  c'est 
pourquoi  ,  il  faut  rendre  compte  de  tous  les  faits  de 
l'Evangile  par  des  mythes  purs ,  et  renoncer  à  la  ten- 
tative d'en  extraire  le  moindre  résidu  certain.  Evidem- 
ment nous  louchons  au  scepticisme  historique. 

Que  répondre  à  ces  attaques  de  nuances  diverses? 
Rien  de  plus  direct  que  ces  deux  thèmes  de  défense  : 
|es  faits  évangéliques  sont  vrais  :  1°  comme  surnaturels, 
2°  comme  historiques  ;  en  effet,  les  théories  soit  rationa- 
listes, soit  mythologistes  ne  vous  semblent-elles  pas  s'é- 
vanouir comme  de  la  fumée  à  cette  exposition  de  la 
simple  vérité  ? 

Avant  de  dire  ce  que  nous  pensons  de  tels  argu- 
ments, il  est  bon  de  dire  ce  qu'en  pensent  leurs  au- 
teurs. M.  Renan  trouve  la  première  de  ces  exégèses  par- 
fois ingénieuse ,  mais  le  plus  souvent  subtile  et 
forcée  [\).  Quant  à  la  seconde  :  «  Manquant,  dit-il,  du 
sentiment  de  l'histoire  et  du  fait ,  Strauss  ne  sort  ja- 
mais des  questions  de  mythe  et  de  symbole  (2).  »  Strauss 
lui-même  s'indigne  «  de  ces  productions  monstrueuses 
d'un  système  qui  remanie  l'histoire  sans  frein  ni  rè- 
gle. »  Enfin  Baur  déclare  qu'après  chacun  de  ses  essais 
la  critique  hétérodoxe  se  trouva  aussi  peu  avancée  qu'au 


(li  Hisl.  crit.  de  Jésus, 
(i)  Ibid. 
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commencement.   Est-ce  bien  la  peine  de   répondre    à 
des  esprits  qui  se  réfutent  si  bien  eux-mêmes? 

Cependant,  abordons  de  front  la  théorie  rationaliste. 
J'atteste  d'abord  contre  elle  le  ridicule  de  ses  interpré- 
tations. Car,  le  texte  littéral  est-il  moins  facile  à  croire 
que   de   tels  commentaires? 

D'après  ce  système,  que  sont  toutes  les  apparitions? 
Des  phénomènes  explicables  par  les  ressorts  ordinaires 
de  l'angélophanie,  c'est-à-dire  les  éclairs,  les  coups  de 
tonnerre  ,  les  accès  cataleptiques,  etc.  Qu'est-ce  que  le 
mutisme  de  Zacharie?  Une  attaque  de  paralysie.  Et  la 
vision  des  bergers  de  Bethléem?  Des  feux  follets  allu- 
més dans  la  plaine.  Et  l'étoile  des  mages  ?  Une  comète. 
Et  l'adoration  des  mages  eux-mêmes  ?  Une  visite  de 
marchands  arabes  venus  à  Jérusalem  pour  leur  com- 
merce, et  qui  y  reçoivent,  au  lieu  de  l'y  porter,  la 
nouvelle  de  la  naissance  du  Roi  des  Juifs.  El  la  tenta- 
tion de  Jésus  au  désert?  Un  coup  de  théâtre  préparé 
par  quelque  pharisien  rusé.  Et  l'eau  changée  en  vin  à 
Cana?  Un  cadeau  de  noces,  offert  par  Jésus  aux 
époux,  sous  forme  d'agréable  plaisanterie.  Et  la  trans- 
figuration? Une  extase  de  Jésus  et  une  hallucination  des 
disciples.  Et  la  guérison  des  aveugles?  Simple  ophthalmie 
produite  par  la  fine  poussière  du  pays  d'un  côté  et  dis- 
sipée par  une  ablution  de  salive  de  l'autre.  Et  la  déli- 
vrance des  possédés  ?  Traitement  calmant  administré  à 
des  attaques  de  nerf.  Et  la  résurrection  des  morts  ? 
Fin  d'un  sommeil  léthargique  habilement  déterminé.  Et 
la  résurrection  de  Jésus  lui-même?  Réapparition  d'un 
supplicié  qui  n'avait  pas  expiré  lorsqu'il  fut  mis  au 
tombeau.  Quant  à  savoir  comment  il  ne  fut  pas  as- 
phyxié ,  s'il  y  fut  mis  vivant ,  les  aromates  parmi 
lesquels   il   a  été   enseveli   ne  pouvant   avoir   d'autre 
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effet ,  que  de  le  conserver  s'il  est  mort ,  ou  de  le 
faire  mourir  s'il  est  encore  en  vie ,  c'est  là  une  ques- 
tion indiscrète  qu'il  ne  faut  pas  adresser  à  la  critique. 
Elle  n'y  répond  pas  plus  qu'aux  objections  sans  nombre 
qu'on  lui  fait  concernant  mille  incidents  de  la  narra- 
tion sacrée  qu'elle  n'explique  pas.  Mais  que  faire  avec 
des  commentateurs  qui  prennent  les  orages  du  Sinaï  pour 
une  scène  fantasmagorique  arrangée  par  Moïse,  la  co- 
lonne de  lumière  conduisant  le  peuple  au  désert,  poru 
une  torche  portée  par  les  éclaireurs;  enfin  le  séjour  de 
Jonas  dans  le  ventre  d'un  monstre  marin ,  pour  une 
disparition  du  prophète  au  sein  de  quelque  hôtellerie 
portant  le  nom  de  la  Baleine?  Encore  une  fois  que 
faire  avec  de  tels  profanateurs  de  la  vérité  scripturaire  ? 
Rien,  sinon  conclure ,  pour  la  millième  fois,  que  l'es- 
prit fort  c'est  l'esprit  faible. 

J'atteste,  d'ailleurs,  contre  le  rationalisme  du  jour  ce- 
lui du  temps  de  Jésus-Christ.  Alors,  comme  aujourd'hui, 
il  y  avait  des  incrédules ,  et  si  intolérants  qu'ils  firent 
mourir  le  Sauveur  en  haine  de  sa  doctrine.  Mais  ces 
incrédules,  contemporains  et  témoins  oculaires  des  faits 
évangéliques,  n'en  niaient  pas  le  caractère  surnaturel. 
Seulement  ils  l'imputaient  à  Béelzébud,  c'est-à-dire  que 
ne  pouvant  les  contester  comme  miracles,  ils  les  attri- 
buaient au  démon  plutôt  qu'à  Dieu.  De  son  côté ,  le 
Talmud  de  Jérusalem  les  confesse  implicitement  en 
déclarant  que  Jésus  avait  dérobé  dans  le  temple  la  puis- 
sance du  nom  de  Jéhovah.  Enfin,  les  philosophes  païens 
eux-mêmes  en  conviennent ,  puisque  Celse  ,  Porphyre, 
Hiéroclès ,  Julien  l'apostat,  les  mettent  au  compte  de 
la  magie  et  autres  sciences  occultes.  Après  cela ,  de 
quels  droit  vient-on,  à  si  longue  distance,  contredire  de 
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juges  si  désintéressés,  si  rapprochés  de  l'événement,  si 
sceptiques  et  si  éclairés? 

J'atteste  avec  les  ennemis  les  indifférents.  Il  y  en 
avait  par  millions,  autour  et  au  loin  de  Jérusalem,  qui 
pouvaient  faire  la  distinction  dont  on  s'avise  aujourd'hui, 
et  qui  n'y  songèrent  jamais,  parce  qu'elle  était  inadmissi- 
ble à  leurs  yeux.  Pendant  dix  ans  que  les  apôtres 
prêchèrent  en  Palestine,  sur  le  théâtre  de  la  mort  de 
Jésus  ,  parmi  les  hommes  les  plus  intéressés  à  le 
voir  convaincu  d'imposture  ,  comment  se  fait-il  qu'il 
n'ait  pas  surgi  une  contestation  contre  ses  prodiges  con- 
forme à  l'exégèse  rationaliste  ?  Comment  se  fait-il  que 
Quadratus ,  missionnaire  des  temps  apostoliques,  ait  pu 
écrire  sans  être  démenti  :  «  Les  miracles  de  Notre-Sau- 
«  veur  étaient  vrais  ;  les  malades  guéris  et  les  morts 
«  ressuscites  par  lui  n'ont  pas  été  vus  seulement  au 
«  moment  de  leur  guérison  ou  de  leur  résurrection , 
«  mais  ils  sont  restés  dans  le  pays  pendant  le  temps  qu- 
«  le  Sauveur  a  passé  sur  la  terre  ;  et  ils  ont  vécu  longe 
«  temps  après  son  départ ,  et  quelques-uns  même  ont 
«  prolongé  leur  carrière  jusqu'à  notre  époque  (1).  »  Ce 
qui  veut  dire  que  Quadratus  put  les  voir  dans  sa  jeu- 
nesse. Enfin ,  comment  se  fait-il  que  des  auteurs  païens 
parlent  ouvertement  et  sans  atténuation  rationaliste  des 
miracles  rapportés  par  l'Evangile?  Chalcidius,  philosophe 
platonicien  du  troisième  siècle,  fait  allusion  à  l'étoile  età  l'a- 
doration des  mages  (2).  Phlégon,  affranchi  d'Adrien,  men- 
tionne, nous  l'avons  vu,  e  tremblement  de  terre  et  l'éclipsé 
extraordinaire  survenus  à  la  mort  de  Jésus.  Le  même  au- 


[11  Eusob.  Hist.   eccl.  IV.  c.  m. 

(2)  Histoire  des  Olympiades,  13e  ut  14e  livres. 
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teur  raconte  les  prophéties  du  Sauveur  et  leur  accom- 
plissement, surtout  la  ruine  de  Jérusalem  {\).  Thallus, 
auteur  grec  du  premier  siècle,  est  d'accord  avec  Phlé- 
gon  pour  attester  que  l'année  dix  -  huitième  du  règne 
de  Tibère  des  ténèbres  subites  se  produisirent  au  mi- 
lieu du  jour.  Au  troisième  siècle,  les  archives  romai- 
nes renfermaient  encore  la  relation  de  la  vie,  des  mi- 
racles et  de  la  mort  de  Jésus-Christ  envoyée  à  l'empereur 
par  Pilate  ;  si  bien  que  Justin,  Tertullien,  et  d'autres 
apologistes  en  appelaient  à  ce  témoignage  dans  leurs  dis- 
cussions avec  les  païens  ;  ajoutons  que,  d'après  Tertul- 
lien et  Eusèbe,  Tibère  fut  si  frappé  du  récit  de  Pilate 
qu'il  proposa  au  sénat  de  reconnaître  ce  que  l'exégèse 
rationaliste  nie  :  l'action  surnaturelle  de  Jésus  en  le 
mettant  au  nombre   des  Dieux. 

Et,  depuis,  pourquoi  Alexandre-Sévère,  au  rapport  de 
Lampide,  adorait-il  Jésus  tous  les  matins  ?  Pourquoi 
Adrien  veut-il  lui  restituer  l'apothéose  que  Tibère  ne 
put  lui  faire  obtenir,  à  cause  d'une  protestation  con- 
traire de  Séjan?  Pourquoi  l'historien  Josèphe  lui-même 
donne-t-il  à  Jésus  le  nom  de  tbaumaturge  ?  N'est-c 
point,  surtout,  à  cause  de  la  marque  surhumaine  de 
sa  carrière  et  de  la  vérité  historique  de  celte  marque, 
car  si  celle-ci  eut  été  douteuse,  pense-t-on  qu'un  témoi- 
gnage à  la  fois  si  voisin  ,  et  si  disséminé ,  partant  si 
peu  capable  soit  d'illusiun,  soit  de  collusion,  se  fût 
mis  au  service  d'une  telle  cause  ? 

Après  les  ennemis  et  les  indifférents,  j'invoque  les 
amis.  Le  christianisme  primitif  en  a  compté  de  grands 
par  l'intelligence   tels  que  celte  multitude   de    prêtres 


(1)  .!/■/.  de  rcrii   Utt  doL  Préface. 
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juifs  qui,  d'après  les  Actes  des  Apôlres,  se  convertissaient 
à  [la  foi;  tels  qne  Justin,  Aristide,  et  autres  philo- 
sophes :  Or,  prêtres  et  philosophes  étaient  bien  à  même 
de  distinguer  entre  un  Lazare  exhalant  l'infection,  ou  un 
simple  léthargique  réveillé  par  le  contact  de  l'air  dans 
son  tombeau  ;  entre  la  multiplication  de  pains  opérée 
par  un  thaumaturge,  ou  un  simple  partage  de  provi- 
sions fait  sur  l'herhe,  de  riches  à  pauvres;  en  un  mol, 
entre  les  assertions  évangéliques  et  les  gratuites  vul- 
garités qu'on  leur  substitue.  Est-on  bien  venu  à  traiter 
de  superstitions  des  témoignages  si  autorisés?  et  cela, 
sur  de  si  superstitieuses  imaginations? 

Mais,  parmi  les  amis  du  christianisme,  une  catégorie 
mérite  créance  particulière  contre  l'exégèse  rationaliste, 
je  veux  parler  des  martyrs.  Ils  l'ont  été  pour  affirmer 
l'histoire  évangélique  telle  que  nous  la  croyons,,  non 
telle  que  la  critique  la  fait.  Ce  sont  les  miracles  que 
nous  éliminons  :  c'est  pour  les  miracles  qu'ils  ont  versé 
leur  sang.  Non,  saint  Pierre  n'est  pas  mort  pour  con- 
fesser un  Messie  dont  la  puissance  l'aurait  fait  sim- 
plement marcher  au  bord  de  l'eau,  comme  l'interprète  Pau- 
lus  ;  seul  un  Maître  capable  d'affermir  la  haute  mer 
sous  les  pieds  de  l'apôtre  méritait  un  tel  acte  de  foi 
de  sa  part.  Saint  Thomas  n'est  pas  mort  pour  un  cru- 
cilié,  qui ,  au  dire  des  rationalistes  ,  n'aurait  été  que 
légèrement  blessé  sur  la  croix  et  qui  se  serait  fraudu- 
leusement guéri  par  des  soins  occultes;  il  faut  la  mort 
réelle  de  Jésus  et  la  permanence  de  ses  plaies  pour 
expliquer  la  fin  sanglante  du  disciple  incrédule.  Saint 
Jean  n'est  pas  mort  pour  attester  qu'il  vit  des  lin- 
ges blancs  près  d'un  sépulcre  ordinaire ,  comme  le 
veulent  les  utopistes  de  Germanie,  il  dut  voir  de  vé- 
ritables anges  près  d'un  tombeau  vide,  puisqu'il  a  si- 
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gné  celte  déposition  de  son  sang.  Enfin ,  saint  Paul 
n'es'  pas  mort  dans  le  but  de  certifier  qu'il  aperçut 
tomber  la  foudre  sur  le  cliemin  de  Damas  :  la  voix  de 
Jésus  est  indispensable  au  milieu  de  cette  scène  pour 
que  la  vie  et  le  trépas  du  docteur  des  nations  ne  soient 
pas  une  énigme.  Ainsi,  le  miraculeux  dans  la  cause  est  né- 
cessaire si  l'on  veut  la  maintenir  en  proportion  avec 
ses  effets,  et  supprimez  le  surnaturel  de  l'histoire  chré- 
tienne, ceux  qui  l'ont  crue  jusqu'à  la  mort  sont  des 
fous  ;  car  on  donne  sa  parole  pour  les  vérités  naturel- 
les, on  ne  donne  son  sang  que  pour  les  vérités  divines- 
Or,  avouons  qu'en  prêtant  à  des  témoins  si  intéressés 
à  bien  regarder  et  si  capables  de  bien  voir  une  mé- 
prise si  peu  raisonnable,  on  sacrifie  sa  propre  raison. 
Et  contre  ce  bons  sens  exégétique  qu'allèguent  ceux 
qui  dénient  aux  faits  évangéliques  tout  caractère  mi- 
raculeux? Que  les  miracles  ne  sont  pas  possibles.  Ce 
qui  permet  de  nier  l'évidence  sans  avoir  la  peine  d'en 
fournir  la  preuve.  Or,  comme  nous  avons  surabondam- 
ment démontré  que  le  miracle  peut  être  opéré,  qu'il 
peut  être  constaté,  qu'il  peut  être  discerné,  renvoyons  ici 
le  lecteur  à  notre  chapitre  sur  la  réalité  du  surnalui'el  et 
ne  le  fatiguons  pas  de  la  répétition  des  mêmes  choses, 
li  suffit,  pour  le  moment,  de  mettre  en  lumière  que 
lorsque  la  critique  essaye  d'ébranler  nos  certitudes 
historiques,  elle  fait  de  la  sophistique,  non  de  l'histoire. 

Après  avoir  réfuté  ceux  qui  ne  reconnaissent  pas  que 
les  faits  évangéliques  soient  des  prodiges,  que  répon- 
dre à  ceux  qui  ne  conviennent  pas  même  que  les  pro- 
diges en  question  soient  des  faits  ?  Peu  de  chose , 
parce  que,  dès  l'instant  que  la  réalité  surnaturelle  de 
ces   faits  est  admise  ,   il   n'est  pas  besoin  d'établir  leur 
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réalité  historique,  la  seconde  étant  essentiellement  ren- 
fermée dans  la  première.  Cependant  nous  croyons  plus 
victorieux  de  démolir  l'échafaudage  des  mythologues 
que  de  montrer  qu'il  n'a  pas  de  fondements. 

Et,  d'abord,  quels  sont  les  critères  de  cette  théorie? 
1°  Les  faits  doivent  être  tenus  pour  des  mythes  quand 
ils  sont  contraires  à  l'expérience  journalière  et  mer- 
veilleux. C'est  toujours  la  chose  à  prouver  mise  à  la 
place  de  la  preuve.  Mais,  évidemment,  le  merveilleux 
d'un  récit  n'implique  nullement  sa  fausseté,  si  le  mer- 
veilleux et  le  récit  sont  également  certifiés;  et  ce  qui 
établit,  du  reste,  qu'on  peut  distinguer  entre  le  merveilleux 
prouvé  et  un  autre  inadmissible,  et  qu'il  n'est  pas  facile 
au  second  de  se  faire  passer  pour  le  premier,  c'est  la 
distance  obvie,  incommensurable,  qui  restera  toujours  pour 
un  lecteur  sensé  entre  les  quatre  Evangiles  canoniques 
et  les  apocryphes. 

2°  Les  faits  d'une  narration  sont  symboliques  quand 
ils  se  contredisent  entre  eux.  Que  s'il  s'agit  de  contra- 
dictions substantielles,  inconciliables,  on  pourrait  sous- 
crire à  cette  règle;  mais  entre  les  récits  évangéliques 
il  y  a  des  variantes  plutôt  que  des  oppositions,  et  la 
pierre  de  touche  que  Strauss  leur  fait  subir  porte  à 
faux.  Qu'on  ouvre  un  livre  de  concordance  évangéli- 
que  on  s'en  convaincra  à  la  première  page. 

3°  Si  la  narration  est  poétique  et  le  narrateur  en- 
thousiaste. Autre  mesure  d'appréciation  purement  ar- 
bitraire. On  peut  avoir  raison  et  dire  vrai  d'une  ma- 
nière poétique  ;  au  contraire ,  on  peut  divaguer  en 
froides  spéculations.  Il  y  a  un  enthousiasme  qui  égare 
la  raison ,  il  y  en  a  un  autre  qu'elle  provoque.  Celui 
qui  anime  certains  discours  de  Bossuet  serait-il  une 
présomption    contre    leur    vérité  ?   et ,    loin    d'exclure 


5ÙG  LA    CRITIQUE 

le  bon  sens,  n'en  n'est-il  pas  l'extase?  D'autre  part, 
l'histoire  des  croisades  et  de  la  conquête  de  l'Améri- 
que serait-elle  moins  vraie  parce  qu'elle  est  poétique? 
Enfin,  pour  en  arriver  aux.  Evangiles,  y  a  t-il  de  l'en- 
thousiasme dans  des  pages  écrites  avec  une  impassibi- 
lité telle  qu'on  pourrait  douter  si  elles  sont  d'un  ami 
ou  d'un  ennemi  de  Jésus?  Y  a-t-il  de  la  poésie  dans 
un  récit  qui  est  peut-être  le  plus  simple  qui  soit  sorti 
de  la  plume  des  hommes?  Et  s'il  conserve  de  la  poésie 
quand  même,  n'est-ce  point  celle  qui  ressort  de  la  splen- 
deur du  vrai,  non  celle  que  produisent  les  prismes  de 
l'imagination?  Voilà  donc  une  troisième  base  du  my- 
thisme  posée  en  l'air. 

4°  Si  la  narration  est  en  rapport  avec  certaines  opi- 
nions répandues  ,  et  semble  être  l'expression  de  ces 
opinions  enveloppées  de  la  forme  des  faits.  Evidemment 
ceci  revient  à  dire  que  l'idée  messianique  ayant  cours 
avant  l'Evangile,  les  évangélistes  n'ont  fait  que  mettre 
cette  idée  en  relief  par  un  drame  saisissant;  mais  outre 
que  l'idée  messianique  n'était  pas  un  mythe  et  qu'elle  n'é- 
tait pas  reçue  chez  tous  les  peuples  qui  ont  embrassé  l'E  - 
Tangile,  le  Christ  diffère  du  tout  au  tout  du  Messie  attendu 
par  les  Juifs:  ce  qui  prouve  qu'il  n'est  pas  et  ne  put  66» 
une  incarnation  symbolique  des  espérances  de  sa  nation. 

D'ailleurs,  qu'est-ce  que  le  mythe  ?  Un  agrégat  de 
circonstances  fabuleuses  recouvrant  un  germe  impercep- 
tiblement historique,  quand  ce  germe  n'est  pas  fabuleux 
lui-même,  comme  il  arrive  dans  les  mythes  philoso- 
phiques. Or,  pour  la  formation  de  ces  couches  de  nua- 
ges, comme  pour  celle  des  sédiments  géologiques,  il  faut 
un  temps  donné  ,  que  Strauss  évalue  à  une  durée  de 
cent  cinquante  ans.  Mais,  d'après  l'exégèse  la  plus  pointil- 
leuse, les  Evangiles  ont  été  composés  avant  la  fin  du  pre- 
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mîer  siècle  :  «  Plus  j'y  rélléchïs  plus  j'ai  été  amené  à  croire 
que  les  quatre  textes  reconnus  pour  canoniques  nous 
conduisent  très-près  de  lage  du  Christ  (1).  »  Comment 
ces  textes  ont-ils  pu  donner  un  corps  aux  symboles 
avant  que  les  symboles  eussent  le  temps  de   se  former  ? 

Evidemment,  il  faut  tourmenter  les  faits  et  la  raison 
pour  préférer  les  garanties  de  cette  interprétation  à 
celles  de  l'histoire  évangélique.  Au  reste,  un  système 
qui  repousse  a  priori  la  possibilité  du  surnaturel ,  et 
qui,  pour  le  mieux  anéantir,  nie  la  valeur  de  la  relation 
des  sens,  du  témoignage  humain  et  de  la  certitude  his- 
torique appliqués  à  cet  ordre  de  phénomènes,  ce  sys- 
tème est  suborneur  par  rapport  à  l'esprit ,  corrupteur 
par  rapport  h  la  vérité  et  un  misérable  instrument  de 
pyrrhonisme. 

Mais,  pour  faire  resplendir  la  vérité  du  récit  évangé- 
lique, il  y  a  mieux  que  de  ruiner  les  théories  qui  l'at- 
taquent, c'est  de  montrer  sa  conformité  avec  l'histoire. 
Après  les  recherches  les  plus  minutieuses  sur  ce  point, 
on  revient  forcément  à  cette  banalité  qui  résume  la 
question  :  «  Les  faits  de  So-crate ,  dont  personne  ne 
doute,  sont  moins  attestés  que  ceux  de  Jésus-Christ.  » 

Les  faits  de  Socrate,  en  effet,  sont-ils  garantis,  comme 
ceux  de  Jésus ,  par  huit  écrivains  contemporains  dont 
six,  Mathieu,  Jean,  Pierre,  Paul,  Jacques,  Jude,  ont 
vu  de  leurs  yeux  et  touché  de  leurs  mains  ce  qu'ils 
annoncent  ;  dont  deux ,  Marc  et  Luc ,  furent  disciples 
des  disciples  de  Jésus;  dont  plusieurs  poussent  la  sin- 
cérité jusqu'à  convenir  de  leurs  lâchetés  et  de  leurs  fau- 
tes; dont  tous  meurent  en  confirmation  de  leur  parole, 
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et  cela  au  risque  d'être  flétris  dans  le  présent  et  dans 
l'avenir  s'ils  ne  sont  pas  sincères  ? 

Les  faits  de  Socrate  ont- ils  subi  la  vérification  de 
trois  sociétés  intéressées  à  les  contrôler,  comme  le  ju- 
daïsme ,  le  paganisme ,  le  christianisme  ont  discuté  les 
faits  de  Jésus?  Ont-ils  eu  la  place  publique  pour  théâ- 
tre, des  multitudes  innombrables  pour  témoins,  des  pas- 
sions effrayantes  pour  adversaires,  le  monde  pour  con- 
quête, des  sacrifices  incalculables  pour  résultat?  Et  il 
serait  fait  de  toutes  ces  évidences  l'abstraction  la  plus 
arbitraire ,  au  moyen  d'un  système  qui  n'a  que  des 
chimères  pour  soutien?  Non  ,  le  véritable  mythe  sera 
toujours  le  mythisme  lui-même  ,  et  l'histoire  évangé- 
lique  demeurera  la  réalité  inébranlée  et  inébranlable. 

Certes,  ce  ne  sont  pas  des  mythes  chrétiens  que  Chal- 
cidius ,  le  platonicien ,  s'est  proposé  de  consacrer  en 
mentionnant  l'étoile  de  l'Epiphanie ,  ni  Macrobe  en  ra- 
contant le  massacre  des  Innocents,  ni  Phlégon  en  don- 
nant place ,  dans  le  récit  de  sa  deux  cent  deuxième 
olympiade,  à  l'éclipsé  et  au  tremblement  de  terre  du 
jour  de  la  Passion;  ni  Adrien  en  proposant  d'élever  un 
temple  à  Jésus;  ni  l'univers  entier  en  échangeant  des 
mœurs  dissolues  contre  le  culte  d'une  croix  :  cela  n'est 
point  admissible,  surtout  quand  les  mythes  sont  proposés 
par  des  ignorants  tels  que  les  apôtres  et  acceptés  par 
des  néophytes  tels  que  Justin,  Tertullien,  Cyprien,  Ori- 
gènc  ;  surtout  quand  les  mythes  ne  sont  pas  destinés, 
comme  ceux  de  la  Grèce ,  à  égayer  l'imagination  des 
peuples,  mais  s'imposent  à  titre  d'histoire,  et  prétendent 
être  examinés,  crus  et  confessés  comme  des  faits. 

Sans  doute,  on  a  relevé  quelques  particularités,  d'ex- 
plication plus  ou  moins  difficile ,  contre  la  vérité  des 
récits  sacrés.  Tantôt  c'est  le  recensement  de  Quirinus, 
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tantôt  c'est  l'an  XV  de  Tibère,  tantôt  c'est  l'Abilène  de 
Lysanias  qui  font  le  thème  de  ces  arguties.  Mais  ies 
livres  spéciaux  donnent  ample  satisfaction  à  toutes  les 
curiosités  et  à  toutes  les  exigences  de  la  critique  à  cet 
égard;  l'harmonie  des  Evangiles  est  établie  sur  toute 
la  ligne  ,  et  quand  on  a  parcouru  le  cercle  entier  de 
cette  discussion ,  on  devient  si  difficile  en  matière  de 
preuves,  dit  M.  H.  Wallon,  qu'on  serait  tenté  de  ne 
plus  croire  à  rien...  qu'au  Nouveau  Testament. 

Et,  pour  éluder  la  vérité  historique,  qu'on  ne  dise 
plus  :  les  Evangiles  prophétisent  la  ruine  de  Jérusalem, 
donc  ils  sont  apocryphes  ou  antidatés,  parce  qu'il  ne 
peut  y  avoir  de  prophétie  ;  c'est  ou  la  naïveté  ou  le  cy- 
nisme de  la  négation  substitués  à  la  logique.  N'est-ce 
point  là ,  en  effet ,  escamoter  la  conclusion  plutôt  que 
la  déduire,  surtout  quand  on  vient  d'écrire  cet  aveu  : 
«  Produits  purs  du  christianisme  palestinien,  pleins  du 
«  sentiment  vif  et  direct  de  Jérusalem  ,  les  Evangiles 
«  sont  un  écho  vraiment  immédiat  des  bruits  de  la 
«  première  génération  chrétienne  (1).  »  Or,  la  couleur 
de  la  première  génération  chrétienne  n'autorise- 1 -elle 
pas  mille  fois  plutôt  à  croire  que  les  Evangiles,  —  au 
moins  les  trois  premiers,  —  ayant  précédé  la  ruine  de 
Jérusalem  l'ont  annoncée ,  qu'à  supposer  gratuitement 
l'insertion  posthume  de  la  ruine  de  Jérusalem,  dans  les 
Evangiles ,  pour  avoir  un  prétexte  de  les  mettre  en 
suspicion.  Mais  que  ne  croit-on  pas,  pour  échapper  à 
l'obligation  de  croire? 

Il  est  une  confirmation  de  la  vérité  évangélique,  non 
moins  décisive  que  ce  témoignage  de  l'histoire  propre- 
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mont  dit,   c'est  celle  qui  se  tire  de  l'ethnographie,  de 
la  numismatique  et  de  la  géographie. 

L'ethnographie  sera  plus  tard  invoquée  à  l'appui  de. 
la  Bible,  en  général;  interrogeons-la  sur  les  Evangiles, 
en  particulier.  Plus  un  écrivain  est  rapproché  de  l'é- 
poque dont  il  parle,  plus  il  peint  exactement  et  au  vif; 
au  contraire,  plus  il  s'en  éloigne,  plus  il  devient  vague 
et  indéterminé  dans  ses  lignes.  Un  historien  mytholo- 
gue, touchant  à  l'organisation  politique,  sociale  et  reli- 
gieuse, à  la  vie  privée  et  à  la  vie  publique  d'un  peu- 
ple, est  exposé  à  mille  confusions;  d'abord,  parce  qu'il 
vient  quand  le  souvenir  de  l'événement  a  pu  s'altérer  ; 
ensuite ,  parce  que  cette  altération  entre  dans  la  logi- 
que de  son  système  qui  subordonne  toujours  l'exposi- 
tion des  faits  à  l'expression  d'une  idée. 

Eh  bien,  pas  la  moindre  trace  de  ces  altérations  dans 
les  Evangiles.  Ils  ont  une  couleur  locale  si  accentuée, 
et  ils  font  une  description  si  précise,  si  minutieuse  du 
premier  siècle  qu'il  est  impossible  de  les  rapporter  à  la 
lia  du  second.  Qu'on  examine  l'état  social  et  civil  du 
pays  où  vivait  Jésus,  qu'on  étudie  les  personnages  his- 
toriques de  la  Palestine  à  cette  époque,  qu'on  rappro- 
che ces  données  des  livres  historiques  du  Nouveau 
Testament ,  on  découvrira  un  accord  de  témoignages 
incompatible  avec  l'hypothèse  d'une  composition  my- 
thologiste.  Certainement ,  les  historiens  de  Jésus  ont 
été  ses  contemporains.  Ils  parlent  de  la  division  du 
royaume  d'Hérode  en  monarchie  et  en  tétrarchies.  Ils 
nous  montrent  Archélaûs  régnant  en  Judée  après  Hé- 
rode ,  son  père  ;  puis ,  tout  à  coup,  sous  la  quinzième 
année  de  Tibère,  ils  font  apparaître  Ponce-Pilate,  le- 
quel ,  en  effet ,  remplaça  Archélaûs  détrôné  et  exilé 
dans  les  Gaules.  Ils  nomment  les  gouverneurs  contem- 
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porains  de  Ponce-Pilate,  tels  qu'Hérode-Anlipas,  tétrar- 
quc  de  Galilée,  accusé  par  saint  Jean-Baptiste  de  vivre 
avec  la  femme  de  son  frère  Philippe  qui  était,  de  son 
côté ,  tétrarque  d'Ilurée.  Ils  font  connaître  les  lois  ci- 
viles en  vigueur  parmi  les  Juifs  au  temps  de  Jésus- 
Christ,  la  soumission  de  la  Judée  aux  Romains,  les  im- 
pôts prélevés  par  ces  derniers ,  leur  homologation  re- 
quise pour  que  les  sentences  de  la  synagogue  fussent 
exécutoires,  l'impatience  des  enfants  d'Abraham  contre 
la  domination  étrangère,  leurs  idées  grossières  sur  le 
Messie  attendu ,  les  traits  caractéristiques  des  Phari- 
siens, secte  orgueilleuse  et  formaliste;  des  Sadducéens, 
secte  matérialiste  et  ignorante;  des  Samaritains  qui  re- 
présentèrent d'abord  un  simple  schisme  et,  plus  tard, 
une  véritable  apostasie. 

Or,  ces  particularités,  si  variées  et  si  explicites,  sont 
d'une  conformité  remarquable  avec  les  dépositions  de 
l'histoire  profane.  «  A  mesure  qu'on  entre  dans  le  dé- 
tail des  opinions,  des  habitudes  et  des  mœurs  propres 
à  cette  période,  on  se  convainc,  de  plus  en  plus,  que 
les  auteurs  de  nos  Evangiles  ont  passé  leurs  jours  au 
milieu  des  faits  qu'ils  racontent  (1).  »  Un  historien  pos- 
térieur, en  effet,  fut  nécessairement  tombé  dans  quel- 
ques inexactitudes,  en  retraçant  la  pbysionomie  mobile 
d'un  Etat  qui,  dans  une  courte  période,  passa  par  des 
régimes  si  divers  et  subit  des  révolutions  si  radicales. 
L>'où  il  suit  que  les  Evangiles  ne  sont  pas  une  collec- 
tion de  traditions  vagues  et  flottantes,  ni  les  Evangé- 
listes  des  écrivainsfant  aisistes  écrivant,  après  coup,  des 
apologues  pour  de  l'histoire.  Des  méprises  sans  nombre 
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auraient  bientôt  trahi  un  récit  de  cette  provenance, 
tandis  qu'il  n'y  a  pas,  dans  ces  pages,  un  seul  ana- 
chronisme, un  seul  coup  de  pinceau  inexact,  une  seule 
anomalie  capable  de  projeter  de  l'ombre  sur  leur  vérité. 
Autre  épreuve  pour  contrôler  la  certitude  des  faits 
évangéliques  :  les  dépositions  de  la  numismatique.  Les 
monnaies,  soit  par  leur  effigie,  soit  par  leur  nom  ou 
leur  valeur,  soit  par  leur  système  ou  leur  forme,  con- 
tribuent beaucoup  à  fixer  les  dates  et  les  événements 
synchroniques  du  temps  où  elles  furent  frappées.  Mais 
celte  connaissance  exige  des  études  spéciales  et  appro- 
fondies, car  rien  n'est  plus  changeant  que  les  formes 
monétaires;  aussi  un  écrivain  de  ce  siècle  ne  saurait 
parler  des  pièces  d'argent  qui  n'ont  pas  cours  depuis 
deux  cents  ans,  sans  accuser  par  ses  inexactitudes  ou  ses 
ignorances  son  origine  postérieure.  Or,  sous  ce  rapport, 
les  Evangiles  se  signalent  par  une  précision  et  une  ri- 
gueur tellement  inattaquable ,  qu'ils  ne  peuvent  avoir 
é:é  écrits  longtemps  après  les  événements  qu'ils  racon- 
tent. Dans  ce  temps,  il  y  avait  en  Palestine  de  la  mon- 
naie grecque,  de  la  monnaie  romaine  et  de  la  monnaie 
juive.  C'est  en  cette  dernière  que  chaque  Israélito  de- 
vait payer  le  tribut  au  temple,  voilà  pourquoi  il  y  avait 
des  changeurs  ou  nummularii  sous  les  portiques  de  la 
maison  de  Dieu.  Les  évangélistes  savent  tout  cela  et 
ils  indiquent  les  rapports  proportionnels  entre  les  diver- 
ses monnaies,  comme,  certainement,  des  historiens  d'un 
autre  âge  n'eussent  pu  le  faire.  Us  donnent  à  enten- 
dre que  les  impôts  antérieurs  à  la  domination  des  Césars, 
la  capitation,  par  exemple,  se  percevaient  en  monnaie 
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grecque  (!),  l'impôt  versé  au  trésor  du  temple  en  mon- 
naie nationale  (2),  les  sommes  consacrées  aux.  transac- 
tions commerciales  et  aux  affaires  civiles  en  monnaie 
romaine  (3).  Tout  cela  est  absolument  conforme  aux 
indications  fournies  par  l'historien  Josèphe.  Particularité 
remarquable  !  Après  la  ruine  de  Jérusalem  ,  les  Juifs 
jusqu'alors  soumis  au  cens,  c'est-à-dire  à  un  denier 
par  tète,  devinrent  tributaires  de  l'impôt  commun.  Ima- 
ginez un  auteur  écrivant  sous  l'empire  de  celte  loi,  non 
de  la  première,  comme  il  lui  était  facile  d'oublier  celle- 
ci  et,  partant,  de  n'y  point  faire  d'allusion.  Mais  les 
évangélistes,  qui  ont  tous  vécu  et  dont  trois  ont  écrit 
avant  le  sac  de  la  villesainte ,  mentionnent  en  termes 
formels  ces  différentes  sources  du  revenu  public  au  temps 
de  Jésus.  Preuve  évidente  de  leur  fidélité  historique  , 
car  un  auteur  du  second  siècle ,  écrivant  une  légende, 
aurait  eu  la  fantaisie  de  parler  du  sicle,  du  gherah,  du 
hazzi  et  autres  monnaies  juives,  décelant  ainsi  sa  fraude 
aux  yeux  des  numismates  (4). 

Reste  une  dernière  pierre  de  touche  pour  apprécier 
la  vérité  d'un  document  historique,  ce  sont  les  données 
de  la  géographie.  La  guerre,  les  perturbations  politi- 
ques, l'activité  humaine  changent  souvent  la  topographie 
d'un  pays,  et  plus  cette  fluctuation  géographique  se  fait 
sentir  sous  le  choc  des  événements,  plus  un  auteur  écri- 


l)   Marc,  xn,  42;    Luc,   xxi,  2. 
(2)  Matth.,  xxvi,  25. 

Matth.,  x,    29;   xx ,  2;   xiv ,  5;    Luc,  xn.  G;  Joan.,  vt,  7; 

xn,    j. 

(1)  Les  Evangiles  et  la  critique. 

Tome  I.  'i3 
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vaut    après  ces  événements  est  exposé  à  tomber    dans 
Terreur. 

Or,  les  évangélistes  sont  contraints  par  les  nécessités  de 
leur  narration  à  de  très-nombreux  détails  géographiques. 
Ils  nomment  les  villes,  les  villages,  les  cours  d'eau,  les 
lacs,  les  montagnes  de  la  Galilée,  de  la  Samaiïe  et  de 
la  Judée.  Ils  déterminent  la  distance  d'un  lieu  à  un  au- 
tre ,  ils  donnent  le  tracé  des  routes  qui  sillonnaient 
la  Palestine,  et  tout  cela  avec  une  exactitude  qui  ne 
se  dément  pas.  De  grands  travaux  ont  été  accomplis 
pour  contrôler  les  Evangiles  au  point  de  vue  de  la  géo- 
graphie ;  on  a  consulté  le  Talmud,  Philon,  Josèphe  et 
d'anciens  monuments  ;  la  confrontation  des  tableaux  to- 
pographiques contenus  dans  ces  sources,  avec  ceux  que 
fournil  l'Evangile,  a  mis  dans  le  plus  grand  jour  la  vé- 
rité de  ces  derniers. 

Aussi  Ctaike,  après  avoir  parcouru  la  Palestine,  écrit  : 
«  La  description  géographique  des  Livres  sacrés,  com- 
parée aux  monuments,  surpasse  toute  attente.  »  Il  est  re- 
marquable que  Strabon,  Quinte-Curce,  Virgile,  Tite-Live, 
Philostrate  ont  commis  de  graves  erreurs  en  décrivant 
les  pays  qu'ils  n'avaient  pas  vus.  Si  nos  évangélistes 
avaient  écrit  en  dehors  de  la  contrée  et  de  l'époque  dont 
ils  sont  les  historiens,  et  s'ils  n'avaient  fait,  à  cet  égard, 
que  collalionner  les  récits  légendaires  épars  dans  les 
différentes  communautés  chrétiennes ,  quelles  méprises 
grossières  n'auraient-ils  pas  commises  !  Dans  cette  hypo- 
thèse, rien  n'eût  été  plus  difficile  que  de  tracer  un  ta- 
bleau de  l'état  juif  après  sa  ruine.  Les  nombreux  chan- 
gements qui  la  précédèrent,  l'horrible  catastrophe  qui 
bouleversa  si  profondément  Jérusalem  et  ses  environs, 
les  transformations  qui  donnèrent  à  ce  pays  une  phy- 
sionomie nouvelle,  tout  cela    mettait  presque  un  écri- 


ET    LES    ORIGINES    CHRÉTIENNES.  515 

vain  postérieur  dans  l'impossibilité  d'être  fidèle.  Ajoutez 
que,  sous  Adrien,  on  détruisit  de  fond  en  comble 
neuf  cent  quatre-vingt-cinq  villages  et  cinquante  places 
plus  considérables,  et  jugez  ensuite  quelle  eût  été  la 
tâche  d'un  écrivain  voulant,  sous  Antonin,  représenter 
la  Judée  telle  qu'elle  était  sous  Tibère. 

La  Palestine,  dit  Cellerier,  voyait  alors  sa  physiono- 
mie souvent  modifiée.  Séjour  de  trois  peuples,  différents 
de  mœurs  et  de  langage,  les  Hébreux,  les  Hellénistes 
les  Romains,  elle  en  recevait  la  triple    empreinte.  Tour 
à  tour  prise  par  Pompée,  opprimée  par  Hérode,  déso- 
lée par  Titus  et  presque  anéantie  par  Adrien,  elle  chan- 
geait chaque  jour  d'aspect  et  de  lois,  ainsi  que  d'habitants 
et  d'oppresseurs.   Comment  un  faussaire,  à  la  distance 
où  les  mythologues  l'imaginent,  se  serait-il  tiré  de   ce 
dédale  et  aurait-il  su  retrouver  les  noms,  les  mots,  les 
dates  d'un  temps  entièrement  évanouis,  car,  à  l'époque 
de  cette  prétendue  rédaction,  la  nationalité  juive   était 
anéantie.  Donc,  évidemment,  les  évangélistes  ont  été  des 
témoins   oculaires,  car   les  recherches  les    plus    minu- 
tieuses et  les  plus  malveillantes  n'ont  pu  prendre  leur 
exactitude  en  défaut,  et  cette  exactitude   leur  eût  été 
impossible  s'ils  n'avaient  point  certifié  de  visu   tout  le 
récit  qu'ils   ont  signé  (I). 

Outre  les  garanties  de  l'histoire,  de  l'ethnologie,  de 
la  numismatique  et  de  la  géographie,  la  vérité  du  récit 
évangélique  en  possède  une  cinquième  tirée  de  l'inté- 
grité des  textes  sacrés.  Si  ces  textes,  en  effet,  sont  tels 
que  l'inspiration  primitive  les  a  produits,  le  travail  d'ad- 
ditions successives  et  d'adultération  que  suppose  le  my- 


(I)  M.  l'abbé   Vilmain,   Elude  critique  sur  les  Evangiles. 
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thisme    est   imaginaire,  et  le  mythisme  lui-même  est 
condamné. 

L'intégrité  du  livre  le  plus  copié  qui  fût  jamais  ne 
doit  pas  s'entendre  dans  un  sens  absolu,  mais  seule- 
ment quant  à  la  substance  des  choses  importantes,  soit 
relativement  au  dogme ,  soit  pour  la  morale.  Cette  in- 
tégrité est  la  seule  qu'il  soit  raisonnable  d'attendre, 
car  l'infaillibilité,  qui  a  été  accordée  aux  auteurs  sa- 
crés, ne  pouvait  s'étendre  à  tous  leurs  copistes  et  à 
tous  leurs  traducteurs.  Autant  vaudrait  exiger  de  la 
Providence  qu'elle  préserve  les  saints  Livres  des  incen- 
dies, des  inondations,  de  la  vétusté  et  des  mille  ac- 
cidents qui  les  peuvent  détruire.  Evidemment  il  suffit 
à  son  dessein  que  leur  intégrité  morale  soit  mainte- 
nue, et  que  ni  le  temps  ni  les  hommes  ne  puissent 
rien  contre  cette  suprême  garantie  de  la  vérité  au 
milieu  du  monde.  Or  telle  est  la  conservation  des  tex- 
tes évangéliques  et,  partant,  la  certitude  des  faits  qu'ils 
racontent,   car  la   seconde  dérive   de   la  première. 

Les  mythologues  s'accommoderaient  volontiers  de  cette 
explication  de  M.  Renan  :  Pendant  cent  cinquante  ans 
après  Jésus  la  parole  était  tout,  les  Evangiles  comp- 
taient pour  très-peu;  «  on  se  prêtait  ces  petits  livrets; 
chacun  transcrivait  à  la  marge  de  son  exemplaire  les 
mots,  les  paraboles  qu'il  trouvait  ailleurs  et  qui  le 
touchaient.  La  plus  belle  chose  du  monde  est  ainsi 
sortie  d'une  élaboration  obscure  et  complètement  po- 
pulaire (I)  ». 

Mais  est-ce  ainsi   qu'a  été  écrite  l'histoire   évangé- 
lique? 

(l.l  Vie  de  Jésus.  Introduction. 
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La  vigilance  perpétuelle  de  l'Eglise  ne  permet  pas 
de  l'admettre,  et  cette  vigilance  date  du  premier 
siècle.  Saint  Jean,  en  terminant  son  Apocalypse,  mena- 
çait des  châtiments  les  plus  terribles  quiconque  ose- 
rait ajouter  à  son  livre  ou  y  retrancher.  Saint  Jus- 
tin déclarait  qu'altérer  les  Ecritures  était  un  crime 
plus  grand  que  celui  d'adorer  le  veau  d'or.  Denys  de 
Corinthe,  vers  l'an  170,  appelait  les  téméraires  capables 
de  cette  falsification  des  apôtres  de  Satan;  tous  les 
Pères,  accoutumés  à  dirimer  les  controverses  d'après 
ces  textes  vénérés,  en  gardent  la  lettre  avec  un  soin 
jaloux.  Tertullien  et  saint  Epiphane  s'élèvent  contre 
Marciou  parce  qu'il  avait  mutilé  l'Evangile  de  saint 
Luc  pour  les  besoins  de  sa  cause.  Enfin  les  chrétiens 
sont  formés  à  un  tel  respect  pour  les  saints  Livres  que 
plusieurs  martyrs  versent  leur  sang  en  Afrique  plutôt 
que  de  les  livrer  au  proconsul.  Mais  de  quel  droit 
l'Eglise  aurait -elle  condamné  les  outrages  des  héréti- 
ques contre  l'Ecriture,  si  elle  en  avait  commis  de  pa- 
reils de  son  côté?  Le  supposer,  n'est-ce  pas  une  con- 
tradiction dans  les  termes,  puisque  c'était  alors  se  sé- 
parer de  l'Eglise  que  de  toucher  aux  textes  sacrés. 

L'unité  de  composition  dans  les  Evangiles  est  en- 
core la  marque  indubitable  de  leur  intégrité;  ils  n'ont 
pas  seulement  un  caractère  d'originalité  dans  le  fond, 
ils  l'ont  jusque  dans  leur  style  :  style  imparfait,  in- 
correct, plein  d'hébraïsmes,  ployant  le  mot  à  des  em- 
plois, à  des  combinaisons  que  les  classiques  n'ont  ja- 
mais connus.  Style ,  d'ailleurs ,  qui  décèle  clairement 
la  plume  d'un  Juif  écrivant  le  grec.  Mais,  après  les 
temps  apostoliques ,  les  Juifs  ne  sont  plus  nombreux 
dans  l'Eglise.  Tous  ceux  qui  écrivent  sont  Grecs.  Cela 
étant,  les  faux  évangélistes,  que  les  mythologues  suppo- 
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sent  à  la  place  des  véritables ,  eussent -ils  renié  la 
pureté  hellénique  pour  adopter  un  langage  à  demi 
barbare?  Aussi,  en  présence  de  ces  faits,  tous  les  cri- 
tiques qui  optent  pour  l'opinion  des  remaniements 
successifs  sont  obligés  de  les  faire  remonter  aux  temps 
apostoliques,  c'est-à-dire  quand  les  témoins  oculaires 
abondaient  et  rendaient  impossible  l'altération  de  celte 
vénérable  histoire. 

L'état  des  manuscrits  est  aussi  une  preuve  matérielle 
contre  toutes  les  hypothèses  défavorables  à  la  vérité  que 
nous  défendons.  On  suppose,  au  détriment  des  Evangiles, 
une  chose  véritablement  inouie  dans  l'histoire  de  la  litté- 
rature, des  copistes  altérant  impunément,  à  leur  gré,  le 
texte  qu'ils  ont  à  reproduire!  Est-ce  que  l'on  a  jamais 
contesté,  pour  le  même  motif,  les  œuvres  d'Hérodote, 
de  Platon  et  de  Cicéron?  Est-ce  que  celles-ci,  cepen- 
dant, n'ont  pas  été  mille  fois  moins  protégées  contre 
les  faussaires  que  les  Evangiles,  puisqu'ils  comptaient 
autant  de  gardiens  vigilants  qu'il  y  avait  d'évèques  et 
de  fidèles  dans  l'Eglise?  Mais  supposons,  contre  toute 
vraisemblance,  que  la  transcription  des  textes  sacrés 
a  été  l'objet  d'une  fraude  sans  contrôle  et  sans  frein, 
chaque  copiste  ayant  un  droit  égal,  le  texte  altéré  dans 
une  première  copie  pourra  l'être  encore  dans  la  sui- 
vante, et  les  divergences  s'accroissant  à  mesure  qu'on 
s'éloignera  de  l'origine,  avant  la  tin  du  deuxième  siè- 
cle on  aura  autant  d'ouvrage  divers  qu'il  existera  de 
manuscrits.  Or,  à  cette  époque,  les  quatre  Evangiles 
existaient  dans  une  forme  parfaitement  arrêtée  et  re- 
çue. Dira-t-on  que  ce  fut  l'effet  d'une  convention  ? 
Mais  où  en  est  la  preuve?  où  en  est  même  la  pos- 
sibilité? Sans  doute,  un  texte  que  l'on  suppose  avoir 
été  si  diversement    interpolé  dans    les  copies    ne   dut 
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pas  être  ramené  à  son  imité  actuelle  sans  concert; 
mais  ce  concert,  comment  l'admettre,  alors  que  tant  de 
sectes  intéressées  à  le  dénoncer  n'en  disent  pas  un  mot  ? 

D'ailleurs,  le  concert  étant  admis,  comment  aurait-on 
perdu  jusqu'au  dernier  de  ces  exemplaires  rejetés 
pour  faire  place  au  texte  actuel  ?  Les  copies  des  Evan- 
giles étaient  fort  nombreuses  à  la  fin  du  deuxième 
siècle.  En  évaluant,  comme  le  fait  Norton,  d'après  Gib- 
bon, la  population  du  monde  romain  à  120  millions 
d'âmes,  et  les  chrétiens  à  la  quarantième  partie,  si 
l'on  compte  seulement  un  exemplaire  de  la  Bible  par 
mille  chrétiens,  on  est  obligé  d'en  supposer  3,000  co- 
pies. Et  pas  une  de  ces  copies  n'aurait  été  retrouvée? 
Et  celte  proscription  imaginaire,  prononcée  à  la  fin  du 
second  siècle  contre  tous  les  textes  non  reçus,  les  au- 
rait fait  disparaître  à  jamais,  même  chez  les  dissi- 
dents? 

Non,  la  vérité  est  qu'il  y  avait  des  manuscrits,  au 
temps  d'Origène,  ayant  souffert  par  la  faute  des  co- 
pistes. Mais  un  travail  de  collation  entre  le  texte  pur 
et  ces  copies  parut  facile  à  ce  docteur,  ce  qui  ne  l'eût 
pas  été  dans  l'hypothèse  d'une  corruption  ancienne  et 
générale,  telle  que  la  supposent  les  mythologues.  C'est 
pourquoi  Origène  nota  les  variantes,  signala  les  fau- 
tes, et  les  fautes  n'étaient  pas  plus  graves,  ni  les  va- 
riantes plus  nombreuses  que  celles  des  manuscrits  or- 
dinaires. Le  temps,  beaucoup  plus  long,  qui  s'est  écoulé 
depuis  Origène,  tout  en  multipliant  avec  les  transcrip- 
tions les  chances  d'erreurs,  n'a  pas  compromis  davan- 
tage l'intégrité  de  la  narration  sacrée.  Lorsque  le  doc- 
teur Mill,  après  trente  ans  consacrés  à  comparer  les 
manuscrits  du  Nouveau  Testament,  publia  -ses  trente 
mille  variantes,  il  y   eut   un  moment  d'étonnement  et 
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de  crainte;  pourtant,  il  n'y  avait  là  rien  que  de  très- 
naturel,  car  Bentley  a  compté  jusqu'à  vingt  mille  va- 
riantes dans  Térence;  n'en  compte-t-on  pas  plus  de 
dix  mille  dans  la  traduction  officielle  de  l'Eglise  an- 
glicane, quoique  les  imprimeurs  soient,  en  général, 
plus  exacts  que  les  copistes?  Les  variantes,  d'ailleurs, 
doivent  se  peser  plutôt  que  se  compter.  Or,  de  tou- 
tes celles  qui  ont  été  signalées,  une  dizaine,  tout  au 
plus,  ont  une  certaine  portée  relativement  au  dogme, 
et  aucune  n'en  a  par  rapport  à  l'histoire  évangélique. 
N'est-ce  point  la  preuve  que  l'Evangile  nous  fut  trans- 
mis vierge  de  toutes  les  interpolations  imaginées  par 
l'exégèse  mythologiste  (1). 

Mais  ces  conclusions  tirées  de  l'état  des  manuscrits  se 
confirment  par  l'étude  des  traductions  antiques.  Plu- 
sieurs nous  donnent  l'état  du  texte  original  pour  une 
époque  antérieure  à  nos  plus  anciennes  copies  ;  or,  les 
versions  syriaque,  copte,  arménienne,  qui  ont  précédé 
celle  de  saint  Jérôme,  attestent  l'identité  primitive  des 
Evangiles  tels  que  nous  les  connaissons. 

Il  y  a  une  autre  source  d'arguments  qui  nous  est 
plus  accessible  :  je  veux  parler  des  citations  des  Pères. 
Il  est  vrai  qu'ils  citent  souvent  de  mémoire  et  ne  doi- 
vent pas  être  invoqués  à  l'appui  de  cette  thèse  sans 
quelque  circonspection  ;  mais  en  tenant  compte  de  ces 
incorrections ,  il  y  a  une  grande  force  dans  la  preuve 
suivante  :  «  Parcourez,  dirons-nous  à  la  critique  néga- 
«  tive ,  parcourez  les  écrits  innombrables  des  Pères 
«  de  l'Eglise  qui  dans  leurs  commentaires,  dans  leurs 
«  traités   dogmatiques,  dans  leurs  homélies   ont   trans- 


(1)  H.  Wallon.  De  la  croyance  due  aux  Evangiles. 
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«  crit  en  quelque  sorte  le  Nouveau  Testament  tout 
«  entier.  Vous  y  retrouverez  le  sens  et  presque  tou- 
«  jours  les  paroles  mômes  de  nos  Livres  saints;  en  sorte 
«  que,  si,  par  impossible,  ces  Livres  venaient  à  dispa- 
«  raître  tout-à-coup ,  il  serait  aisé  de  les  refaire  en 
«  rassemblant  les  citations  éparses  dans  les  auteurs 
«  ecclésiastiques.  Preuve  démonstrative  de  l'intégrité 
«  constante  des  livres  du  Nouveau  Testament,  puisqu'il 
«  en  résulte  que  nos  exemplaires  actuels  sont  parfaitement 
«  conformes  à  ceux  de  la  plus  haute  antiquité  (I).  » 

Enfin,  étayons  l'intégrité  de  nos  saints  Livres  par 
l'argument  classique  qui  a  été  fait  en  faveur  de  leur 
authenticité.  A  quelle  époque  leur  falsification  histori- 
que? Au  siècle  des  apôtres  ou  après?  Au  siècle  des  apô- 
tres, c'était  trop  tôt  car  les  apôtres  ou  les  hommes 
apostoliques  auraient  protesté  et  la  postérité  chrétienne 
en  aurait  su  quelque  chose.  Après  le  siècle  des  apô- 
tres, c'était  trop  tard,  car  alors  les  textes  sacrés  étaient 
aux  mains  de  toutes  les  sectes,  traduits  dans  toutes 
les  langues,  lus  dans  toutes  les  familles  ;  il  était  im- 
possible de  les  retirer  tous  de  la  circulation  pour  les 
altérer  collectivement  ;  et,  d'autre  part,  l'altération  n'eût 
servi  de  rien  si  elle  n'eût  pas  été  collective.  Ajoutons 
que  les  jalousies  de  l'orthodoxie  comme  celles-mêmes 
du  préjugé  chrétien  lui-même  étaient  de  connivence 
pour  veiller  sur  ce  dépôt  sacré.  Au  quatrième  siècle, 
l'évéque  Spiridion  s'étant  aperçu  qu'un  autre  nommé 
Tryphillus ,  dans  son  sermon ,  changeait  un  mol  de 
l'Ecriture  par  vaine  délicatesse  de  rhéteur,  Spiridion 
indigné  lui   demanda  s'il  se  croyait  plus  habile  que  le 
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Saint-Esprit  et  il  sortit  en  signe  de  protestation.  So- 
zomène  parle  d'une  sorte  d'émeute  populaire,  occasion- 
née un  jour  par  la  prédication  d'un  Evêque  qui  s'était 
permis  la  même  altération  que  Tryphillus.  Enfin  saint 
Jérôme  entreprit  sa  traduction  de  l'Ecriture  avec  une 
véritable  frayeur  des  cris  qu'allait  pousser  contre  lui  le 
peuple  passionné  pour  l'antique  version  des  Septante. 
Frayeur  si  bien  justifiée,  d'ailleurs,  que  pendant  longues 
années  la  lecture  de  la  Vulgate  provoqua  des  troubles 
dans  les  Eglises  à  cause  de  ses  divergences  avec  les 
traductions  précédentes  que  la  multitude  avait  apprises 
par  cœur.  Il  faut  donc  convenir  que  des  textes  aimés, 
gardés  et  défendus  avec  tant  d'ombrage  ne  pouvaient 
être  impunément  et  clandestinement  défigurés. 

Terminons  cette  démonstration  de  la  vérité  historique 
du  Nouveau  Testament  par  la  réponse  à  une  objection 
connue,  réponse,  du  reste,  qui  a  l'autorité  d'une  preuve. 
Il  y  a  eu  des  Evangiles  apocryphes,  dit-on,  et  recon- 
nus pour  tels  par  l'Eglise  elle-même.  Pourquoi  les 
Evangiles  canoniques  jouiraient-ils  d'un  plus  grand 
crédit?  Quelle  autorité  ont-ils  de  plus  que  les  autres 
soit  dans  l'ordre  historique,  soit  dans  l'ordre  surnatu- 
rel? 

Il  y  a  eu  des  Evangiles  apocryphes,  donc  tous  doi- 
vent passer  pour  tels,  cela  revient  à  dire  :  il  y  a  des 
erreurs,  donc  il  n'y  a  pas  de  vérité  ;  comme  si  les 
contrefaçons  n'étaient  pas  un  hommage  rendu  à  la  va- 
leur de  la  chose  contrefaite  !  comme  si  l'alliage  n'était 
pas  une  preuve  eu  faveur  de  l'or  ,  puisqu'il  ne  peut 
en  égaler  le  prix!  Et  comme  si  l'Eglise  ayant  éliminé 
cinquante  faux  Evangiles  de  son  canon ,  par  ce  seul 
fait,  ne  méritait  pas  d'être  crue  davantage  quand  elle 
en  déclare  quatre  véritables. 
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Eli  quel  meilleur  témoignage  à  l'appui  de  l'histoire, 
selon  les  vrais  Evangiles,  que  l'impossibilité  où  sont 
les  apocryphes  d'être  véritablement  historiques!  Chacun 
de  leurs  pas  sur  ce  terrain  est  marqué  par  une  chute. 
L'Evangile  de  la  Nativité  de  Marie,  remontant  jusqu'au 
temps  qui  précède  sa  naissance,  nomme  un  grand  prê- 
tre Issachar  dont  on  ne  trouve  aucune  trace  dans 
Josèphe.  Le  faux  Evangile  selon  saint  Matthieu  et  le 
Protévangile  de  saint  Jacques  appellent  ce  grand-prêtre 
Ruben  avec  aussi  peu  d'exactitude.  L'Evangile  arabe 
de  l'enfance  de  Jésus  le  fait  venir  à  Memphis  en 
Egypte...  pour  y  voir  Pharaon.  L'Evangile  de  Nicodème 
commet  les  plus  étranges  bévues  en  histoire  et  en 
géographie  :  il  fait  dire  par  les  Juifs  à  Pilale  :  notre 
loi  nous  défend  de  faire  mourir  personne,  tandis  que 
c'était  leur  servitude  et  non  pas  leur  loi  qui  leur  était 
ce  pouvoir.  Il  raconte  que  trois  Juifs,  un  docteur,  un 
prêtre  et  un  lévite  reviennent  de  Galilée  annoncer  au 
sanhédrin  qu'ils  y  ont  vu  Jésus  montant  au  ciel  sur 
la  montagne  des  Oliviers,  ce  que  les  distances  ren- 
daient impossible.  Voilà  comment  il  est  peu  aisé  aux 
inventeurs  de  se  transformer  en  historiens. 

Les  apocryphes  réussissent-ils  mieux  dans  la  vérité 
de  leur  merveilleux?  Qu'on  en  juge,  et  l'on  verra  que 
si  les  miracles  de  l'Evangile  portent  l'idéal  de  la  beauté 
morale,  ceux  de  ces  conteurs  puérils  tombent  sous  le 
coup  de  leur  propre  ridicule.  L'un,  pour  nous  montrer 
la  nature  entière  cemme  en  suspens  à  l'avènement  du 
Fils  de  Dieu,  imagine  des  ouvriers  portant,  à  la  bou- 
che une  nourriture  qui  n'y  arrive  pas,  le  bâton  d'un 
berger  demeurant  levé  sur  des  brebis  qui  demeurent 
immobiles,  des  béliers  altérés  se  penchant  sur  des  eaux 
qu'ils  ne  peuvent  atteindre.  Dans  le  massacre  des  Inno- 
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cents,  le  même  représente  Jean -Baptiste  soustrait  à  la 
mort  par  une  montagne  qui  s'entr'ouvre  et  le  recueille 
avec  sa  mère,  et,  quand  Zacharie,  son  père,  est  égorgé 
entre  le  vestibule  et  l'autel,  son  sang  changé  en  pierre, 
ainsi  que  le  Talmud  le  raconte  du  fils   de  Joïada. 

Un  autre,  l'Evangile  de  saint  Thomas  parle  de  Jésus 
comme  d'un  petit  magicien  qui  forme  d'une  terre  molle 
des  passereaux ,  lesquels  ,  à  sa  parole  ,  s'animent 
et  s'envolent  sous  les  regards  du  peuple.  Un  de  ses 
compagnons  de  jeu  ayant  eu  la  malice  d'ébrécher  une 
petite  piscine  où  Jésus  avait  recueilli  des  eaux  de  pluie, 
Jésus  le  fait  sécher  sur  pied,  sauf  à  le  ressusciter  à  la 
prière  de  ses  parents,  avec  des  circonstances  révoltan- 
tes. Un  autre  enfant  courant  dans  la  rue  et  l'ayant 
heurté  à  l'épaule,  Jésus  s'écrie  en  colère  :  Tu  n'iras 
pas  plus  loin  et  l'enfant  tombe  mort.  L'Evangile  arabe 
nous  montre  les  prodiges  les  plus  singuliers  opérés  par 
l'eau  qui  servait  à  laver  le  divin  Enfant.  En  Egypte 
il  trouva  un  beau  jeune  homme  métamorphosé  en 
mulet  par  des  femmes  jalouses ,  et  il  le  ramène  à  sa 
forme  primitive  pour  le  rendre  à  sa  fiancée  éplorée. 
Là,  il  rencontra  encore  deux  voleurs  en  traversant  le 
désert,  et  il  dit  à  sa  mère  :  «  Dans  trente  ans  ,  les 
«  Juifs  me  crucifieront  à  Jérusalem  et  ces  deux  lar- 
«  rons  seront  avec  moi  sur  la  croix,  Titus  à  ma  droite 
«  et  Dumachus  à  ma  gauche.  »  De  là  il  se  rend  avec 
ses  parents  dans  une  ville  d'idoles  qui,  à  son  aspect, 
se  change  en  colline  de  sable.  A  son  retour  vers 
Bethléem,  il  trouva  deux  enfants  malades  qu'il  guérit; 
l'un  devait  être  saint  Barthélémy,  l'autre  Simon  le 
Cananéen.  Enfin,  Judas  lui  apparaît,  aussi  à  cette  épo- 
que, sous  la  forme  d'un  petit  possédé  qui  mord  tout 
le  monde   à  belles  dents   et   qui   veut   mordre    Jésus 
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lui-même;  mais  Jésus  pleure,  le  délivre  et  le  diable 
sort  du   possédé  sous  la  figure  d'un  chien  enragé. 

Est-ce  assez  de  folies?  Suivrons-nous  encore,  auprès  de 
Joseph  représenté  en  charpentier  maladroit,  Jésus  répa- 
rant par  des  miracles  les  portes,  les  coffres  et  les  cribles 
que  son  père  putatif  manquait?  Croirons-nous  qu'un  jour 
il  soit  venu  à  Jérusalem  pour  agrandir  un  trône,  qui  avait 
été  commandé  à  Joseph  par  le  roi,  et  dont  les  mesures 
avaient  été  mal  prises?  C'est  assez,  c'est  trop  pour  le  res- 
pect qui  est  dû  à  notre  lecteur  et  surtout  à  notre  Dieu  ! 

Maintenant,  rappelez-vous  l'Evangile  véritable,  et  dites- 
moi  si  cette  contrefaçon  elle-même  ne  le  révèle  pas.  Ah  ! 
c'est  que  rien  n'est  moins  facile  à  imiter  que  le  divin  !  Les 
mythologues  ont  beau  s'y  essayer,  il  y  aura  toujours  en 
celui-ci  un  arôme,  une  saveur  goûtée  de  l'âme,  que  leurs 
romans  n'exhaleront  pas.  Un  des  plus  solides  caractères  de 
toute  la  vérité  chrétienne,  c'est  l'impossibilité  où  était 
l'homme  de  l'inventer,  et  ceci  est  applicable  à  l'histoire  de 
cetle  vérité,  comme  à  ses  dogmes  et  à  sa  morale,  car  les 
faits  de  l'Evangile  sont  aussi  introuvables  pour  nous  que 
ses  maximes. 


III 


Les  livres  du  Nouveau  Testament  sont  authentiques,  son 
histoire  est  certaine,  ses  dogmes  sont-ils  d'origine  divine 
ou  de  formation  purement  humaine?  La  négation  n'hésite 
pas  à  répondre  dans  le  dernier  sens.  Comme  si,  pour  être 
divine,  une  dogmatique  ne  devait  contenir  aucune  vérité 
connue,  et  comme  si  la  totalité  du  vrai  n'en  devait  pas 
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renfermer  les  parcelles,  on  reproche  au  christianisme,  ce 
qui  est  sa  preuve,  d'avoir  collectionné  dans  un  ensemble 
évidemment  surhumain  les  fragments  de  vérité  épais  au 
sein  de  la  circulation  générale.  S'il  ne  se  les  était  point 
assimilés,  on  l'aurait  accusé  d'être  incomplet;  il  se  les  ap- 
proprie, et  on  l'accuse  de  plagiat.  Cependant,  pour  élever 
un  édifice  original,  il  n'est  pas  besoin  de  n'employer  crue 
des  matériaux  neufs,  il  suffit  de  les  disposer  d'une  manière 
entièrement  nouvelle.  Certes,  jamais  le  bon  sens  ne  con- 
testera la  gloire  d'un  tel  succès  à  Jésus-Christ.  Mais  la  cri- 
tique peut  mettre  en  question  même  le  bon  sens;  et  ce  qui 
le  prouve,  ce  sont  ses  attaques  contre  l'origine  divine  des 
dogmes  chrétiens. 

Ici  encore  elle  ne  procède  point  de  l'érudition,  comme 
elle  en  a  la  prétention,  mais  du  système.  Elle  pose  en  prin- 
cipe qu'un  symbole  religieux  ne  peut  descendre  du  ciel, 
parce  que  l'Auteur  de  la  nature,  s'il  y  en  a  un,  se  contente 
d'assister  au  jeu  invariable  des  forces  aveugles  ou  intelli- 
gentes qu'il  créa,  sans  le  troubler  jamais.  C'est  pourquoi 
les  croyances  se  forment  par  l'action  lente  du  temps  et  des 
évolutions  humaines.  Partant  de  cette  donnée,  la  négation 
n'est  point  embarrassée  pour  se  donner  des  prétextes  à 
défaut  de  fondements.  Elle  surprend,  ça  et  là,  quelques  ru- 
diments dénaturés  de  la  révélation  primitive  qui  ont  été 
restaurés  par  la  révélation  chrétienne,  et  elle  déclare  que 
la  seconde  n'existe  point,  parce  qu'elle  a  travaillé  sur  le 
même  fonds  que  la  première,  quoique  ce  soit  en  le  trans- 
figurant; c'est  exactement  comme  si  on  niait  l'acte  divin 
de  la  Rédemption  par  le  seul  fait  qu'il  suppose  la  créa- 
tion. Les  divers  milieux  où  se  sont  produits  des  courants 
précurseurs  de  l'Evangile  sont  les  religions  de  l'Orient 
représentées  par  la  Perse,  les  théories  spiritualistes  de  la 
Grèce,  l'ascétisme  des  sectes  juives  et  chrétiennes,  les  tra- 
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vaux  de  l'école  érudite  d'Alexandrie.  En  présence  de  ces 
affinités,  la  négation  n'hésite  pas  à  le  déclarer,  le  christia- 
nisme doit  être  un  effet  naturel  de  ces  causes,  non  le  pro- 
duit d'une  cause  surnaturelle.  Eh  hien  !  montrons  à  la 
négation  que  c'est  faire  de  l'empirisme,  non  du  raisonne- 
ment, que  de  changer  ce  que  l'on  croit  devoir  être  en  ce 
qui  est,  et  qu'il  n'est  point  vrai  que  l'Evangile  soit  un 
syncrétisme  formé  des  divers  apports  fournis  :  1°  par  les 
révélations  de  Zoroastre;  2°  par  celles  de  la  philosophie 
grecque;  3°  par  celles  du  philonisme;  4°  par  celles  de  l'é- 
clectisme alexandrin. 

D'ahord,  fût-il  vrai  que  les  doctrines  chrétiennes  ont 
existé  avant  le  Christ,  on  ne  pourrait  pas  dire  sans  absur- 
dité qu'il  les  a  collectionnées. 

Il  fallait,  pour  cela,  qu'il  conçût  la  résolution  de  les  étu- 
dier; comment  en  aurait-il  eu  la  pensée,  lui  qui  était  Juif 
sincère,  et  qui,  à  ce  titre,  méprisait  les  systèmes  des. faux 
sages  et  le  contact  des  sociétés  étrangères?  Il  fallait  qu'a- 
près avoir  conçu  cette  résolution,  il  l'exécutât.  Moïse,  le 
premier  législateur  d'Israël,  avait  été  élevé  dans  le  palais 
des  Pharaons,  et  il  y  avait  acquis  toutes  les  connaissances 
de  l'Egypte;  mais  Jésus-Christ  n'était  pas  seulement  un 
Juif  exclusif,  il  était  un  villageois  sans  lettres,  élevé  dans 
un  atelier  de  charpentier.  De  plus,  il  fallait  qu'il  eût  assez 
d'âge  pour  acquérir  la  science  nécessaire  à  une  pareille 
entreprise  ;  comment  supposer  qu'ayant  commencé  à  dog- 
matiser vers  trente  ans,  étant  mort  à  trente-trois,  avec  si 
peu  de  culture  et  d'années,  il  pût  approfondir  et  dépouil- 
ler les  monuments  philosophiques  où  l'on  affirme  qu'il 
puisa  ses  doctrines?  Enfin,  il  fallait  qu'après  avoir  fait  son 
triage  doctrinal,  il  pourvût  ici-has  à  l'incessante  conserva- 
tion de  son  œuvre;  comment  imaginer  que,  dans  une  si 
courte  carrière,  il  ait  eu  non-seulement  le  temps  d'opérer 
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sa  fondation,  mais  encore  celui  de  lui  assurer  un  immortel 
avenir?  Tout  cela  est  explicable  si  Jésus-Christ  est  Dieu, 
mais  comme  c'est  impossible  s'il  ne  l'est  pas  ! 

Choisissez  un  charpentier  de  trente  ans,  menez-le  dans 
une  de  nos  grandes  bibliothèques,  étalez  devant  ses  yeux 
tous  les  chefs-d'œuvre  de  la  philosophie  grecque  et  de  la 
civilisation  romaine  au  temps  d'Auguste,  ensuite  dites-lui  : 
Laisse-là  tes  instruments  de  travail;  et  avec  ces  livres 
compose  une  religion  nouvelle  qui  change  le  monde,  et 
une  société  indestructible  qui  garantisse  à  toujours  la 
révélation.  Ne  prendrait-il  pas  la  proposition  pour  une  iro- 
nie? Et  si,  au  lieu  d'être  charpentier,  il  était  magistrat, 
académicien,  ou  même  législateur,  assumerait-il  avec  plus 
de  chances  de  succès  une  pareille  charge?  El  cependant 
un  manœuvre  obscur  de  Nazareth  aurait  entrepris  ce  que 
Lycurgue  et  César  eussent  décliné?  Il  aurait  accompli 
dans  l'ignorance  ce  que  le  génie  eût  trouvé  impossible? 
Enfin,  il  aurait  mené  à  terme,  dans  sa  jeunesse,  une  œuvre 
de  la  maturité  la  plus  consommée  ?  Mais  quelle  stature  co- 
lossale, fantastique  vous  donnez  à  Jésus-Christ!  Il  vous 
répugne  d'en  faire  un  Dieu ,  vous  en  faites  une  chi- 
mère (I). 

Donc,  le  christianisme  eùt-il  été  en  germe  dans  les 
sources  qu'on  lui  assigne,  Jésus  aurait  été  impuissant 
à  l'en  faire  sortir  ;  mais  le  christianisme  n'était  point 
là,  et  aucune  élaboration  ne  pouvait  l'extraire  d'un  fonds 
qui  ne  le  contenait  pas. 

Il  n'était  point  d'abord  dans  les  livres  attribués  à 
Zoroastre.  Voici  quelles  seraient  les  origines  du  chris- 
tianisme selon  la  science  la  plus  récente  :  «  Le  Zeiid- 

(I)  Mgr  Plantier,  Troisième  conférence . 
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A  vesta  renferme ,  dit-elle,  explicitement  toute  la  doc- 
trine métaphysique  des  chrétiens.  L'unité  de  Dieu,  du 
Dieu  vivant,  l'Esprit,  le  Verbe,  le  Médiateur,  le  Fils 
engendré  du  Père,  Principe  de  vie  pour  le  corps  et 
de  sanctification  pour  l'âme.  Il  renferme  la  théorie  de 
la  chute  et  celle  de  la  rédemption  par  la  grâce,  la  coexis- 
tence initiale  de  l'Esprit  infini  avec  Dieu,  une  ébau- 
che de  la  théorie  des  incarnations,  la  doctrine  de  la  foi, 
celle  des  bons  et  des  mauvais  anges  connus  sous  le 
nom  tVAmschaspands  et  de  Darvands,  celle  de  la  dé- 
sobéissance au  Verbe  divin  présent  en  nous,  et  de  la 
nécessité  du  salut.  Enfin,  la  religion  de  l'Avesta  exclut 
tout  sacrifice  sanglant.  En  passant  chez  les  Israélites 
elle  devait  supprimer  l'immolation  de  l'Agneau  pascal 
remplacé  par  une  victime  idéale.  C'est,  en  effet,  ce  qui 
eut  lieu  d'abord  chez  les  esséniens  et  les  thérapeutes, 
ensuite  chez  les  chrétiens    (I). 

Mais  comment  cette  dogmatique  s'est-elle  répandue  de 
la  Perse  dans  l'Evangile  et  dans  le  monde?  Le  voici.  Au 
temps  de  la  captivité  de  Babylone,  la  religion  de  Zoroastre 
suscita,  parmi  les  juifs,  une  secte  cachée,  dont  la  doctrine 
transmise  par  tradition  orale  se  perpétua  des  esséniens 
de  Palestine  aux  thérapeutes  d'Egypte,  des  Septante  au 
juif  Philon,  hellénisant  dans  Alexandrie,  enfin  do  celui- 
ci  à  Jésus  qui  servit  d'initiateur  à  quelques  apôtres. 
On  sait  le  reste. 

Quelle  prodigieuse  découverte!  si  ce  n'était  pas  une 
invention  !  !  Assurément  ce  n'est  point  l'honnêteté  des 
MM.  de  Bunsen  qui  doit  être  mise  en  question  dans  leurs 
spéculations  sur  ou  contre  la  religion  ;  ajoutons   même 


(1)  Origines  du   christianisme,  par  Ernest   de  Bunsen. 
Tome  I.  34 
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que  ce  n'est  pas  leur  sentiment  religieux  ;  mais  de  quel- 
les déviations  n'est  point  capable  un  esprit  plus  original 
que  vrai,  en  cherche  de  nouveautés  piquantes! 

Et,  d'abord,  à  quel  âge  historique  ou  mythologique 
Zoroastre  a-t-il  appartenu?  Quelle  part  a-t-il  eue  dans 
la  rédaction  des  livres  qui  lui  sont  attribués  ?  N'est-ce 
pas  lui  qui  a  fait  des  emprunts  aux  races  sémitiques 
dans  le  voisinage  desquelles  il  vivait?  Ne  peut-on  pas 
dire  des  dogmes  iraniens  ce  que  nous  avons  constaté 
au  sujet  du  boudhisme  :  que  s'ils  renferment  des  croyan- 
ces hébraïques,  c'est  parce  que  les  émigrations  juives 
les  y  ont  portées,  non  parce  qu'elles  ont  été  les  y  pren- 
dre. L'autorité  que  Daniel  obtint  parmi  les  mages,  sous 
les  règnes  de  Darius- le-Mède  et  de  Cyrus,  n'est  -elle 
point  la  preuve  que,  jusques  dans  son  exil,  Israël  était, 
en  matière  de  religion,  dominateur  plutôt  que  dominé  ? 
Cette  influence,  du  reste,  ne  lui  était-elle  point  comman- 
dée, comme  une  sorte  de  mission  nationale  à  remplir, 
par  ces  paroles  sacrées  :  «  Dieu  vous  a  dispersés  parmi 
«  les  peuples  qui  l'ignorent ,  pour  que  vous  racontiez 
«  ses  merveilles  et  que  vous  leur  appreniez  qu'il  n'y  a 
«  point  d'autre  Dieu  tout-puissant  que  lui  (I).  »  Dans 
cet  état  de  choses,  M.  de  Bunsen  peut-i!  affirmer  que 
les  germes  chrétiens  de  YAvesta  au  lieu  d'être  la  cause 
de  notre  révélation  n'en  sont  point  l'effet  ?  Ils  sont 
réellement  l'effet  de  la  révélation  primitive  conservée 
là  plus  qu'ailleurs  par  le  contact  de  la  tradition  juive, 
et  c'est  pour  avoir  considéré  les  choses  à  l'envers  de 
la  vérité  historique  que  certains  savants  en  tirent  des 
conclusions  à  l'envers  de  la  vérité  logique. 


(1)  Tob.,  xiii,  4. 
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Veut-on  voir ,  par  des  exemples  irrécusables ,  com- 
bien le  mazdéisme  est  plagiaire  quand  on  le  croit  l'ob- 
jet de  nos  plagiats?  «  C'est  chose  curieuse  à  remarquer, 
d'après  M.  Spiégel,  que  l'analogie  d'un  manuscrit  parsi, 
en  tout  ce  qui  touche  à  l'art  du  copiste,  avec  un  ma- 
nuscrit hébreu  ou  araméen  de  la  Bible.  C'est  le  même 
format,  la  même  disposition  de  pages  ;  la  même  manière 
d'agencer  et  d'entremêler  le  texte,  la  version,  les  no- 
tes ;  le  même  procédé  dans  l'énoncé  des  divisions ,  des 
souscriptions.  Il  n'y  a  pas  jusqu'aux  termes  techniques 
de  son  art  que  le  libraire  parsi  n'ait  quelquefois  reçus 
de  son  maître  syrien  et  de  la  langue  de  Mésopotamie. 
Il  était  difficile  que  ces  emprunts  se  bornassent  à  la 
forme  extérieure  des  livres  et  à  leur  côté  purement  ma- 
tériel. Aussi,  puis-je  citer  tel  de  leurs  oayrages,  YArdm- 
Yiraf-Xnmé,  qui  n'est  qu'un  remaniement,  à  l'usage  des 
Parses,  d'un  écrit  apocryphe  du  troisième  siècle,  connu 
sous  le  nom  d'Ascension  dlsaie.  Tel  autre  écrit,  le 
Bahman-yascht,  offre  une  imitation  évidente  du  livre 
de  Daniel  et  de  sa  vision  des  quatre  empires.  Un  troi- 
sième ouvrage  d'assez  récente  composition,  le  Mino- 
Khired ,  trahit  plus  d'un  larcin  de  même  genre.  Là, 
pour  la  première  fois,  dit  toujours  M.  Spiégel,  apparaît 
dans  les  monuments  du  mazdéisme  la  sagesse  subsis- 
tante et  personnelle  (1).  » 

Voilà  comment  on  s'y  prend,  au  pays  de  Zoroastre, 
pour  convertir  les  écrits  nouveaux  en  autorités  d'anti- 
quité immémoriale  ,  et  voilà  comment  les  critiques  fa- 
ciles rapportent  au  temps  de  la  captivité  des  Juifs  à 
Babylone,  des  ouvrages  composés  de  mille  à  quinze  cents 


(1    M.  l'abbé  Lehir.  Des  origines  du  christianisme. 


532  LA    CRITIQUE 

ans  plus  tard  !  Cependant  quels  sont  les  lecteurs  de  nos 
savantes  revues  qui  soient  en  garde  contre  de  telles 
méprises? 

Mais  prenons  au  point  de  vue  doctrinal  cette  ob- 
jection déjà  si  ébranlée  par  l'histoire.  Il  est  vrai  que 
YAvesta  professe  la  croyance  à  un  Dieu  prééminent  et 
créateur  du  ciel  et  de  la  terre  ;  mais  ce  Dieu  n'est  pas 
un  créateur  ex  nihilo  ;  mais  ce  Dieu  prééminent  ne 
l'est  que  de  nom,  puisqu'il  ne  règne  que  sur  la  moitié 
de  l'univers  et  qu'il  a  dans  Ahrimane  un  rival  avec 
lequel  il  doit  compter,  principe  aussi  éternel  que  lui, 
et   source  de    tout  mal  physique   et   moral. 

Sans  doute  les  iraniens  donnent  à  leur  Dieu  cer- 
taines dénominations  bibliques,  mais  la  Bible  est  mo- 
nothéiste, YAvesta  ne  l'est  pas.  Là,  le  soleil,  la  lune,  le 
feu,  l'eau,  Syrius,  céleste  conducteur  des  astres,  les 
heures,  les   saisons  sont  mis  au  nombre   des  divinités. 

Sans  doute  le  mazdéisme  réfléchit,  çà  et  là,  quelques 
lueurs  du  mosaïsme;  mais,  à  cela  près,  quelle  différence 
y  a-t-il  entre  l'Egyptien  prosterné  devant  un  bœuf, 
un  chat,  un  crocodile  ou  un  légume  de  son  jardin, 
etcet  enfant  de  la  Perse  ne  connaissant  pas  d'oeuvre 
plusméritoire  que  d'exterminer  les  serpents,  les  tor- 
tues, les  lézards,  les  fourmis  et  autres  créatures  d' Ahri- 
mane. 

Sans  doute,  ce  culte  emprunta  quelques  mois  à  la 
langue  de  nos  auteurs  sacrés;  mais  jamais  il  ne  péné- 
tra l'esprit  de  ces  mots  ;  aussi  l'inceste,  à  ses  yeux,  était 
chose  licite  et  presque  recommandée;  mais  souffrir  le 
feu  de  son  haleine ,  y  apporter  son  offrande  sans  se 
voiler  la  bouche,  tuer  ou  simplement  frapper  un  chien, 
c'étaient  autant  de  crimes  irrémissibles  et  punis  de 
mort. 
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Sans  doute ,  on  voit  poindre  dans  ÏAvesta  quelques 
idées  élevées  sur  la  pureté  des  éléments  ;  mais  que 
penser  de  cette  pureté  qui  consiste  a  faire  dévorer  le 
cadavre  de  son  père  par  les  animaux,  pour  que  l'eau,  la 
terre  et  le  feu  n'en  soient  point  souillés ,  et  à  se 
croire  purifié  en  plongeant  dans  l'ablution  la  plus  dé- 
goûtante, dans  l'urine  de  bœuf? 

A  la  déification  des  éléments,  ajoutez  l'apothéose  des 
astres,  celle  du  soleil,  en  particulier,  presque  identifié 
avec  Ormusd;  celle  de  la  lune  invoquée  tantôt  comme 
pleine,  tantôt  comme  néoménie  ;  celle  de  Sirius,  le  dieu  des 
irrigations  ,  qui  prend  alternativement  ,  à  son  gré ,  la 
forme  d'un  cheval  élancé,  ou  celle  d'un  taureau  ro- 
buste, ou  celle  d'un  jeune  homme  dans  la  fleur  de  l'a- 
dolescence. Rattachez  au  culte  des  astres  l'adoration  des 
âmes;  les  Férouers,  ou  génies  tutélaires  commis  à  la  garde 
des  hommes,  des  étoiles,  des  dieux,  eux-mêmes;  no- 
tez que  de  même  que  tout  homme  est  dieu  par  son 
Férouer,  toute  divinité  lient  de  l'homme  par  son  corps, 
si  bien  qu'Ormusd  lui-même  n'échappe  pas  à  la  loi  géné- 
rale qui  n'admet  aucun  pur  esprit,  et  que  son  seul 
privilège  est  d'être  doué  du  corps  le  plus  excellent; 
enfin  rappelez-vous  qu'Ormusd  a  plusieurs  épouses,  des 
fils  et  des  filles  ,  que  parmi  ses  fils  le  feu  brille  au 
premier  rang,  et  qu'au  nombre  de  ses  filles  on  compte 
la  terre  et  l'eau;  et  si  dans  ce  monstrueux  amalgame 
du  ciel  et  de  la  terre,  du  spirituel  et  du  corporel,  du 
divin  et  de  l'humain,  vous  ne  reconnaissez  pas  l'em- 
bryon de  la  théologie  chrétienne,  c'est  que  vous  n'êtes 
pas  initiés  au   mystère  du  Zend-Avesta. 

Et  ces  traces  informes  d'un  monothéisme  étouffé  par 
le  plus  confus  amas  d'idées  polythéistes,  dualistes,  pan- 
théistes auraient  fourni  la  notion  si  nette,  si  précise  de 
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l'unité  divine  enseignée  dans  nos  Evangiles?  et  Jésus, 
qui  trouvait  cette  notion  à  sa  portée  dans  une  tradi- 
tion hébraïque  constante  et  explicite  à  cet  égard,  l'au- 
rait apprise  de  Zoroastre,  qui  ne  la  possédait  pas,  par 
un  canal  occulte  que  personne  n'a  connu  ?  Et  c'est 
de  ce  chaos  de  superstitions  disparates  qu'aurait  émergée, 
à  la  parole  d'un  compilateur,  la  belle  harmonie  de  nos 
mystères  ?  Poser  ces  questions  n'est-ce  point  une  réponse 
suffisante  à  leur  extravagance. 

Et  qu'on  ne  nous  oppose  pas  «  l'Esprit,  le  Verbe,  le 
Médiateur,  le  Fils  engendré  du  Père,  »  et  autres  ter- 
mes artiiicieusement  associés  pour  accréditer  l'idée  d'une 
trinité  préexistante  à  la  nôtre  et  type  de  la  nôtre.  D'a- 
bord, ces  triades  se  trouvent  partout  et  ne  prouvent 
qu'une  chose,  que  la  Trinité  chrétienne  a  été  univer- 
sellement et  vaguement  pressentie ,  mais  qu'elle  n'a 
pu  être  révélée  que  par  l'Evangile,  parce  que  pour  con- 
duire l'esprit  humain  de  ce  pressentiment  à  cette  révéla- 
tion, il  fallait  une  lumière  divine.  En  second  lieu,  ces 
mots  de  Fils,  d'Esprit,  de  Médiateur,  avec  lesquels  on 
cherche  à  faire  illusion,  dit  le  docteur  Spiégel,  ne  se 
trouvent  nullement  dans  les  anciens  livres  iraniens;  les 
textes  rares  et  vagues  qui  semblent  y  faire  allusion  sont, 
d'ailleurs,  suspects  d'interpolation.  En  troisième  lieu,  Mi- 
thra  ou  le  médiateur  mazdéen  n'a  qu'une  analogie  trom- 
peuse avec  notre  dogme  correspondant.  Quant  à  l'esprit 
d'Ormusd  il  unit  trois  substances  en  une  personne,  au 
lieu  d'être  une  substance  unique  en  trois  personnes. 
Et  puis,  qu'a-t-on  besoin  de  recourir  aux  sources  zoroas- 
tiïennes  pour  expliquer  comment  une  telle  notion  a 
passé  dans  le  symbole   chrétien  ? 

Ce  nom  ne  retentissait-il  pas,  à  tout  instant,  dans 
les  paraphrases  chaldaïques  ou  Thargums  lues  publique- 
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ment  au  sein  des  synagogues?  Quand  saint  Jean-Bap- 
tiste affirmait  avoir  vu  le  Saint-Esprit  se  reposant  sur 
la  tète  de  Notre-Seigneur,  n'usait-il  pas  d'une  expres- 
sion usuelle?  Moïse  ne  montre-t-il  pas,  dès  le  début, l'esprit 
de  Dieu  planant  sur  les  eaux,  et  le  Créateur  fécondant 
le  chaos  par  son  Verbe  ou  sa  Parole?  lsaïe  ne  s'est-il 
pas  écrié  :  «  L'esprit  de  Dieu  est  sur  moi,  »  et,  ailleurs, 
ne  va-t-il  pas  jusqu'à  énumérer  les  sept  dons  du  Saint- 
Esprit  ?  En  un  mot ,  ces  termes  théologiques  qui  se 
trouvaient  à  foison  dans  l'Ancien  Testament,  c'est-à-dire 
dans  des  Livres  souvent  plus  anciens  que  YAvesta,  et 
auxquels  YAvesta  les  avait  empruntés,  pourquoi  Jésus  les 
aurait-il  été  cherchés  loin  puisqu'il  les  avait  si  près, 
et  pourquoi  les  attribuer  à  une  initiation  persane  , 
quand  ils  étaient  le  fruit  si  spontané  de  l'éducation 
hébraïque  ? 

De  la  théorie  des  incarnations  mazdéennes,  comme 
de  celles  de  Vischnou  dans  l'Inde,  et  de  celles  d'Osiris, 
en  Egypte,  il  n'y  a  qu'un  mot  à  dire  :  C'est  qu'elles 
seraient  la  parodie  plutôt  que  le  germe  du  mystère  de 
Bethléem,  si  elles  n'exprimaient  le  sentiment  naturel 
dont  Dieu  voulait  faire  en  nous  l'assise  granitique  des 
croyances  surnaturelles  que  nous  étions  destinés  à  por- 
ter. 

Enfin,  l'idée  de  rédemption  se  dégageait  tellement  des 
annonces  prophétiques,  des  traditions  juives  et  païennes, 
de  l'attente  universelle,  du  dogme  messianique  planant 
sur  toute  l'ancienne  Alliance,  qu'on  se  demande  ce  qu'il 
faut  admettre,  la  naïveté  ou  l'audace  de  ceux  qui  font 
descendre,  par  enseignement  secret,  une  telle  évidence 
historique  de  Zoroastre  à  Jésus-Christ. 

Conclusion  victorieuse  que  nous  empruntons,  avec  la 
substance  de  cette  réfutation,   au   savant  abbé  le  Hir: 
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Si  nos  dogmes,  dans  leur  vaste  synthèse,  n'étaient  qu'un 
larcin  fait  à  la  Perse,  comment  la  Perse  ne  les  a-t-elle 
pas  mieux  reconnus  et  accueillis  quand  les  Apôtres 
sont  venus  les  lui  prêcher?  Comment  a-t-elle  fait  des 
martyrs  de  ceux  qui  propageaient  ce  qu'elle  leur  avait 
enseigné?  Et  quand,  au  troisième  siècle,  sous  le  gouver- 
nement des  Sassanides,  la  religion  de  Zoroastre  reprit 
une  vigueur  nouvelle,  pourquoi  ces  princes  n'accueil- 
lirent-ils pas  les  chrétiens  comme  des  frères  et,  au  con- 
traire, les  plus  zélés  pour  leur  culte  furent-ils  les  plus 
ardents  persécuteurs  ?  Pense-ton  que  Sapor  II,  par 
exemple,  durant  son  règne  de  soixante-six  ans,  ait  im- 
molé d'innombrables  disciples  du  Christ ,  uniquement 
parce  qu'ils  divulguaient  une  doctrine  secrète  de  la 
Perse,  non  parce  qu'il  y  avait  antagonisme  entre  la 
religion  de  l'Avesta  et  celle  de  l'Evangile?  Ici,  la  clarté 
nous  semble  toucher  à  l'évidence. 

Ainsi,  tandis  que  l'école  de  Tubingue,  Strauss  et  beau- 
coup d'autres  cherchaient,  par  leurs  remaniements  des 
Evangiles,  à  rejeter  après  Jésus-Christ  la  formation  du 
dogme  chrétien,  M.  de  Bunsen  veut  qu'elle  ail  eu  lieu 
avant.  Le  christianisme  était  présenté  naguère  comme  le 
fruit  le  plus  exquis  du  sémitisme,  aujourd'hui  il  est  le 
produit  direct  de  l'aryanisme  ;  et  la  personne  de  Jésus- 
Christ,  en  qui  M.  de  Bunsen  salue  quand  même  le 
Verbe  incarné  de  Dieu,  disparaît  dans  les  conclusions 
qui  se  déduisent  de  son  livre.  Voilà  ce  que  certains 
docteurs  de  revue  appellent  «  les  faits  les  plus  généra- 
lement reconnus  et  les  données  les  plus  certaines  de  la 
science  moderne  (1).    »  Tant  pis  pour   celle-ci,    si  elle 


il)  Revue  des   deux  mondes,  L«déc.  186ô. 
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est  capable  de  croire  ce  qu'elle  assure  à  cet  égard,   et 
plus  encore  si  elle  ne  le  croit  pas. 

Après  le  mazdéisme,  la  philosophie  grecque  a  été 
regardée  comme  le  second  creuset  où  s'élabora  notre 
dogme  révélé.  Cette  philosophie  envisagée  sous  le  rap- 
port spéculatif  se  résume  excellemment  dans  le  plato- 
nisme. La  valeur  intrinsèque  de  ce  système,  le  souf- 
11e  de  spiritualisme  qui  l'anime,  l'estime  qu'il  inspirait 
aux  Pères  de  l'Eglise ,  l'usage  fréquent  qu'ils  en  ont 
fait  dans  leurs  apologies ,  tout  cela  contribua  à  don- 
ner le  change  sur  les  rapports  qui  l'unissent  à  l'E- 
vangile. Platon  n'était  qu'un  lointain  précurseur  de 
Jésus-Christ,  quelques-uns  le  déclarèrent  son  maître, 
et  tandis  que  des  conformités  de  sa  doctrine  avec  le 
dogme  chrétien  la  raison  devait  conclure  à  une  révé- 
lation antérieure  plus  ou  moins  confusément  répandue 
dans  les  pensées  du  monde,  le  rationalisme  conclut  à 
des  relations  de  causalité  entre  celte  doctrine  et  le 
christianisme.  Qu'en  faut-il  penser?  rarement  nos  ad- 
versaires ont  autant  divagué  que  sur  ce  point. 

Quoique  les  Pères  aient  fait  valoir  le  côté  vrai  du 
platonisme  comme  un  témoignage  de  la  raison  en  fa- 
veur de  notre  dogme,  faut-il  conclure  que  notre  dogme 
s'est  enrichi  aux  dépens  du  platonisme?  Cela  n'est  ad- 
missible ni  pour  les  croyances  naturelles  ni  pour  les 
vérités  surnaturelles  de  notre  symbole. 

Les  vérités  naturelles  qui  sont  dans  Platon  ne  lui 
appartiennent  pas  en  propre,  elles  sont  le  patrimoine 
commun  des  intelligences,  et  des  jets  de  lumière  em- 
pruntés à  la  religion  universelle  qu'il  a  rassemblés  avec 
génie.  Sans  doute  Platon  est  spiritualiste,  mais  le  spi- 
ritualisme   n'est    ni    essentiellement    ni    exclusivement 
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platonicien.   D'ailleurs,   comme  le  spiritualisme  platoni- 
cien, avec  ses  ombres  et  ses   défaillances  sans   nom- 
bre,  pâlit  devant  les  splendeurs  du  spiritualisme  chré- 
tien! Pour  épurer  ainsi  le  platonisme  et   s'en  assimiler 
les  fragments  de  vérité,  en  n'adoptant  aucune  de   ses 
erreurs,  ne  fallait-il  point  être  en  possession  de  la  vé- 
rité complète?  C'est    ce  qu'a  fait  le   christianisme.    Et 
il  l'a  fait  même  sans  s'occuper  de  Platon.    Qu'avait-il 
besoin  de  ce  devancier,  en  effet,  pour  connaître  l'existence 
et  l'unité  de  Dieu,  la  distinction  de  l'âme  et  du  corps, 
la  vie  future,  les  principes  de  la  morale  naturelle,  etc.? 
Est-ce  que  toutes  ces  vérités  n'appartiennent  pas  à  la 
religion   primitive    du    genre   humain  ?    est-ce    qu'elles 
ne  se  sont  pas  conservées  sans   altération  chez  le  peu- 
ple juif?  Est-ce  que  le  platonisme,  à  ce  point  de  vue, 
n'est  point  au-dessous  de  l'Ancien  Testament?  Qu'on 
dise    donc    que    Platon  ,  par    la    lecture    ou  par   les 
voyages,    s'inspira  de  nos  Livres  sacrés,   ce  sera  mille 
fois   plus    raisonnable    que    de   faire  sortir    nos  Livres 
des    siens!    Il   faut    vraiment    plus    de    courage    qu'on 
ne    pense    pour    déclarer    l'Evangile   l'épanouissement 
d'une    philosophie    grecque ,    afin  de  n'y  point  recon- 
naître une  révélation  divine. 

Sous  le  rapport  des  idées  surnaturelles  qu'y  a-î-il 
de  commun  entre  le  platonisme  et  le  symbole  chré- 
tien? Pas  la  moindre  analogie  capable  de  justifier  la 
solidarité  qu'on  établit.  D'abord,  serait-il  vrai  que  le 
Verbe  de  la  Trinité  catholique  était  déjà  ébauché  dans 
le  Ar;c;  du  philosophe  grec?  Non,  car  le  /,:-;:;  de 
Platon  était,  en  Dieu,  la  faculté  de  concevoir,  et  nul- 
lement une  personne  vivante.  Serait-il  vrai  que  notre 
Verbe  est  dans  ce  type  primordial,  dans  cette  idée 
régulatrice,  sur  laquelle  le  disciple  de    Socrate  ensei- 
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gne  que  Dieu  a  dessiné  le  monde?  Non  encore,  car 
ce  type  est  extérieur  à  la  divinité  comme  la  vérité  ob- 
jective est  en  dehors  de  l'esprit  qui  la  conçoit,  tandis 
que  le  Verbe  est  un  avec  le  Père  ;  non,  surtout  parce 
que  le  type  de  Platon  n'est  point  engendré  par  le 
Dieu  qui  le  copie,  tandis  que  notre  Verbe  sort  du  Père 
comme  le  rayon  de  son  foyer,  sans  toutefois  s'en  sé- 
parer. Ainsi,  d'un  côté,  une  personne  complète,  divine, 
coexistant  dans  l'unité  de  substance  avec  deux  autres 
personnes,  en  tout  égales  à  elle-même  et  entre  elles, 
voilà  le  Verbe  de  la  foi  catholique  !  Et,  d'autre  part , 
un  je  ne  sais  quoi  d'indéfinissable,  extérieur  à  Dieu, 
distinct  de  Dieu,  tout  au  plus  attribut  de  Dieu;  mais, 
sans  personnalité  divine,  voilà  le  verbe  de  la  foi  pla- 
tonicienne. Pour  les  confondre,  il  ne  faut  pas  les  con- 
naître. 

Et,  après  avoir  si  mal  caractérisé  le  Verbe,  l'auteur 
du  Timée  aurait-il  mieux  rencontré  les  traits  du  Saint- 
Esprit?  En  a-t-il  même  parlé?  Quelques-uns  ont  cru 
le  reconnaître  dans  cette  âme  immense  par  laquelle  le 
poétique  métaphysicien  anime  le  monde.  Mais  cette 
âme  n'est  qu'une  parcelle  de  Dieu,  elle  se  compose 
d'esprit  et  de  matière,  enfin  elle  est  emprisonnée  dans 
la  masse  incommensurable  qu'elle  fait  mouvoir,  comme 
une  intelligence  dans  ses  organes  ;  quel  rapport  une 
telle  imagination  a- 1- elle  avec  cet  amour  substantiel 
du  Père  et  du  Fils,  égal  à  l'un  et  l'autre,  pur  esprit 
comme  eux,  et  qui  demeure  indépendant  de  l'univers 
tout  en  présidant  à  ses  destinées?  Certes  s'il  y  a  quel- 
que lien  généalogique  entre  les  deux  idées,  c'est  bien 
Platon  qui  a  défiguré  une  tradition  d'Israël,  non  une  cro- 
yance aussi  sublime  qui  a  pu  naître  des  rêves  de  Platon  ! 

El ,   cependant,   Platon  et,  Jésus-Christ  si   divergents 
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sur  la  Trinité  s'entendraienl-ils  mieux  sur  la  création? 
Jugez  plutôt.  Jésus-Christ  enseigne  la  fécondation  du 
néant,  Platon  l'éternité  de  la  matière,  en  telle  façon 
que  le  Dieu ,  qu'il  appelle  le  Père  de  la  nature  et 
l'architecte  suprême,  n'est  qu'un  artisan  vulgaire,  pé- 
trissant comme  le  potier  une  argile  dont  il  n'est  pas 
l'auteur  (1).  Platon  et  Jésus-Christ  s'entendraient-ils 
mieux  sur  la  sanctification  ?  Platon,  essentiellement  rê- 
veur et  spéculatif,  se  complaît  dans  sa  pensée  pour 
elle-même;  on  l'a  justement  comparé  à  un  homme 
penché  sur  son  intelligence  comme  sur  le  bord  d'une 
belle  source,  et  qui  se  délecte  à  en  voir  jaillir  les 
Ilots  sans  s'inquiéter  du  terme  où  ils  vont  aboutir;  Jé- 
sus-Christ, au  contraire,  est  un  réformateur  essentielle- 
ment pratique  subordonnant  toute  sa  révélation  et  toutes 
ses  influences  à  l'amélioration  du  genre  humain.  «  En- 
fin, Platon  n'avait  pas  les  idées  qu'on  lui  a  prêtées,  et 
sa  philosophie  n'a  point  pour  objet  le  salut  dans  le 
sens  chrétien.  Sans  doute,  il  veut  restaurer  l'ordre  mo- 
ral et  relever  l'humanité  de  ses  ruines  ,  mais  les 
moyens  qu'il  emploie  ne  peuvent  le  conduire  au  but 
qu'il  se  propose.  Il  voit  la  corruption  de  l'homme,  mais 
il  n'en  connaît  ni  les  principes  ni  les  remèdes.  Il  ne 
sait  pas  que  le  désordre,  introduit  dans  le  monde,  a 
son  origine  dans  la  rupture  du  lien  surnaturel  qui  rat- 
tachait l'homme  à  Dieu;  il  ne  sait  pas  davantage  que 
du  rétablissement  de  ce  lien  dépend  le  salut  de  l'hu- 
manité. Quant  à  une  vue,  même  obscure  et  confuse 
de  la  rédemption,  on  n'en  trouve  pas  la  moindre  trace 
dans  sa  philosophie  (2).  » 


(I)   Bossuet. 

c2)  Becker.  Le  système  de  Platon  dans  ses  rapports  avec  le  dogme 
chrétien. 
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En  résumé,  le  bien,  la  raison  ou  le  verbe,  et  l'âme, 
voilà  les  trois  termes  de  la  triade  platonicienne.  Il  a 
fallu  une  certaine  mesure  de  bonne  volonté  aux  pre- 
miers commentateurs  de  l'Evangile  pour  voir  dans  ces 
informes  rudiments  la  confirmation  du  dogme  trini- 
taire.  Peut-être  les  Pères  de  l'Eglise  ont -ils  admiré 
Platon  à  travers  les  prismes  de  l'imagination  orientale, 
et  lui  ont-ils  prêté  quelques-unes  de  leurs  idées  pour 
s'emparer  de  son  autorité  au  profit  du  christianisme. 
Quelle  serait  leur  surprise,  s'ils  voyaient  qu'aujourd'hui 
on  renverse  leurs  preuves,  en  faisant  procéder  le  chris- 
tianisme d'une  telle  autorité. 

Pas  plus  qu'on  ne  peut  faire  au  platonisme  l'honneur 
de  nos  dogmes  sacrés,  on  ne  doit  attribuer  au  stoïcisme 
l'origine  de  la  morale  chrétienne.  Ne  prouvons  pas  au 
lecteur  avec  trop  d'abondance  ce  qu'il  faut  plutôt  lui 
rappeler  que  lui  apprendre. 

Les  stoïciens  exercèrent  momentanément  un  véritable 
empire  sur  l'opinion  par  leur  élévation  morale,  et  Pom- 
pée, vainqueur  de  Mithridate,  inclinait  les  faisceaux  de 
la  république  devant  la  porte  du  philosophe  Possido- 
nius;  mais,  comme  Possidonius  et  toute  son  école  doi- 
vent s'incliner,  à  leur  tour,  devant  la  croix  de  Jésus-Christ! 

Par  où,  en  effet,  la  morale  du  Calvaire  et  celle  du 
Portique  se  toucheraient  -  elles  ?  Celle-ci  ne  cherche 
qu'une  grandeur  plus  souvent  contraire  que  supérieure 
à  la  nature,  dans  ce  monde  ;  celle-là  ne  se  propose  que 
la  pureté  de  la  conscience  ici-bas,  et  la  conquête  d'une 
meilleure  patrie  dans  l'avenir.  Celle-ci  ne  s'inspire  que 
d'une  raison  sèche  et  d'un  froid  amour  de  soi,  celle-là 
place  le  ressort  de  ses  sacrifices  dans  l'amour  de  Dieu 
et  du  prochain.  Celle-ci  professe  que  la  félicité  n'est 
pas  dans  les  avantages  des  biens  présents,  celle-là  la 
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fait  consister  à  en  être  dépourvue,  et  élève  l'àme  hu- 
maine à  ces  hauteurs  célestes  :  Heureux  les  pauvres! 
Heureux  ceux  gui  pleurent!  Celle-ci  est  humhle ,  et 
Chnsippe  refusait  aux  dieux  le  droit  de  s'estimer  plus 
grands  que  lui.  Celle-ci  est  chaste ,  et  le  cynisme  de 
Zenon  le  disputa  souvent  à  celui  de  Diogène.  Celle-ci 
est  résignée  avec  modestie ,  et  le  justum  ac  tenacem 
propositi  ïirum  de  l'école  stoïcienne  n'est  qu'un  fan- 
faron de  fermeté.  Enfin,  celle-ci  créa  la  fraternité,  et 
si  le  stoïcisme  raillait  la  vengeance ,  c'est  parce  qu'il 
la  remplaçait  par  le  mépris,  regardant  l'amour  comme 
une  faiblesse  tout  aussi  bien  que  la  haine,  et  tendant  à 
isoler  le  cœur  humain  au  sein  d'un  farouche  et  inac- 
cessible désert. 

Christianisme  et  stoïcisme  n'ont  donc  aucun  lien  de 
filiation,  et,  si  celle-ci  existe,  c'est  bien  plutôt  du  pre- 
mier au  second  que  du  second  au  premier.  En  agissant 
sur  la  morale  publique,  en  effet,  le  christianisme  com- 
muniqua son  influence  purifiante  au  stoïcisme  lui-même. 
Sénèque ,  Epictète  grandirent  jusqu'à  des  proportions 
inconnues  à  leurs  devanciers,  en  s'emparant  de  la  subs- 
tance évangélique  au  profit  de  leur  doctrine,  et  quand 
on  examine  combien  le  stoïcisme  postérieur  à  Jésus- 
Christ  l'emporte  sur  celui  qui  le  précéda ,  on  le  pro- 
clame hardiment  :  ce  n'est  pas  Jésus-Christ  qui  s'est  l'ait 
un  piédestal  de  la  sagesse  de  Zenon,  c'est  Zenon  qui 
attendrit  son  cœur  d'airain  et  qui  tempère  son  impas- 
sibilité repoussante  au  doux  aspect  de  Jésus-Christ. 

Donc,  ni  Zoroastre,  ni  Platon,  ni  Zenon  n'ont  inspiré 
la  doctrine  de  Jésus  ;  les  sectes  juives  ou  chrétiennes 
en  contiennent-elles  l'essence?  Quelques-uns  l'ont  dit, 
car  tout  a  été  dit  contre  la  vérité;  et,  dans  cette  théo- 
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rie,  c'est  Philon  qui  aurait  été,  au  sein  du  judaïsme, 
l'initiateur  de  Jésus.  Nous  avons  vu  M.  de  Bunsen  re- 
présenter ce  juif  hellénisant,  comme  le  simple  inter- 
prète d'une  cabale  zoroastrienne  ;  le  voici  changé  en 
coryphée  d'une  préparation  évangélique.  Naguère ,  il 
n'était  que  le  canal  ;  maintenant ,  il  est  la  source  de 
l'esprit  nouveau. 

Philon  appartenait  à  une  catégorie  de  judaïsants  théo- 
sophes  qui  cherchaient  à  relever  le  mosaïsme  dans  l'es- 
time des  païens,  en  le  mariant  à  la  science  de  la  Grèce 
et  de  l'Orient.  On  était  à  l'époque  des  transactions 
philosophiques  et  religieuses.  Les  juifs  entrèrent  dans 
cette  voie  au  contact  de  la  civilisation  romaine,  même 
en  sacrifiant  parfois  leur  orthodoxie  traditionnelle.  Cet 
esprit  de  concession ,  peu  sensible  à  Jérusalem ,  se  dé- 
veloppa surtout  dans  les  communautés  éloignées  du  cen- 
tre ,  et  particulièrement  dans  les  colonies  juives  de 
Babylone  et  d'Alexandrie.  C'est  sur  ce  dernier  théâtre 
que  Philon,  docteur  pharisien,  florissait  vers  l'avéne- 
ment  de  Jésus-Christ ,  grâce  à  une  doctrine  qui  était 
moins  la  conciliation  de  l'Ancien  Testament  avec  la 
philosophie  grecque,  que  la  propagation  de  celle-ci  sous 
des  formes  bibliques.  Or,  y  a-t-il  l'ombre  d'une  vrai- 
semblance dans  le  système  qui  fait  de  Jésus  le  pla- 
giaire d'un  tel  devancier? 

Une  comparaison  sommaire  des  deux  enseignements 
confond  cette  invention.  «  Ce  qui  recommande  les  écrits 
de  Philon  à  l'attention  de  la  critique  n'est  pas  préci- 
sément l'originalité  de  ses  conceptions  philosophiques  , 
où  l'on  voit  prédominer,  tour  à  tour,  les  dogmes  révé- 
lés de  l'Ancien  Testament,  les  théories  de  l'esprit  grec 
et  les  spéculations  orientales.  Sa  philosophie  est  un 
syncrétisme  dans  la  plus  stricte  acception  du  mot  :  il 
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emprunte  à  Pylhagore,  à  Plalon,  à  Zenon,  à  Aristote. 
Tour  à  tour,  disciple  de  ces  différents  maîtres,  il  mêle 
leurs  doctrines  sans  paraître  soupçonner  la  différence 
des  points  de  vue  d'où  elles  procèdent.  Il  n'est  pas 
plus  heureux  quand  il  essaye  de  fondre  ces  éléments 
disparates  avec  les  conceptions  d'origine  orientale;  tan- 
tôt dualiste  avec  Platon  et  Aristote ,  tantôt  partisan 
d'un  seul  principe  dont  l'évolution  produit  tout  le  reste, 
tantôt  se  rapprochant  du  dogme  biblique  de  la  créa- 
tion :  aussi ,  a-t-on  fait  de  vains  efforts  pour  coordon- 
ner systématiquement  les  opinions  isolées,  les  affirma- 
tions contradictoires  disséminées  dans  ses  ouvrages.  Sa 
préoccupation  la  plus  constante  est  de  réhabiliter  le  ju- 
daïsme aux  yeux  des  philosophes  païens,  à  l'aide  d'un 
système  d'accommodement  qui  lui  permet  de  retrouver 
leurs  doctrines  dans  les  livres  de  Moïse  et  des  prophè- 
tes; mais,  comme  on  devait  s'y  attendre,  il  n'y  réussit, 
le  plus  souvent,  qu'à  la  condition  de  forcer  la  lettre  de 
l'Ecriture  et  d'en  dénaturer  entièrement  l'esprit  (1).  » 
Mais,  arrivons  au  but,  pièces  en  main.  Qu'y  a-t-il 
du  philonisme  dans  l'Evangile?  Il  peut  se  faire  que  la 
méthode  du  docteur  alexandrin  ait  imprimé  quelques 
traces  sur  celle  de  saint  Justin  et  des  premiers  Pères. 
Il  peut  se  faire  que  certains  de  ses  aperçus  sur  les 
théophanies  ou  manifestations  divines  de  l'Ancien  Tes- 
tament ,  attribuées  à  la  personne  du  Fils ,  aient  eu , 
moyennant  retouches,  quelque  cours  dans  nos  premiè- 
res expositions  apologétiques;  mais,  en  rapprochant  le 
philonisme  du  christianisme,  on  ne  trouve  que  des  dif- 
férences, quand  ce  ne  sont  pas  des  oppositions. 


(1)  M.  l'abbé  Thomas.  Origines  du  christianisme. 
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Son  verbe  est  peut-être  plus  éloigné  du  véritable  que 
celui  de  Platon.  Cependant,  plus  que  Platon,  Philon  était 
à  même  de  le  connaître  ;  car  déjà  les  livres  proto-cano- 
niques insinuent  la  personnalité  du  Verbe  ou  de  la  Sa- 
gesse ;  ces  indications,  d'abord  vagues  et  obscures,  pren- 
nent un  caractère  plus  précis  dans  le  livre  des  Proverbes  ; 
enfin,  elles  deviennent  plus  explicites  encore  dans  les 
livres  deuléro-canoniques,  composés  après  le  retour  de 
la  captivité.  Il  n'est  donc  point  étonnant  qu'étant  juif, 
d'une  famille  sacerdotale,  Philon  ait  connu  ces  antécé- 
dents du  dogme  christologique  ;  mais  ce  qui  étonne, 
c'est  qu'après  avoir  puisé  à  une  source  si  pure,  il  en 
ait  pu  corrompre  les  eaux. 

11  les  a  corrompues  à  tel  point  que,  sous  sa  plume, 
la  Trinité  devient  une   quaternité.   Ces  quatre  princi- 
pes des  choses  sont  :   le  Dieu  suprême,  la  raison,  la 
puissance  créatrice,  et  la  puissance  dirigeante.  Quant  à 
la  matière,  étant,  dans  ce  système,  éternelle  et  néces- 
saire, elle  pourrait  très-bien  former  le  cinquième  principe. 
Ces  causes  actives  de  la  quaternité  philonienne  sont-elles 
des  hypostases?  Comme  le  génie  métaphorique  de  l'au- 
teur personnifie  tout,  il  est  difficile  de  le  savoir.   Ce- 
pendant   il   parait    avéré    que    la    raison ,    la    puissance 
créatrice,  la  puissance  dirigeante  sont,  à  ses  yeux,  de 
simples  aspects  de  la  divinité  sans  aucune  réalité  hyposta- 
lique.  Son  Xo-pç  n'est  pas  davantage  un  moi  divin,  mais 
une  force  inconsciente   et  impersonnelle.   Quand  on   se 
laisse  distraire  par  la  phraséologie  imagée  de  l'auteur, 
on  croirait  le  contraire;  mais,  en  y  réfléchissant,    on 
discerne  très-bien   que  son  verbe  est  la  pensée  divine, 
en  tant  qu'elle  contient  les  formes  archétypes  des  êtres 
créés,  mais  non  une  personne. 
«  Comment  reconnaître  à  ces  traits ,  je  le   demande, 

Tomk  I.  35 
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le  Verbe  éternel  du  christianisme?  Nul  esprit  sérieux 
ne  se  persuadera  jamais  que  les  divagations  incohé- 
rentes du  Juif  Alexandrin  aient  inspiré  le  prologue  du  qua- 
trième Evangile.  Le  Verbe  de  saint  Jean  n'est  ni  un  être 
créé,  ni  la  personnification  allégorique  des  attributs  di- 
vins :  il  est  égal  et  consubstantiel  au  Père.  Avant  comme 
après  l'incarnation,  il  possède  les  caractères  de  la  person- 
nalité. Il  est  créateur  selon  la  stricte  acception  du  mot; 
il  a  racheté  l'homme  pécheur  par  l'effusion  de  son  sang. 
Cette  doctrine  de  la  rédemption  par  le  sacrifice  expia- 
toire est  complètement  étrangère  à  Philon.  Sa  théorie 
du  Xoyoç,  tout  imprégnée  de  panthéisme  et  de  dua- 
lisme, ruinait  par  sa  base  le  dogme  chrétien.  Que  saint 
Jean  ait  eu  en  vue,  comme  le  pensent  d'habiles  criti- 
ques ,  la  théorie  philonienne ,  pour  la  rectifier  ou  la 
combattre ,  c'est  d'autant  plus  vraisemblable  que  son 
but  était  de  maintenir  la  pureté  et  l'intégrité  du  dogme 
christologique  contre  les  erreurs  dominantes  de  son 
temps  (1).  » 

Il  ne  suffit  donc  pas  de  quelques  éclairs  de  vérité 
dans  un  système  religieux  pour  le  regarder  comme  la 
cause  génératrice  de  la  vraie  religion.  Le  tout  de  la 
vérité  en  contient  nécessairement  les  fragments,  et  quand 
on  salue,  dans  le  philonisme,  la  source  du  christia- 
nisme, parce  qu'il  en  possède  quelques  éléments,  on  imite 
un  insensé  qui  croirait  tous  les  artistes  égaux  à  Ra- 
phaël parce  qu'ils  ont  tous  employé  du  bleu  et  du  rouge, 
et  Lulli  émule  de  Mozart,  parce  qu'ils  ont  composé  avee 
les  mêmes  notes  de  la  gamme. 

Le    christianisme    serait-il    issu    de    plusieurs    sectes 


il)  Ibid. 
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écloses  dans  son  propre  sein,  telles  que  le  pétrinisme  et 
le  paulinisme,  et  plus  tard  rapprochées  et  unies  par  la 
puissante  synthèse  de  saint  Jean  ?  On  l'a  imaginé,  mais 
les  imaginations  s'étalent  en  expositions  aventureuses 
et  ne  se  prouvent  pas.  Ce  fut  le  sort  de  celle-ci. 

D'après  cette  découverte  faite  par  l'école  de  Tubingue, 
les  Evangiles  de  saint  Matthieu  et  de  saint  Luc  seraient 
opposés  l'un  à  l'autre.  Le  premier  refléterait  la  ten- 
dance arriérée  et  exclusive  des  judéo-chrétiens ,  et  se- 
rait rempli  de  préjugés  rabbiniques.  L'auteur  n'y  vise- 
rait qu'à  combattre  les  doctrines  de  saint  Paul ,  et  à 
faire  l'apologie  de  saint  Pierre  ,  dont  il  relèverait  les 
prérogatives.  En  un  mot,  cet  écrit  serait  comme  le  ma- 
nifeste d'un  parti  qui,  sous  le  nom  de  pétrinisme,  dési- 
gnerait son  particularisme  étroit.  D'autre  part,  saint  Luc 
exprimerait  la  tendance  libérale  des  gentils  convertis 
ayant  à  leur  tête  saint  Paul.  Sa  rédaction  aurait  pour 
objet  de  saper  par  la  base  l'influence  de  saint  Pierre, 
en  soutenant  le  parti  paulinien.  Ainsi,  ces  deux  Evan- 
giles seraient  la  preuve  et  l'expression  de  deux  cou- 
rants au  sein  du  christianisme  primitif,  lesquels  repré- 
senteraient :  l'un  le  formalisme  juif,  l'autre  l'élément 
païen.  Quant  à  saint  Marc,  venu  après  les  deux  précé- 
dents évangélistes ,  il  se  serait  efforcé  de  commencer 
le  rapprochement  entre  ces  antagonismes ,  en  gardant 
une  parfaite  neutralité  ;  et  saint  Jean,  arrivé  le  dernier, 
aurait  opéré  la  fusion  et  fait  la  véritable  unité  chré- 
tienne. 

Autant  d'assertions ,  autant  de  contre-vérités  ;  mais 
l'hypothèse  n'est  pas  trop  mal  échafaudée  ;  quelques 
faits  lui  prêtent  une  couleur  de  vraisemblance.  Il  n'en 
faut  pas  tant  à  l'école  de  Tubingue  pour  tenter  la  for- 
tune d'un  nouveau  paradoxe. 
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Il  est  vrai  que  les  juifs  convertis  pardonnèrent  diffi- 
cilement à  saint  Paul  de  nier  la  nécessité  des  observan- 
ces légales  pour  le  salut,  et  que,  de  son  côté,  le  grand 
Apôtre  les  combattit  avec  énergie;  mais,  au  concile  de 
Jérusalem,  ces  dissentiments  cessèrent  :  tous  les  Apôtres 
furent  unanimes  à  déclarer  l'inutilité  de  la  circoncision 
et  des  autres  pratiques  judaïques;  et,  par  une  lettre 
collective,  ils  notifièrent  leur  décision  aux.  nouveaux  con- 
vertis de  Syrie,  de  Cilicie  et  d'Antioche.  Cet  incident, 
clos  presque  en  venant  d'éclore ,  est  le  seul  fonds  de 
vérité  qu'il  y  ait  dans  la  théorie  en  question.  Le  reste 
n'est  qu'un  roman  exégétique. 

Il  est  faux  qu'à  dater  de  ce  moment,  il  y  ait  eu  la 
moindre  divergence  entre  les  Apôtres.  Il  est  faux  que 
saint  Matthieu  soit  le  seul  qui  établisse  la  prééminence 
de  saint  Pierre  sur  le  Collège  apostolique  (I).  Il  est 
faux  que  saint  Matthieu  restreigne  la  mission  du  Messie 
au  peuple  juif.  Il  est  faux  que  les  textes  allégués  à 
l'appui  de  cette  opinion  aient  la  moindre  autorité  contre 
ceux  qui  disent  le  contraire.  Il  est  faux  que  saint 
Matthieu  soutienne  le  maintien  obligatoire  de  la  loi 
cérémonielle,  et  qu'il  ail  écrit  pour  défendre  le  système 
des  judaisants. 

En  second  lieu,  il  est  faux  que  l'Evangile  de  saint 
Luc,  quoique  rédigé  par  un  disciple  de  saint  Paul,  soit 
l'expression  d'un  esprit  particulier  improprement  appelé 
le  paulinisme.  Il  est  faux  qu'en  faisant  ressortir  la 
destination  universelle  de  la  loi  nouvelle ,  saint  Luc  ait 


(1)  Voyez    S.  Marc,   3.    1G.    S.    29.   9-5.  10-?8-14.    33.:    S.  Luc. 
G-14.  8.  45.  9-Ï0--28.  :  S.  Jean,    1-43.  6.  68.  13-6.  et  suiv.  36.  et 
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eu  la  moindre  intention  polémique  contre  saint  Pierre, 
puisque  celui-ci  avait  eu  la  vision  des  animaux  purs  et 
impurs,  et  secondait  l'apostolat  des  gentils. 

En  troisième  lieu,  il  est  faux  que  saint  Marc  se  soit  pro- 
posé de  prendre  une  position  neutre  entre  saint  Matthieu 
et  saint  Luc,  et  nous  en  pouvons  donner  deux  raisons 
irrécusables  :  la  première  c'est  que ,  d'après  l'histoire , 
saint  Marc  a  écrit  avant  saint  Luc;  la  seconde,  cest 
qu'aucun  désaccord  doctrinal  n'ayant  existé  entre  saint 
Pierre  et  saint  Paul,  il  n'était  pas  besoin  de  les  accorder. 

Enfin,  il  est  faux  que  saint  Jean  ait  écrit  son  récit  dans 
un  but  irénique,  c'est-à-dire  pour  achever  la  prétendue 
fusion  commencée  par  saint  Marc.  Tout  le  monde  sait  que 
son  principal  but  a  été  de  tracer  un  tableau  court  mais 
chronologique  de  la  vie  du  Sauveur,  de  confondre  les  dis- 
ciples de  saint  Jean-Baptiste  qui  avaient  formé  une  secte 
destinée  à  vivre  longtemps,  enfin  de  réfuter  les  gnostiques 
et  les  docètes. 

Par  conséquent,  ce  que  l'on  a  appelé  le  pétrinisme  de 
saint  Mathieu  et  le  paulinisme  de  saint  Luc,  la  prétendue 
opposition  de  ces  deux  évangélisles,  présentée  comme  l'ex- 
pression de  deux  écoles  rivales  ayant  déchiré  le  sein  du 
christianisme  primitif,  enfin  le  rapprochement  de  ces  deux 
écoles  tenté  par  saint  Marc  et  opéré  par  saint  Jean,  tout 
cela  n'est  qu'une  rêverie  conçue  dans  le  cerveau  nébu- 
leux de  quelques  exégèles  allemands  (1). 

La  conclusion  immédiate  qui  s'en  dégage  est  celle-ci  : 
Le  christianisme  est  l'œuvre  de  la  révélation  du  Christ, 
non  celle  d'un  travail  posthume  fait  par  ses  disciples. 


(1)  Voir,  pour  les  preuves,  l'abbé  Vilmaiu.  Etude  critique  sur  les 
Evangiles. 
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Les  efforts  de  l'éclectisme  alexandrin  rendraient-ils  un 
compte  plus  satisfaisant  de  la  formation  du  dogme  chré- 
tien? 

Fondée  par  Ammonius  Saccas,  vers  la  fin  du  second 
siècle,  l'école  d'Alexandrie  eut  successivement  pour  chefs 
Plotin,  Porphyre,  Jamblique  et  Proclus.  Loin  d'être  la 
pourvoyeuse  et  l'auxiliaire  du  christianisme  naissant  elle 
en  fut  la  rivale.  Un  jour,  le  paganisme  réduit  aux  abois 
par  les  progrès  évangéliques  fit  appel  à  toutes  les  religions 
et  à  tous  les  systèmes  issus  de  son  principe,  pour  en 
construire  un  ensemble  où  il  put  résister  quelques  ins- 
tants à  l'envahissement  qui  menaçait  de  le  submerger.  Cet 
amalgame  fut  nommé  le  néoplatonisme.  Eclectique  dans 
sa  méthode,  le  néoplatonisme  ne  créait  pas  les  doctrines, 
il  les  choisissait,  convaincu  qu'entre  elles  l'opposition  n'est 
qu'apparente  et  qu'il  y  a  variété,  non  contradiction.  Prati- 
que dans  son  but,  le  néoplatonisme  dépouilla  la  forme 
abstraite  des  anciennes  philosophies  pour  s'annexer  des 
mystères  et  des  rites  extérieurs,  la  prospérité  du  christia- 
nisme lui  ayant  appris  que,  pour  devenir  puissante  sur  les 
âmes,  la  doctrine  doit  se  convertir  en  religion.  D'après  ces 
données,  le  lecteur  a  déjà  vu  la  bizarrerie  de  l'objection, 
c'est  le  néoplatonisme  qui  s'est  fait  à  l'instar  du  christia- 
nisme, et  il  nous  faut  montrer  qu'il  ne  l'a  pas  fait. 

Certes,  la  question  est  historique  et  peu  susceptible 
d'être  obscurcie  par  la  chicane.  L'antériorité  du  dogme- 
chrétien,  par  rapport  aux  spéculations  alexandrines,  prou- 
vera toujours  qu'il  n'en  est  pas  sorti.  Celles-ci  étant  pos- 
térieures de  deux  siècles,  comment  l'auraient-elles  inspiré? 
Il  est  vrai  qu'on  tâche  d'éluder  cet  argument  en  imagi- 
nant que  notre  foi  n'a  reçu  sa  formule  positive  qu'à  Ni- 
cée,  et  qu'entre  Jésus-Christ  et  cette  époque  nos  croyan- 
ces fondamentales,  telles  que  la  divinité  du  Christ  et  la 
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Trinité,  se  développèrent  sous  l'influence  du  néoplato- 
nisme. C'est  là  un  lieu  commun  encore  plus  souvent 
réfuté  que  rabattu.  La  doctrine  des  Pères  anténicéens 
nous  demeure  et  prouve  que  l'Eglise  n'a  reçu  son  dé- 
pôt que  de  son  divin  fondateur.  D'autre  part ,  la  doc- 
trine des  néoplatoniciens  prouve  qu'ils  ont  fait  des  em- 
prunts non  des  largesses  à  notre  symbole,  et  qu'ils  ne 
pouvaient  nous  donner  ce  qu'ils  ne  possédaient  pas.  D'ail- 
leurs ,  des  livres  d'une  autorité  irréfragable ,  tels  que 
l'Histoire  du  dogme  pendant  les  trois  premiers  siècles 
de  l'Eglise  et  jusqu'au  concile  de  Nicée  (1),  établissent, 
pas  à  pas,  l'origine  et  la  formation  exclusivement  chré- 
tienne des  dogmes  chrétiens.  Il  est  impossible  d'imaginer 
une  réponse  plus  nette  et  plus  directe  que  celle  la  à 
l'esprit  de  système  falsifiant  notre  passé  au  profit  de  ses 
rancunes  et  de  ses  utopies.  Quand  on  a  parcouru  ces  pa- 
ges si  décisives,  véritables  procès-verbaux  de  notre  tradi- 
tion apostolique,  quand  on  les  compare  aux  théories  gra- 
tuites qu'on  leur  oppose ,  surtout  quand  on  entend  les 
auteurs  de  celles-ci  passer  sur  de  telles  évidences  pour 
conclure  :  «  C'est  d'Alexandrie  que  sort  cet  esprit  nouveau, 
christianisme  et  platonisme,  qui  devait  rayonner  sur  tout 
l'ancien  monde  (2),  »  on  comprend  jusqu'où  peut  aller 
l'amour  désordonné  de  l'homme  pour  des  erreurs  qui  lui 
appartiennent,  au  détriment  de  la  vérité  à  laquelle  il  ap- 
partient. 

Eh  !  comment  le  néoplatonisme  aurait-il  produit  le  sym- 
bole de  Nicée  puisqu'il  ne  le  contient  pas?  L'Eglise 
chante  :  Je  crois  en  un  seul  Dieu  créateur  du  ciel  et  de  la 


(1)  Par  Mgr  Ginouilhac,  archevêque  de  Lyon. 

(2)  M.  Vacherot.  Hist.  crit.  de  l'école  d" Alexandrie,  t.  II,  p.  92.. 
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terre;  le  néoplatonisme  donne  hospitalité  dans  sa  théodi- 
cée  cosmopolite  à  toutes  les  théodicées  de  l'univers.  L'idée 
du  Dieu  vivant  et  personnel,  l'idée  éléatique  absorbant 
toute  distinction  en  Dieu  dans  l'unité  pure  et  indétermi- 
née, l'idée  émanatiste  qui  fait  sortir  les  êtres  finis  du  dé- 
veloppement de  l'unité  indéfinie,  enfin  l'idée  dualiste  qui 
pose  en  face  l'un  de  l'autre  deux  principes  éternels  du 
bien  et  du  mal,  le  tout  combiné  dans  des  rapports  impos- 
sibles ,  voilà  ce  dieu  d'Alexandrie,  qu'on  ose  proclamer  le 
père  du  nôtre?  Serait-ce  ignorance?  Serait-ce  moque- 
rie ? 

Ce  n'est  pas  tout,  la  triade  ou  la  tétrade  néoplatoni- 
cienne est  la  formule  panthéislique  de  la  vie  universelle 
identifiée  avec  la  vie  divine;  c'est  Dieu  tirant  les  êtres  de 
son  sein  et  devenant  lui-même  toutes  choses,  suivant  une 
dégradation  insensible  qui,  du  sommet  de  son  être,  va  en 
s'accentuant  jusqu'aux,  degrés  inférieurs.  La  Trinité  chré- 
tienne, au  contraire,  exclut  la  connexion  du  fini  et  de  l'in- 
fini, et  consacre  la  distinction  substantielle  du  Créateur  et 
de  la  créature. 

Dans  la  Trinité  chrétienne  il  y  a  trois  hyposlases  con- 
subslantielles  ;  dans  la  trinilé  alexandrine  il  y  en  a  une 
quatrième,  la  nature,  en  attendant  que  Basilides  et  les 
gnostiques,  fécondant  cette  idée  de  Proclus,  décomposent 
la  divinité  en  cinquante-deux  déploiements  successifs , 
dont  chacun  en  comprend  sept  autres,  ce  qui  forme  le  to- 
tal de  trois  cent  soixante-quatre  moments  hypostatiques 
dans  l'évolution  de  l'unité  divine. 

Et  c'est  ce  mélange  de  métaphysique  et  d'illuminisme, 
plus  insensés  l'une  que  l'autre,  qui  aurait  éclairé  les  ora- 
cles de  Nicée?  Et  ce  sont  ces  docteurs  alexandrins  qui  au- 
raient été  les  théologiens  de  saint  Athanase?  Pour  toute 
réponse,  je  souhaite  qu'ils  soient  un  jour  aussi  connus  que 
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la  profession  de  foi  de  saint  Athanase.  Un  tel  parallèle 
sera  la  meilleure  réfutation  et  le  plus  digne  châtiment  que 
puissent  recevoir  leurs  admirateurs. 

«  Il  faut  donc  être  prudent,  quand  il  s'agit  de  prononcer 
qu'une  doctrine  dérive  d'une  autre.  Pour  le  proclamer 
avec  certitude,  il  est  besoin  de  rencontrer  des  deux  côtés 
des  points  de  contact  nombreux,  profonds,  vigoureusement 
caractérisés.  Mais  il  ne  suffit  pas,  pour  constater  cette  fi- 
liation ,  de  certaines  correspondances  légères ,  acciden- 
telles, et  qu'on  puisse  considérer  comme  des  coïncidences 
de  hasard  ou  des  inspirations  communes  du  bon  sens. 
S'appuyer  sur  cette  seule  base  d'une  similitude  superfi- 
cielle et  indéfinie,  pour  conclure  à  la  génération  d'une 
croyance  par  une  croyance  antérieure,  c'est  tomber  dans 
une  témérité  injurieuse  à  la  raison. 

«  Mais,  au  lieu  d'accepter  la  naissance  ou  la  parenté 
réelle  des  dogmes  chrétiens,  nous  nous  plaisons  à  leur  en 
prêter  d'hypothétiques;  nous  voulons,  à  toute  force,  qu'ils 
se  soient  formés  d'une  pensée  prise  à  l'Orient,  d'une  autre 
prise  à  l'Occident,  d'une  troisième  prise  au  nord,  et,  pour 
donner  à  nos  allégations  un  semblant  de  solidité,  nous 
établissons  des  courants  arbitraires  d'idées  à  travers  le 
temps  et  le  monde.  Sommes-nous  appuyés  ou  démentis 
par  les  faits?  Peu  importe.  Si  les  faits  s'accordent  avec  nos 
théories,  tant  mieux;  s'ils  nous  condamnent,  nous  n'en  te- 
nons aucun  compte;  et  c'est  merveille  de  voir  avec  quel 
art  ingénieux,  et  quelle  hardiesse  d'invention  nous  faisons 
aller,  revenir,  monter,  descendre,  tournoyer  dans  le  passé, 
ou  des  systèmes  entiers,  ou  des  fragments  de  systèmes, 
pour  les  amener,  comme  autant  d'affluents,  à  celui  que  nous 
prétendons  être  le  résultat  de  leurs  ondes,  réunies  (1).  » 


(\j  Mgr  Plantier.  Troisième  conférence. 
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IV 


Il  est  reconnu  que  le  christianisme  n'est  pas  une 
combinaison  des  doctrines  mazdéennes ,  ni  un  écho  de 
Platon  sous  le  rapport  dogmatique ,  ni  un  héritier  de 
Cléanthe  sous  le  rapport  de  la  morale,  ni  un  syncrétisme 
issu  des  sectes  juives  ou  chrétiennes  des  premiers  siècles, 
ni  un  produit  de  l'éclectisme  alexandrin.  Est-il  aussi  divin 
dans  son  organisation  sociale  que  dans  son  essence  doc- 
trinale? La  solution  de  cette  difficulté  dépend  de  nos  pré- 
cédentes démonstrations  de  la  divinité  de  l'Eglise.  Mais  il 
est,  dans  l'histoire  de  l'Eglise,  un  élément  particulière- 
ment contesté  par  la  critique  protestante  et  rationaliste, 
c'est  la  hiérarchie.  On  affecte  de  la  regarder  comme  l'ex- 
pression des  conventions  ou  des  abus,  non  de  la  pensée 
divine.  Et  de  là  une  série  d'accusations,  la  plupart  formu- 
lées par  M.  Guizot,  avec  sa  gravité  et  sa  bonne  foi  ordi- 
naires, mais  avec  une  inexactitude  peu  digne  du  continua- 
teur de  Montesquieu. 

Eh  bien ,  est-il  vrai  qu'il  y  ait  eu  ,  dans  l'histoire 
ecclésiastique,  une  ère  démocratique  où  aucune  magistra- 
ture religieuse  n'existait  encore,  et  où  le  peuple  presbyté- 
.  rien,  quaker,  indépendant,  avait  la  principale  part  à  la 
gestion  de  la  communauté  chrétienne  ? 

Il  faudrait  des  Livres  pour  répondre  à  cette  thèse  et 
nous  n'avons  que  peu  de  pages  à  lui  consacrer.  Nous  l'af- 
fronterons néanmoins,  parce  qu'elle  est  moins  riche  en 
preuves  qu'en  aperçus  gratuits,  et  que,  dans  quelques  li- 
gnes, la  vérité  peut  entasser  plus  de  faits  pour  sa  défense 
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que  n'en  allèguent   tous    les  volumes  de  l'attaque  (I). 

Et,  d'abord,  dans  les  premiers  temps,  tout  à  fait  dans 
les  premiers  temps,  comme  parle  l'auteur  de  l'objection, 
il  y  avait  dans  la  société  chrétienne  des  magistrats  insti- 
tués :  le  Christ  choisit  parmi  ses  nombreux  disciples 
douze  apôtres,  il  leur  confère  le  pouvoir  de  lier  et  de  dé- 
lier, d'enseigner  toutes  les  nations,  de  paître  les  brebis  et 
les  agneaux,  de  renouveler  le  miracle  de  la  Cène,  enfin, 
de  le  remplacer  à  la  tète  de  son  troupeau,  si  bien  que  ce- 
lui qui  les  écoute  l'écoute  et  que  celui  qui  les  méprise  le 
méprise  :  et  ce  n'est  pas  là  une  magistrature  ? 

Plus  tard,  Matthias  est  choisi  par  un  petit  nombre  de  fi- 
dèles, désignés  à  cet  etïet;  il  est  sacré  par  les  apôtres. 
Ceux-ci  administrent  même  les  biens  de  la  communauté, 
car  on  les  vend  quelquefois  pour  leur  en  remettre  le 
prix.  Plus  tard,  afin  de  se  réserver  plus  de  liberté  pour  la 
prière  et  pour  la  parole,  ils  confient  les  veuves  et  les  pau- 
vres à  des  ministres  subalternes.  Déjà,  à  cette  époque,  Paul 
parle  de  l'évêque  comme  de  V économe  de  Dieu,  de  Timo- 
thée  comme  ayant  reçu  l'imposition  des  mains  du  pres- 
bytère, c'est-à-dire  de  la  réunion  des  prêtres;  enfin,  les 
actes  mentionnent  les  diacres  comme  servant  aux  tables, 
et  tout  cela  n'est  pas  la  preuve  qu'il  existe  un  corps  de 
magistrats  divinement  constitué? 

Immédiatement  après  les  apôtres,  saint  Ignace,  leur 
disciple,  s'écrie  en  parlant  aux  Magnésiens  :  «  Obéissez 
«  tous  à  l'évêque  comme  le  Christ  obéit  à  son  Père  ; 
«  obéissez  au  collège  des  prêtres  comme  aux  apôtres;  ré- 
«  vérez  les  diacres  comme  servant  par  l'ordre  de  Dieu. 
«  Que  personne  ne  fasse  rien  de  ce  qui  tient  à  l'Eglise 


(1)  Hist.  de  la  civiiis.  en  Europe,  t.  II. 
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«  sans  l'évêque.  »  Si  on  se  rappelle  que  le  même  Père, 
écrivant  aux  Thralliens  et  aux  Philadelpliiens,  a  marqué 
en  termes  aussi  formels  les  mêmes  degrés  hiérarchiques,  il 
est  difficile  de  comprendre  que  la  hiérarchie  des  temps 
apostoliques  ail  pu  être  niée. 

Le  Pape  saint  Clément,  contemporain  des  apôtres,  fait 
encore  mention  des  trois  ordres  majeurs  qui  composent  la 
magistrature  sacrée  :  «  Il  est,  dit-il,  dans  sa  lettre  aux 
Corinthiens,  des  fondions  particulières  au  pontife;  les  prê- 
tres ont  leur  place  réglée,  les  lévites  ou  diacres  sont 
chargés  du  service  qui  leur  est  propre,  le  laïque  est  as- 
treint aux  préceptes  tracés  pour  les  laïques.  Que  chacun 
de  vous  rende  grâces  à  Dieu  en  son  rang.  » 

Saint  Justin,  dans  sa  première  apologie,  indique  de  la 
manière  la  plus  précise  la  différence  qu'on  faisait,  en  l'an 
loO,  entre  les  pouvoirs  et  l'office  des  ministres  sacrés, 
particulièrement  entre  ceux  de  l'évêque  et  ceux  du  dia- 
cre. Clément  d'Alexandrie  dans  ses  stromates  dit  :  «  Ici , 
au  sein  de  l'Eglise,  les  degrés  des  évoques,  des  prêtres, 
des  diacres,  sont,  à  mon  avis,  des  imitations  de  la  gloire 
des  anges.  »  Origène  pousse  un  profond  soupir  à  la  vue 
des  désordres  du  sacerdoce  et  représente  les  mondains 
s'écriant  :  «  Voyez  quels  évêques,  quels  prêtres,  quels  dia- 
cres !  »  Il  ajoute  avec  une  précision  plus  rigoureuse  en- 
core :  «  On  exige  plus  de  moi,  qui  suis  simple  prêtre,  que 
du  diacre,  plus  du  diacre  que  du  laïque.  Quant  à  celui  qui 
sert  à  la  tête  de  toute  l'Eglise,  l'évêque,  il  rendra  compte 
de  toute  l'Eglise.  »  Est-il  possible  de  mieux  distinguer  les 
titres,  les  rangs,  les  fonctions  et  partant  les  échelons  de 
la  hiérarchie?... 

Tertullien  et  saint  Cyprien  confirment  l'existence  des 
mêmes  institutions  durant  l'ère  dite  démocratique.  Enfin, 
les  canons  surnommés  apostoliques,  certainement  anlé- 
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rieurs  au  premier  concile  général  de  Nicée,  font  souvent 
mention  des  divers  emplois  exercés  dans  l'Eglise.  «  Que 
l'évèque,  disent  le  premier  et  le  second,  soit  ordonné  par 
deux  ou  trois  évêques,  que  le  prêtre  soit  ordonné  par  un 
évèque,  de  même  le  diacre  et  les  autres  clercs.  » 

Doûc,  quelle  que  puisse  être  l'incertitude  de  quelques 
modernes  écrivains  relativement  aux  dignités  ecclésiasti- 
ques des  premiers  temps,  l'antiquité  ne  la  partagea  pas, 
l'histoire  ne  la  justifie  pas,  et  les  historiens  qui  la  profes- 
sent substituent  des  théories  arbitraires  à  des  faits  évi- 
dents. 

C'est,  pour  ainsi  dire,  la  tête  de  l'objection  que  nous 
venons  d'abattre;  après  cela,  les  membres  tombent  par  le 
fait.  Une  magistrature  existant  dans  l'Eglise,  durant  la 
période  démocratique,  comment  la  prépondérance  eût-elle 
appartenu  au  corps  des  fidèles?  Sans  doute,  suivant  les 
circonstances,  on  recherchait  le  témoignage.,  l'avis,  même 
l'approbation  de  la  multitude,  mais  on  ne  lui  abandonnait 
ni  la  décision  ni  le  gouvernement.  Aujourd'hui  encore  on 
consulte  le  peuple ,  avant  l'ordination  des  sous-diacres, 
mais  l'autorité  seule  les  ordonne  et  les  choisit.  Tantôt  le 
peuple,  tantôt  les  princes  ont  été  admis  à  présenter  les 
évêques  au  Pape,  mais  le  Pape  seul  ou  son  délégué  les 
institue.  Tantôt  le  peuple,  tantôt  les  princes  eurent  droit 
d'entrée  dans  les  conciles,  mais  les  évêques  seuls  y  eurent 
toujours  droit  de  suffrage.  Quand  a-t-on  vu  le  peuple  fon- 
der des  Eglises,  exercer  la  justice  contre  les  fidèles  coupa- 
bles, distribuer  les  sacrements,  monter  dans  les  chaires 
pour  instruire  ?  Evidemment,  il  faut  avoir  à  défendre  une 
religion  qui  détruisit  la  hiérarchie  pour  méconnaître  à  ce 
point  celle" de  la  religion  véritable. 

Donc,  il  est  faux  que  les  premiers  chrétiens  aient 
été  presbytériens,  car  ceux-ci  n'admettent  pas  plusieurs 
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degrés  dans  le  sacerdoce,  ils  ne  reconnaissent  que  la 
prêtrise,  tandis  que  le  sacerdoce  primitif  se  composait 
de  trois  catégories.  Pour  le  presbytérien,  d'ailleurs,  sa 
part  d'administration  aux  choses  de  l'Eglise  est  un  droit; 
pour  les  fidèles  de  la  première  période,  c'était  ou  un 
honneur  qui  leur  était  concédé  comme  confesseurs  de 
la  foi,  ou  un  privilège  révocable  suivant  les  temps  et 
les  lieux. 

Donc  il  est  faux  que  le  système  de  la  prédication  in- 
dividuelle ait  prévalu  dans  les  assemblées  du  christia- 
nisme naissant,  et  que  nos  premiers  pères  dans  la  foi 
aient  été  quakers.  Il  est  certain  qu'avant  la  multipli- 
cation des  prêtres,  les  laïques  évangélisèrent  parfois  dans 
le  lieu  saint  ;  mais  peut-on  confondre  à  ce  point  des 
choses  si  peu  semblables!  Si  le  laïque  orthodoxe  prê- 
che, c'est  pour  tâcher  de  suppléer  son  chef  spirituel  dont 
il  regrette  l'absence  ;  si  le  quaker  prêche  c'est  parce 
qu'il  prétend  avoir  le  droit  de  prêcher  et  de  se  passer 
de  ministres  religieux.  Si  l'orthodoxe  écoute  les  ins- 
tructions d'un  laïque,  c'est  parce  qu'il  ne  peut  pas  mieux 
faire  ;  si  le  quaker  les  écoute,  c'est  parce  qu'il  ne  veut 
pas  faire  autrement.  Les  principes  d'où  partent  le  qua- 
ker et  l'orthodoxe  sont  essentiellement  différents.  Celui 
du  quaker  exclut  la  hiérarchie ,  celui  de  l'orthodoxe 
la  suppose  ;  le  premier  regarde  la  magistrature  ecclé- 
siastique comme  une  corruption  du  christianime,  le  se- 
cond comme  une  fondation  divine.  Pour  admettre  le 
premier  et  nier  le  second ,  il  faut  avoir  des  aveugle- 
ments de  parti  capables  de  résister  même  à  l'évidence. 

Les  allégations  de  nos  adversaires  ne  sont  pas  mieux 
fondées  en  ce  qui  concerne  les  abus  de  la  période 
aristocratique  et  ceux  de  la  phase  monarchique.  Le  sa- 
vant abbé  Gorini  a  démêlé  avec  sa  perspicacité    ordi- 
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naire  la  part  de  vrai  et  de  faux  qu'il  y  a  dans  ces 
spéculations  sur  le  passé  de  l'Eglise.  Nous  renvoyons 
le  lecteur  à  son  dernier  volume.  Aussi  bien,  sur  un 
pareil  terrain  nous  serions  îoin  des  origines  du  chris- 
tianisme. Pour  nous,  quand  nous  avons  prouvé  que  la 
constitution  de  l'Eglise  n'a  point  dévié,  et  que  sa  sainte 
hiérarchie  est  d'origine  apostolique,  notre  but  est  at- 
teint, et  nous  croyons  avoir  fourni  à  tout  chrétien  at- 
tentif les  documents  nécessaires  pour  remplir  ce  pré- 
cepte de  l'Apôtre  :  «  Soyez  prêts  à  satisfaire  ceux  qui 
vous  demanderont  la  raison  de  votre  espérance  (<).  » 
Maintenant  il  s'agit  de  savoir  si  les  incrédules  sont  prêts 
à  nous  donner  avec  autant  d'avantages  la  raison  de 
leurs  négations. 

Arrivé  à  la  fin  de  cette  étude,  nous  devons  au  lecteur 
la  communication  de  nos  impressions  sur  le  débat  que 
que  nous  venons  de  clore.  Nos  impressions  sont  mille 
fois  plus  favorables  à  la  divinité  de  nos  origines  chré- 
tiennes que  les  raisons  par  lesquelles  nous  les  avons 
ètayées.  Il  y  a,  dans  chaque  sujet,  une  partie  intuitive 
où  la  conviction  s'avance  plus  loin  que  la  démonstration. 
Après  avoir  compulsé  toute  l'accusation  intentée  par 
la  critique  contre  la  sincérité  de  nos  monuments  ori- 
ginaux, il  nous  reste  cette  ferme  persuasion,  que  ce  n'est 
là  qu'un  amoncellement  de  nuages  suscité  par  l'artifice 
employé  au  service  du  système  et  de  la  passion.  Bossuet 
disait,  en  parlant  de  la  défense  de  la  religion  ,  qu'il  y 
mettrait  sa  tête  :  volontiers,  nous  y  engagerions  la  nôtre. 


(1)  Saint  Pierre,  m,  14-15-16. 
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Mais,  puisque  le  seul  moyen  que  nous  ayons  de  rendre 
ce  témoignage  est  de  consacrer  notre  esprit  à  prouver 
notre  foi ,  continuons  ce  saint  labeur,  et  sachons  si  la 
négation  antichrétienne  est  plus  solide  que  notre  affir- 
mation. 


Nota.  —  Quelques  lecteurs  s'étonneront,  peut-ùtre,  de  ne  point 
trouver,  dans  ce  volume,  un  ou  deux  chapitres  en  réponse  à  des 
opinions  que  le  Concile  se  dispose  à  frapper.  Nous  souscrivons  par 
avance,  et  de  l'assentiment  le  plus  spontané,  à  toutes  les  décisions 
du  Concile  ;  mais  nos  respects  pour  les  vérités  qui  vont  être  pro- 
clamées ne  nous  autorisent  point  à  sortir  de  notre  cadre.  Ce  livre 
s'adresse  exclusivement  à  des  dissidents  qui  sont  hors  de  l'Eglise, 
il  ne  doit  pas  s'occuper  de  ceux  qui  sont  encore  dans  l'Eglise,  et 
qui,  je  l'espère,  n'en  sortiront  pas,  parce  qu'ils  y  rentreront  par 
la  soumission,  dès  qu'ils  en  seront  exclus  par  la  condamnation  de 
leurs  erreurs;  que  si  nos  prévisions  étaient  douloureusement  trom- 
pées, nous  pourvoirons  à  la  défense  totale  de  la  vérité  catholique, 
dans  un  travail  complémentaire  de  celui-ci  :  la  Raison  de  la  foi. 


NOTES  DU  PREMIER  VOLUME. 


NOTE  DU  CHAPITRE  I. 


Confession  suprême  de  Jouffroy, 
sur   le    malheur    de    ne    pas    croire. 


Cette  mélancolique  révolution  ne  s'était  point  opérée  au  grand 
jour  de  ma  conscience  ;  trop  de  scrupules,  trop  de  vives  et  saintes 
affections  me  l'avaient  rendue  redoutable,  pour  que  je  m'en  fusse 
avoué  le  progrès  ;  elle  s'était  accomplie  sourdement,  par  un  travail 
involontaire  dont  je  n'avais  pas  été  complice;  et  depuis  longtemps 
je  n'étais  plus  chrétien  que  dans  l'innocence  de  mon  intention. 
J'aurais  frémi  de  le  soupçonner  ou  cru  me  calomnier  de  le  dire. 
Mais  j'étais  trop  sincère -avec  moi-même  et  j'attachais  trop  d'im- 
portance aux  questions  religieuses  pour  que,  l'âge  affermissant  ma 
raison,  et  la  vie  studieuse  et  solitaire  de  l'école  fortifiant  les  dispo- 
sitions méditatives  de  mon  esprit,  cet  aveuglement  sur  mes  pro- 
pres opinions  pût  longtemps  subsister. 

«  Je  n'oublierai  jamais  la  soirée  de  décembre  où  le  voile  qui  me 
dérobait  à  moi-même  ma  propre  incrédulité  fut  déchiré.  J'entends 
encore  mes  pas  dans  cette  chambre  étroite  et  nue  où,  longtemps 
après  l'heure  du  sommeil,  j'avais  coutume  de  me  promener;  je  vois 
encore  cette  lune  à  demi-voilée  par  les  nuages,  qui  en  éclairait 
par  intervalles  les  froids  carreaux-  Les  heures  de  la  nuit  s'écou- 
Tome  I.  Ofi 
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laient  et  je  ne  m'en  apercevais  pas;  je  suivais  avec  anxiété  ma 
pensée  qui  de  couche  en  couche  descendait  vers  le  fond  de  ma 
conscience  et,  dissipant  l'une  après  l'autre  toutes  les  illusions  qui 
m'en  avaient  jusque-là  dérobé  la  vue,  m'en  rendait  de  moment  en 
moment  les  détours  plus  visibles.  En  vain  je  m'attachais  à  ces 
croyances  dernières  comme  un  naufragé  aux  débris  de  son  na- 
vire. En  vain,  épouvanté  du  vide  inconnu  dans  lequel  j'allais  flot- 
ter, je  me  rejetais  pour  la  dernière  fois  avec  elles  vers  mon  en- 
fance, ma  famille,  mon  pays,  tout  ce  qui  m'était  cher  et  sacré  -, 
l'inflexible  courant  de  ma  pensée  était  plus  fort  :  parents,  famille, 
souvenirs,  croyances,  il  m'obligeait  à  tout  laisser.  L'examen  se 
poursuivait,  plus  obstiné  et  plus  sévère  à  mesure  qu'il  approchait 
du  terme,  et  il  ne  s'arrêta  que  lorsqu'il  l'eut  atteint.  Je  sus  alors 
qu'au  fond  de  moi-même  il  n'y  avait  plus  rien  qui  fût  debout.  Ce 
moment  fut  affreux;  et  quand,  vers  le  matin,  je  me  jetai  épuisé  sur 
mon  lit,  il  mè  sembla  sentir  ma  première  vie,  si  riante  et  si  pleine, 
s'éteindre,  et.  derrière  moi,  s'en  ouvrir  une  autre,  sombre  et  dépeu- 
plée, où  désormais  j'allais  vivre  seul  avec  ma  fatale  pensée  qui 
venait  de  m'y  exiler  et  que  j'étais  tenté  de  maudire. 

«  Bien  que  mon  intelligence  ne  considérât  pas  sans  quelque, 

orgueil  son  ouvrage,  mon  âme  ne  pouvait  s'accoutumer  à  un  étal 
si  peu  fait  pour  la  faiblesse  humaine;  par  des  retours  violents  elle 
cherchait  à  regagner  les  rivages  qu'elle  avait  perdus  ;  elle  retrou- 
vait dans  la  cendre  de  ses  croyances  passées  des  étincelles  qui 

semblaient  par  intervalles  rallumer  sa  foi mais  les  convictions 

renversées  par  la  raison  ne  peuvent  se  relever  que  par  elle,  et  ses 
lueurs  s'éteignaient  bientôt.  Si,  en  perdant  la  foi,  j'avais  perdu  le 
souci  des  questions  qu'elle  m'avait  jusqu'à  ce  jour  résolues,  sans 
doute  ce  violent  état  n'aurait  pas  duré  longtemps  :  la  fatigue  m'au- 
rait assoupi,  et  ma  vie  se  serait  endormie  comme  tant  d'autres, 
dans  le  scepticisme.  Heureusement  il  n'en  était  pas  ainsi.  Jamais 
je  n'avais  mieux  senti  l'importance  des  problèmes  que  depuis 
que  j'en  avais  perdu  la  solution.  J  étais  incrédule,  mais  je  dé- 
testais l'incrédulité  :  ce  fut  là  ce  qui  décida  de  la  direction  de 
rsa  vie  (1).  » 


1    ffouveaux  mélanges  philosophiques. 
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NOTE  DU  CHAPITRE  U. 


Lettre  d'Ozanani 
en  réponse  à  la  difficulté  de  croire. 


«  0  mon  cher  ami,  les  difficultés  de  la  religion  sont  comme  celles 
de  la'  science ,  il  y  en  a  toujours.  C'est  beaucoup   d'en    éclaircir 
quelques-unes  ;  mais  aucune  vie  ne  suffirait  à  les  épuiser.  Pour 
résoudre  toutes  les  questions  qui  peuvent  s'élever  sur  l'Ecriture 
sainte,  il   faudrait    savoir   à  fond    les    langues  orientales.   Pour 
répondre  à  toutes  l'es  objections  des  protestants,  il  faudrait  pouvoir 
étudier,  dans  ses  derniers  détails,  l'histoire  de  l'Eglise  ou  plutôt 
l'histoire  universelle  des  temps  modernes.    Vous  ne  pourrez  donc 
jamais  répondre  à  tous  les  doutes  que  votre  imagination  active  et 
ingénieuse  ne  cessera    de   déterrer    pour  le   tourment  de   votre 
cœur    et    de    votre     esprit.    Heureusement     Dieu    ne    met    pas 
la    certitude    à    ce    prix.    Que    faire    donc?    faire    en     matière 
de  religion   ce    qu'on  fait  en  matière  de   science,  s'assurer  d'un 
certain  nombre  de  vérités  prouvées  et,  ensuite,    abandonner  les 
objections  à  l'étude  des  savants.  Je  crois  fermement  que  la  terre 
tourne,  je  sais  pourtant  que  cette  doctrine  a  ses  difficultés;  mais 
les  astronomes    les    expliquent,    et    s'ils    ne  les    expliquent    pas 
toutes,  l'avenir  fera  le  reste.  Ainsi  de  la  Bible,  elle  est  hérissée 
de  questions  difficiles,  mais  les  unes  sont  résolues  depuis  longtemps; 
d'autres  considérées  jusqu'ici    comme   insolubles   ont  trouvé  leur 
réponse  de  nos  jours,  il  en  reste  beaucoup;  mais  Dieu  les  per- 
met pour  tenir  l'esprit  humain  en  haleine  et  pour  exercer  l'acti- 
vité des  siècles  futurs- 

«  Pour  moi,  après  bien  des  doutes,  après  avoir  aussi,  bien  des 
fois,  mouillé  mon  chevet  de  larmes  de  désespoir,  j'ai  assis  ma 
foi  sur  un  raisonnement  qui  peut  se  proposer  aux  maçons  et 
aux  charbonniers.  Je  me  dis  que  tous  les  peuples  ayant  une  re- 
ligion bonne  ou  mauvaise,  la  religion  est  donc  un  besoin  uni- 
versel, perpétuel,  par  conséquent  légitime  de  l'humanité.  Dieu  qui 
a  donné  ce  besoin  s'est  donc  engagé  à  le  satisfaire.   Il  y  a  donc 
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une  religion  véritable.  Or,  entre  les  religions  qui  partagent  le 
monde,  sans  qu'il  faille  ni  longues  études,  ni  discussion  de  faits, 
qui  peut  douter  que  le  christianisme  soit  souverainement  préfé- 
rable et  que  seul  il  conduise  l'homme  à  sa  destinée  finale?  Mais 
dans  le  christianisme,  il  y  a  trois  Eglises,  la  protestante,  la  grecque 
et  l'Eglise  catholique,  c'est-à-dire  l'anarchie,  le  despotisme  et  l'or- 
dre. Le  choix  n'est  pas  difficile  et  la  vérité  du  catholicisme  n'a 
pas  besoin  d'autre  démonstration. 

«  Voilà,  mon  cher  ami,  le  court  raisonnement  qui  m'ouvre  les 
portes  de  la  foi;  mais  une  fois  entré  je  suis  tout  éclairé  d'une 
clarté  nouvelle ,  et  bien  plus  profondément  convaincu  par  les 
preuves  intérieures  du  christianisme  :  j'appelle  ainsi  cette  expé- 
rience de  chaque  jour  qui  me  fait  trouver  dans  la  foi  de  mon 
enfance  toute  la  force  et  toute  la  lumière  de  mon  âge  mur,  toute 
la  sanctitication  de  mes  joies  domestiques,  toute  la  consola- 
tion de  mes  peines.  Quand  toute  la  terre  aurait  abjuré  le 
Christ,  il  y  a  dans  l'inexprimable  douceur  d'une  communion  et 
dans  les  larmes  qu'elle  fait  répandre,  une  puissante  conviction 
qui  me  ferait  encore  embrasser  la  croix  et  défier  l'incrédulité  de 
toute  la  terre.  Mais  je  suis  loin  de  cette  épreuve,  et,  au  contraire, 
combien  cette  foi  du  Christ  qu'on  représente  comme  éteinte  agit 
fortement  dans  l'humanité.  Vous  ne  savez  peut-être  pas  assez,  mon 
cher  ami,  combien  le  Sauveur  du  monde  est  encore  aimé,  com- 
bien il  suscite  de  vertus  et  de  dévouements  qui  égalent  les 
premiers  âges  de  l'Eglise.  Je  ne  cite  que  les  jeunes  prêtres 
que  je  vois  partir  des  Missions  étrangères  pour  aller  mourir  au 
Tonkin,  comme  moururent  saint  Cyprien  et  saint  Irénée,  et 
ces  ecclésiastiques  anglicans  convertis  qui  abandonnent  des  bé- 
néfices de  cent  mille  francs  de  rente  et  qui  viennent  à  Paris 
donner  des  leçons  pour  faire  vivre  leurs  femmes  et  leurs  enfants. 
Non  le  catholicisme  n'est  dénué  ni  d'héroïsme  dans  le  temps 
de  Mgr  Affre,  ni  d'éloquence  dans  le  temps  du  P.  Lacordaire, 
ni  de  tous  les  genres  de  gloire  et  d'autorité  dans  le  siècle  qui 
a  vu  mourir  chrétiens  Napoléon,  Royer-Gollard  et  Chateaubriand, 

«  Je  crois  à  la  vérité  du  christianisme;  s'il  y  a  des  objections,  je 
crois  qu'elles  se  résoudront  tôt  ou  tard;  je  crois  même  que 
quelques-unes  ne  se  résoudront  jamais,  parce  que  le  christianisme 
traite  des  rapports  du  fini  avec  l'infini.  Tout  ce  que  ma  raison 
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peut  exiger  c'est  que  je  ne  la  force  pas  de  croire  à  l'absurde  ;  or 
il  ne  peut  y  avoir  d'absurdité  philosophique  dans  une  religion  qui 
a  satisfait  l'intelligence  de  Descartes  et  de  Bossuet,  ni  d'absurdité 
morale  dans  une  croyance  qui  a  sanctifié  saint  Vincent  de  Paul, 
ni  d'absurdité  philosophique  dans  une  interprétation  des  Ecritures 
qui  contentait  l'esprit  rigoureux  de  Sylvestre  de  Sacy  (lj.  » 
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11  y  aurait  peu  de  justice  et  de  gratitude,  de  notre  part,  à  oublier 
les  laïques  venus  à  notre  aide  dans  l'œuvre  apologétique  des  deux 
derniers  siècles.  La  thèse  qui  précède  recevra  cet  utile  com- 
plément du  beau  parallèle  imaginé  par  Frayssinous  sous  ce  double 
titre  : 

Le  Temple  de  la  Raison,  —  le  Temple  du  Christianisme. 

«  J'entre  d'abord  dans  le  Temple  de  la  Raison.  J'y  trouve  l'incré- 
dulité prêchant  sous  le  nom  de  philosophie  une  morale  facile,  qui 
n'est,  au  fond,  que  l'égoïsme  et  l'amour  du  plaisir,  et  promettant  à 
ses  sectateurs  pour  toute  récompense  le  néant,  ou,  par  intervalle,  je 
ne  sais  quoi  de  vague  et  d'incertain  ;  j'y  vois  un  assez  grand  nom- 
bre de  disciples  à  peu  près  ignorés,  un  certain  nombre  de  plus 
connus  et  quelques-uns  de  renommés.  Ces  derniers  fixent  mon  at- 
tention :  c'est  Bayle  tenant  en  main  une  plume  qui  semble  flotter 
dans  le  vide  et  qui  répand  autour  d'elle  beaucoup  de  fumée  mêlée 
de  traits  de  vive  lumière  ;  c'est  Voltaire  qui  se  moque  et  se  joue 
de  tout,  qui  se  rit  également  de  Dieu  et  des  hommes,  se  vante 
d'avoir  participé  aux  mystères  de  la  religion  sans  y  croire,  pré- 
sente d'une  main  des  titres  légitimes  a  la  gloire,  de  l'autre  des 
écrits  où  sans  cesse  la  débauche  assaisonne  le  blasphème.  Tout-à- 
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coup  il  éclate  en  imprécations  contre  le  Christianisme  et  s'écrie  : 
Mes  amis,  écrasons  Tinfâme.  A  ce  cri  de  ralliement  toute  la  troupe 
des  adaptes  se  réveille  et  se  ranime.  Diderot,  en  amant  furieux  de 
la  liberté,  chante,  dans  un  langage  que  je  ne  puis  pas  répéter,  que 
le  monde  ne  sera  heureux  que  lorsqu'il  n'y  aura  plus  sur  la  terre 
ni  prêtres  ni  rois-  L'auteur  du  Système  de  la  nature  explique 
toutes  les  affections  du  cœur,  les  sentiments  d'amour  ou  de  haine 
par  le  mécanisme  de  l'attraction  et  de  la  répulsion  ;  et,  de  temps 
en  t  mps,  il  adresse  à  la  nature,  au  grand  tout,  à  l'universalité  des 
êtres,  à  une  abstraction,  des  apostrophes  brûlantes.  D'Alembert  tire 
de  dessous  son  manteau  philosophique  une  correspondance  secrète 
pleine  d'un  fiel  assez  grossier;  il  veut  qu'on  sache  toute  la  part  qu'il 
a  eue,  par  ses  menées  obscures,  à  la  destruction  des  préjugés-  Raynal 
-  ■  -,  ante  hautement  d'être  apostat  à  double  titre  ;  à  propos  de 
commerce,  et  de  comptoir  il  exhale  son  impiété  en  déclamations 
violentes.  Cependant  il  se  calme,  il  paraît  articuler  l'expression  du 
repentir  et  faire  une  sorte  d'amende  honorable  de  sa  fougue  et  de 
ses  emportements.  Chacun,  à  son  tour,  veut  avoir  la  parole  :  ce  ne 
sont  que  systèmes  sur  la  morale,  la  société,  l'éducation,  les  lettres 
et  les  arts  :  il  ne  s'agit  rien  moins  que  de  recommencer  l'homme  et 
l'ordre  social  tout  entier.  Du  milieu  de  ce  chaos  d'opinions  incohé- 
rentes, un  inconnu  se  fait  entendre  avec  force  :  Peuples,  voulez-vous 
être  heureux?  Renversez  les  trônes  et  les  temples.  Alors  un  roi  du 
Nord,  grand  guerrier  et  grand  politique,  longtemps  favorable  à 
l'impiété,  mais  qui  n'a  nulle  envie  de  descendre  du  trône,  lance  au- 
tour de  lui  un  regard  d'indignation,  fronce  le  sourcil  et  dit  en 
propres  paroles  :  «  Mon  avis  serait  qu'on  donnât  à  ces  messieurs 
une  province  qui  méritât  d'être  châtiée.  »  Jean-Jacques,  qui  n'est 
pas  d'ailleurs  très-difficile,  se  scandalise  lui-même  des  systèmes 
monstrueux  qu'il  entend  débiter,  et  il  s'écrie  :  «  Fuyez  ces  hommes 
qui  sèment  dans  les  cœurs  de  désolantes  doctrines.  »  Averti  par 
ce  cri  d'alarme,  je  jette  encore  un  coup  d'oeil  sur  tous  ces  adora- 
teurs de  la  Raison;  je  crois  voir  empreint  sur  leur  front  le  cachet 
dé  l'orgueil  et  du  cynisme;  et,  le  cœur  flétri  de  ce  que  je  viens  de 
voir  et  d'entendre,  je  me  retire. 

«  J'entre  dans  le  Temple  du  Christianisme  ;  j'y  trouve  la  religion 
assise  sur  ses  autels  tenant  d'une  main  l'Évangile  et  de  l'autre  of- 
frant aux  sectateurs  fidèles  de  sa  loi  des  couronnes  d'immortalité  : 
je  vois  rangés  autour  d'elle  une  foule  d'esprits  sublimes,  qui  ont 
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brillé  en  Europe  depuis  trois  siècles.  Je  compte  parmi  eux  les 
philosophes  Bacon,  Descartes,  Malebranche  et  Leibnitz  ;  parmi  les 
érudits  du  premier  unir.',  Duperrou,  Bochart,  Tillemont,  Petau, 
Mabiilon  ;  parmiles  moralistes,  Nicole,  Laroche  foucauld,  La  Bruyère 
Bourdaloue  et  Massillon-,  parmi  les  magistrats  profondément- ins- 
truits, l'Hôpital,  Talon,  Séguier,  Bignon,  Domat,  d'Aguesseau  ; 
parmi  les  apologistes,  Grotius,  Pascal,  Abbadie,  Fénelon,  Addis- 
son  ;  parmi  les  savants,  Copernic,  Kepler,  Galilée,  Newton,  Euler. 
Je  vois  tous  ces  grands  hommes  rayonnant  de  l'éclat  de  leur  génie 
el  de  leurs  vertus.  Il  est  vrai  qu'ici  comme  ailleurs  se  montre  la 
faiblesse  humaine.  Ces  illustres  personnages  ne  sont  pas  tous  d'ac- 
cord  sur  tous  les  points  de  la  doctrine  révélée-,  mais  sur  Dieu,  la 
Providence,  la  vie  à  venir,  le  vice  et  la  vertu,  la  morale,  leurs  sen- 
timents sont  unanimes.  Tous  aussi  révèrent  unanimement  la  re- 
ligion comme  donnée  aux  hommes  par  Dieu  lui-même.  Tout 
ce  <pii  est  bon,  tout  ce  qui  est  honnête,  tout  ce  qui  petit  en- 
courager la  vertu,  consoler  le  malheur,  épurer  les  alï'ections  lé- 
gitimes, consacrer  les  obligations  domestiques  el  civiles,  l'aire 
aimer  Dieu  et  les  hommes  :  voilà  ce  qui  est  en  honneur  et  prê- 
ché hautement.  Si  j'étais  tenté  de  me  prévaloir  de  mes  faibles 
lumières  contre  le  Christianisme,  Bacon  m'avertit  qu'un  pou 
de  philosophie  rend  incrédule,  mais  que  beaucoup  de  philoso- 
phie ramène  à  la  religion.  Si  je  voulais  mVndormir  dans  une 
commode  indifférence,  Pascal  me  dirait  qu'on  peut  bien  ne 
pas  s'inquiéter  du  système  de  Copernic,  mais  qu'il  importe  de 
savoir  si  l'âme  est  mortelle  ou  immortelle  ;  que,  suivant  ce  qui  en 
est,  toutes'nos  actions  et  tous  nos  sentiments  doivent  prendre  des 
routes  différentes.  Si  j'avais  pu  me  laisser  ébranler  par  l'autorité 
de  quelques  beaux  esprits  incrédules,  Massillon  me  fait  observer 
•  pie  les  passions  sont  le  berceau  de  l'incrédulité,  qu'on  ne  secoue 
le  joug  de  la  foi  que  pour  secouer  le  joug  des  devoirs;  et  que  la 
religion  n'aurait  jamais  eu  d'ennemis,  si  elle  n'avait  été  l'ennemie 
du  dérèglement  et  du  vice.  Mais  voici  que,  dans  l'auguste  assem- 
blée, le  premier  de  tous  par  le  génie  se  fait  entendre;  il  élève  la 
voix  contre  ces  téméraires  qui  prennent  pour  force  de  la  raison  ce 
qui  n'en  est  (pie  le  délire,  et  qui  se  croient  libres,  parce  que  leur 
espril  n'a  plus  de  frein.  Bossuet  leur  dit  qu'ils  n'ont  pas  même 
île  quoi  établir  le  néant  auquel  ils  aspirent  après  cette  vie,  et  que 
ce  misérable  partage  ne  leur  est  pas  assuré  ;  qu'avec  leurs  doutes 
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et  leurs  incertitudes,  i  s  se  précipitent  dans  l'abîme  de  l'athéisme, 
cherchant  leur  repos  dans  une  fureur  qui  ne  trouve  presque  point 
de  place  dans  les  esprits  ;  que  les  absurdités  où  ils  tombent  en 
niant  la  religion  sont  plus  insoutenables  que  les  vérités  dont  la 
hauteur  les  étonne  ;  et  que,  pour  ne  vouloir  pas  croire  des  mystè- 
res incompréhensibles,  ils  suivent,  l'une  après  l'autre,  d'incompré- 
hensibles erreurs.  Comment  ne  serais-je  pas  frappé  de  la  croyance 
de  tant  de  grands  hommes  ?  Quel  concert  et  quelle  force  de  témoi- 
gnages !  En  les  voyant  s'abaisser  devant  la  religion,  devant  Celui 
qui  est  le  Sauveur  et  la  lumière  du  monde,  je  me  sens  en- 
traîné à  mêler  mes  adorations  à  leurs  hommages  et  je  me  dis  à 
moi-même  :  En  vérité,  s'il  faut  se  décider  pour  la  religion  ou  contre 
la  religion  d'après  l'autorité  de  ceux  qui  l'ont  professée  ou  de 
ceux  qui  l'ont  combattue,  je  ne  balance  pas  :  loin  de  moi  l'incrédu- 
lité, gloire  à  Jésus-Christ,  je  suis  chrétien  !  » 

Les  deux  Temples  ne  sont  point  encore  achevés.  Depuis  l'épo- 
que de  Frayssinous  ils  ont  reçu  grand  nombre  de  dieux  nouveaux. 
Dans  le  premier  sont  entrés  Lamennais,  Béranger,  Hugo,  Renan, 
Taine,  etc.  Dans  le  second,  j'ai  vu  apparaître  De  Bonald,  De 
Maistre,  De  Biran,  Charles  Bonnet,  Frayssinous,  Lacordaire,  le 
P.  Félix,  Auguste  Nicolas,  Montalembert,  Chateaubriand,  et,  en 
comparant  les  deux  assemblées,  je  ne  trouve  rien  à  changer  à  la 
conclusion  qui  précède  :  Loi?}  de  moi  l'incrédulité,  gloire  à  Jésus- 
Christ! 
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Réponses  faites,  il  y  a  deux  cents  ans,  à  cet  argument  nou- 
veau :  Dieu  c'est  la  Catégorie  de  l'Idéal,  c'est-à-dire  un  être 
purement  abstrait  que  l'Esprit  humain  forme  en  réunissant , 
en  catégorisant  ses  notions  sur  les  perfections  finies. 

1*  Réponse  de  Bossuet. 
«  Dis-moi,  mon  âme,  comment  entends-tu  le  néant,  sinon  par 
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l'être?  Gomment  entends-tu  la  privation,  si  ce  n'est  par  la  forme 
dont  elle  prive?  Comment  l'imperfection,  si  ce  n'est  par  la  perfec- 
tion dont  elle  déchoit?  Mon  âme,  n'entends-tu  pas  que  tu  as  une 
raison,  mais  imparfaite,  puisqu'elle  ignore,  qu'elle  doute,  qu'elle 
erre  et  qu'elle  se  trompe  ?  Mais  comment  entends-tu  l'erreur,  si 
ce  n'est  comme  privation  de  la  vérité,  et  comment  le  doute  ou 
l'obscurité,  si  ce  n'est  comme  privation  de  l'intelligence  et  de  la 
lumière-,  ou  comment,  eniin,  l'ignorance,  si  ce  n'est  comme  privation 
du  savoir  parfait;  comment,  dans  la  volonté,  le  dérèglement  et  le 
vice,  si  ce  n'est  comme  privation  de  la  règle,  de  la  droiture  et  de 
la  vertu  ?  Il  y  a  donc  primitivement  une  intelligence ,  une  science 
certaine,  une  vérité,  une  fermeté,  une  inflexibilité  dans  le  bien,  une 
règle,  un  ordre,  avant  qu'il  y  ait  une  déchéance  de  toutes  ces  cho- 
ses :  en  u.  mot,  il  y  a  une  perfection,  avant  qu'il  y  ait  un  défaut. 
Avant  tout  dérèglement,  il  faut  qu'il  y  ait  une  chose  qui  est  elle- 
même  sa  règle  et  qui,  ne  pouvant  se  quitter  soi-même,  ne  peut  non 
plus  ni  faillir  ni  défaillir.  Voilà  donc  un  être  parfait  :  voilà  Dieu. 

nature  parfaite  et  heureuse Quand,  recueillis  en  nous-mêmes, 

nous  nous  rendrons  attentifs  aux  immortelles  idées  dont  nous  por- 
tons en  nous-mêmes  la  vérité,  nous  trouverons  que  la  perfection 
est  ce  que  l'on  connaît  le  premier,  puisque,  comme  nous  avons  vu, 
on  ne  connaît  le  défaut  que  comme  une  déchéance  de  la  perfec- 
tion. » 

2°  Réponse  de  Fénelon. 

«  Il  est  constant  que  j'ai  une  idée  précise  de  l'infini:  je  discerne 
très-nettement  ce  qui  lui  convient  et  ce  qui  ne  lui  convient  pas  : 
je  n'hésite  jamais  à  en  exclure  toutes  les  propriétés  des  nombres 
et  des  quantités  finis Donnez-moi  une  chose  finie  aussi  prodi- 
gieuse qu'il  vous  plaira;  faites  en  sorte  qu'à  force  de  surpasser 
toute  mesure  sensible,  elle  devienne  comme  infinie  à  mon  imagi- 
nation; elle  demeure  toujours  finie  à  mon  esprit;  j'en  conçois  la 
borne  lors  même  que  je  ne  puis  l'imaginer.  Je  ne  puis  marquer  où 
elle  est.  mais  je  sais  clairement  qu'elle  est;  et, loin  qu'elle  se  con- 
fonde avec  l'infini,  je  conçois  avec  évidence  qu'elle  est  encore  infi- 
niment distante  de  l'idée  que  j'ai  de  l'infini  véritable.  Que  si  on 
me  vient  parler  d'indéfini  comme  d'un  milieu  entre  ce  qui  est  in- 
fini et  ce  qui  est  borné,  je  réponds  que  cet  indéfini  ne  peut  signi  - 
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fier  rien,  à  moins  qu'il  ne  signifie  quelque  chose  de  véritablement 
fini,  dont  les  bornes  échappent  à  l'imagination,  sans  échapper  à 
l'esprit.  Mai*,  enfin,  tout  ce  qui  n'est  point  précisément  l'infini,  de 
quelque  grandeur  énorme  qu'il  soit,  est  infiniment  éloigné  de  lui 
ressembler Il  est  certain  que  je  conçois  un  être  infini  et  infini- 
ment pariait.  Je  distingue  nettement  de  lui  tout  être  d'une  perfec- 
tion bornée,  et  je  ne  me  laisserais  non  plus  éblouir  à  une  perfection 
indéfinie  qu'à  un  corps  indéfini.  Il  est  donc  vrai,et  je  ne  me  trompe 
point,  que  je  porte  toujours  au  dedans  de  moi,  quoique  je  sois 
fini,  une  idée  qui  me  représente  une  chose  infinie. 

«  Où  l'ai-je  prise  cette  idée  qui  est  si  fort  au-dessus  de  moi,  qui 
me  surpasse  infiniment,  qui  m'étonne  et  qui  me  fait  disparaître  à. 
mes  propres  yeux,  qui  me  rend  l'infini  présent?  D'où  vient-elle?  Où 
l'ai-je  prise?  Dans  le  néant?  Rien  de  ce  qui  est  fini  ne  peut  me  la 
donner,  car  le  fini  ne  représente  point  l'infini  dont  il  est  infiniment 
dissemblable.  Si  nul  fini,  quelque  grand  qu'il  soit,  ne  peut  me  don- 
ner l'idée  du  vrai  infini,  comment  est-ce  que  le  néant  me  la  don- 
nerait? Il  est  manifeste,  d'ailleurs,  que  je  n'ai  pu  me  la  donner 
moi-même;  car  je  suis  fini  comme  toutes  les  autres  choses  dont  je 
puis  avoir  quelques  idées.  Bien  loin  que  je  puisse  comprendre  que 
j'invente  l'infini,  s'il  n'y  en  a  aucun  de  véritable  je  ne  peux  pas 
même  comprendre  qu'un  infini  réel  hors  de  moi  ait  pu  imprimer  en 
moi,  qui  suis  borné,  une  image  ressemblante  à  la  nature  infinie  ; 
il  faut  donc  que  l'idée  de  l'infini  me  soit  venue  du  dehors,  et  je 
suis  même  étonné  qu'elle  ait  pu  y  entrer. 

«  Encore  une  fois  d'où  me  vient-elle  cette  merveilleuse  représen- 
tation de  l'infini,  qui  tient  de  l'infini  même  et  qui  ne  ressemble  à 
rien  de  fini?  Elle  est  en  moi,  elle  est  plus  que  moi;  elle  me  parai, 
tout,  et  moi  rien-  Je  ne  puis  l'effacer,  ni  l'obscurcir,  ni  la  diminuer, 
ni  la  contredire.  Elle  est  en  moi;  je  ne  l'y  ai  pas  mise,  je  l'y  ai 
trouvée;  et  je  ne  l'y  ai  trouvée  qu'à  cause  qu'elle  y  était  déjà  avant 
que  je  la  cherchasse.  Elle  y  demeure  invariable  lors  même  que  je 
n'y  pense  pas  et  que  je  pensera  autre  chose.  Je  la  retrouve  toutes  les 
J'ois  que  je  la  cherche,  et  elle  se  présente  souvent,  quoique  je  ne 
la  cherche  pas.  Elle  ne  dépend  pas  de  moi  :  c'est  moi  qui  dépends 
d'elle.  Si  je  m'égare,  elle  me  rappelle;  elle  me  corrige;  elle  redresse 
mes  jugements,  et  quoique  je  l'examine,  je  ne  puis  la  coi: 
ni  eu  douter,  ni  juger  d'elle;  c'est  elle  qui  méjuge  et  qui  me  cor- 
rige. ««, 
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«  Si  ce  que  j'aperçois  est  l'infini  même  immédiatement  présent  à 
mon  esprit,  cet  infini  est  donc;  si.au  contraire, ce  n'est  qu'une 
représentation  de  l'infini  qui  s'imprime  en  moi,  cette  ressemblance 
de  l'infini  doit  être  infinie  ;  car  le  fini  (en  tant  que  fini)  ne  ressem- 
ble en  rien  à  l'infini,  et  n'en  peut  être  la  vraie  représentation.  Il 
faut  donc  que  ce  qui  représente  véritablement  l'infini  ait  quelque 
chose  d'iufini  pour  lui  ressembler  et  pour  le  représenter. 

«  Cette  image  de  la  divinité  même  sera  donc  un  second  Dieu  sem- 
blable au  premier  en  perfection  infinie  ;  comment  sera-t-il  reçu  et 
contenu  dans  mon  esprit  borné  ?  D'ailleurs  qui  aura  fait  cette  re- 
présentation infinie  de  l'infini  pour  me  la  donner?  Se  sera-t-elle 
laite  elle-même?  L'image  infinie  de  L'infini  n'aura-t-elle  ni  original 
sur  lequel  elle  soit  faite,  ni  cause  réelle  qui  l'ait  produite?  Où  en 
sommes-nous?  Et  quel  amas  d'extravagances  !  Il  faut  donc  conclure 
invinciblement  que  c'est  l'être  infiniment  parfait  qui  se  rend  im- 
médiatement présent  à  moi,  quand  je  le  conçois  et  qu'il  est  lui- 
même  Vidée  que  j'ai  de  lui.  » 

3»  Réponse  de  Malcbranche. 

«  Il  est  certain  que  vous  voyez  l'infini;  car  autrement  quand 
vous  me  demandez  s'il  y  a  un  Dieu,  ou  un  être  infini,  vous  me  fe- 
riez une  demande  ridicule  par  une  proposition  dont  vous  n'enten- 
driez pas  les  termes  ;  c'est  comme  si  vous  me  demandiez  s'il  y  a  un 
Blictri,  c'est-à-dire  une  telle  chose,  sans  savoir  quoi.  Assurément 
tous  les  hommes  ont  l'idée  de  Dieu  ou  pensent  à  l'infini,  lorsqu'ils 
demandent  «  s'il  y  en  a  un.  »  Jamais  nous  ne  parlerions  de  l'in- 
fini, jamais  nous  ne  demanderions  si  Dieu  existe,  si  nous  n'en 
avions  pas  l'idée. 

Prenez  garde  que  Dieu  ou  l'infini  n'est  pas  visible  par  une  idée 
qui  le  représente.  L'infini  est  à  lui-même  son  idée.  Il  n'a  point 
d'archétype;  il  peut  être  connu,  mais  il  ne  peut  pas  être  fait.  Il  n'y 
a  que  les  créatures,  que  tels  et  tels  êtres  qui  soient  faisables,  qui 
soient  visibles  par  des  idées  qui  les  représentent  avant  même  qu'el- 
les soient  faites.  On  peut  voir  un  cercle,  une  maison,  un  soleil  sans 
qu'il  y  en  ait  ;  car  tout  ce  qui  est  fini  se  peut  voir  dans  l'infini  qui 
en  renferme  les  idées  intelligibles,  mais  l'infini  ne  se  peut  voir  qu'en 
lui-même,  car  rien  de  fini  ne  peut  représenter  l'infini.  Si  on  pense  à 
Dieu,  il  faut  qu'il  soit.  Tel  être,  quoique  connu,  peut  n'exister  point. 
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On  peut  voir  son  essence  (essence  idéale  ou  métaphysique)  sans 
son  existence,  son  idée  sans  lui.  Mais  on  ne  peut  voir  l'essence  de 
1  infini  sans  son  existence,  l'idée  de  l'être  sans  l'être  :  car  l'être  n'a 
point  d'idée  qui  le  représente.  Il  n'a  point  d'archétype  qui  con- 
tienne toute  sa  réalité  intelligible.  11  est  à  lui-même  son  archétype 
et  il  renferme  en  lui  l'archétype  de  tous  les  êtres.  —  Ainsi  vous 
voyez  bien  que  cette  proposition  :Ily  a  un  Dieu,  est  par  elle-même 
la  plus  claire  de  toutes  les  propositions  qui  affirment  l'existence 
de  quelque  chose  et  qu'elle  est  même  aussi  certaine  que  celle-ci  : 
Je  pense,  donc  je  suis.  Vous  voyez  de  plus  ce  que  c'est  que  Dieu, 
puisque  Dieu  et  l'être,  ou  l'infini,  ne  sont  qu'une  même  chose. 

Les  hommes  croient  pouvoir  penser  à  Dieu  sans  qu'il  existe, 
parce  qu'ils  ne  font  pas  réflexion  que  rien  de  fini  ne  peut  le  repré- 
senter. Comme  ils  peuvent  penser  à  bien  des  choses  qui  ne  sont 
point,  à  cause  que  les  créatures  peuvent  être  vues  sans  qu'elles 
soient....  ils  s'imaginent  qu'il  en  est  de  même  de  l'infini  et  qu'on 
peut  y  penser  sans  qu'il  soit.  Voilà  ce  qui  fait  qu'ils  cherchent , 
saris  le  reconnaître,  celui  qu'ils  rencontrent  à  tous  moments  et 
qu'ils  reconnaîtraient  bientôt  s'ils  rentraient  en  eux-mêmes  et  fai- 
saient réflexion  sur  leurs  idées.  » 
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